Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
192 -
193 -
194 -
195 -
196 -
197 -
198 -
199 -
200 -
201 -
202 -
203 -
204 -
205 -
206 -
207 -
208 -
209 -
210 -
211 -
212 -
213 -
214 -
215 -
216 -
217 -
218 -
219 -
220 -
221 -
222 -
223 -
224 -
225 -
226 -
227 -
228 -
229 -
230 -
231 -
232 -
233 -
234 -
235 -
236 -
237 -
238 -
239 -
240 -
241 -
242 -
243 -
244 -
245 -
246 -
247 -
248 -
249 -
250 -
251 -
252 -
253 -
254 -
255 -
256 -
257 -
258 -
259 -
260 -
261 -
262 -
263 -
264 -
265 -
266 -
267 -
268 -
269 -
270 -
271 -
272 -
273 -
274 -
275 -
276 -
277 -
278 -
279 -
280 -
281 -
282 -
283 -
284 -
285 -
286 -
287 -
288 -
289 -
290 -
291 -
292 -
293 -
294 -
295 -
296 -
297 -
298 -
299 -
300 -
301 -
302 -
303 -
304 -
305 -
306 -
307 -
308 -
309 -
310 -
311 -
312 -
313 -
314 -
315 -
316 -
317 -
318 -
319 -
320 -
321 -
322 -
323 -
324 -
325 -
326 -
327 -
328 -
329 -
330 -
331 -
332 -
333 -
334 -
335 -
336 -
337 -
338 -
339 -
340 -
341 -
342 -
343 -
344 -
345 -
346 -
347 -
348 -
349 -
350 -
351 -
352 -
353 -
354 -
355 -
356 -
357 -
358 -
359 -
360 -
361 -
362 -
363 -
364 -
365 -
366 -
367 -
368 -
369 -
370 -
371 -
372 -
373 -
374 -
375 -
376 -
377 -
378 -
379 -
380 -
381 -
382 -
383 -
384 -
385 -
386 -
387 -
388 -
389 -
390 -
391 -
392 -
393 -
394 -
395 -
396 -
397 -
398 -
399 -
400 -
401 -
402 -
403 -
404 -
405 -
406 -
407 -
408 -
409 -
410 -
411 -
412 -
413 -
414 -
415 -
416 -
417 -
418 -
419 -
420 -
421 -
422 -
423 -
424 -
425 -
426 -
427 -
428 -
429 -
430 -
431 -
432 -
433 -
434 -
435 -
436 -
437 -
438 -
439 -
440 -
441 -
442 -
443 -
444 -
445 -
446 -
447 -
448 -
449 -
450 -
451 -
452 -
453 -
454 -
455 -
456 -
457 -
458 -
459 -
460 -
461 -
462 -
463 -
464 -
465 -
466 -
467 -
468 -
469 -
470 -
471 -
472 -
473 -
474 -
475 -
476 -
477 -
478 -
479 -
480 -
481 -
482 -
483 -
484 -
485 -
486 -
487 -
488 -
489 -
490 -
491 -
492 -
493 -
494 -
495 -
496 -
497 -
498 -
499 -
500 -
501 -
502 -
503 -
504 -
505 -
506 -
507 -
508 -
509 -
510 -
511 -
512 -
513 -
514 -
515 -
516 -
517 -
518 -
519 -
520 -
521 -
522 -
523 -
524 -
525 -
526 -
527 -
528 -
529 -
530 -
531 -
532 -
533 -
534 -
535 -
536 -
537 -
538 -
539 -
540 -
541 -
542 -
543 -
544 -
545 -
546 -
547 -
548 -
549 -
550 -
551 -
552 -
553 -
554 -
555 -
556 -
557 -
558 -
559 -
560 -
561 -
562 -
563 -
564 -
565 -
566 -
567 -
568 -
569 -
570 -
571 -
572 -
573 -
574 -
575 -
576 -
577 -
578 -
579 -
580 -
581 -
582 -
583 -
584 -
585 -
586 -
587 -
588 -
589 -
590 -
591 -
592 -
593 -
594 -
595 -
596 -
597 -
598 -
599 -
600 -
601 -
602 -
603 -
604 -
605 -
606 -
607 -
608 -
609 -
610 -
611 -
612 -
613 -
614 -
615 -
616 -
617 -
618 -
619 -
620 -
621 -
622 -
623 -
624 -
625 -
626 -
627 -
628 -
629 -
630 -
631 -
632 -
633 -
634 -
635 -
636 -
637 -
638 -
639 -
640 -
641 -
642 -
643 -
644 -
645 -
646 -
647 -
648 -
649 -
650 -
651 -
652 -
653 -
654 -
655 -
656 -
657 -
658 -
659 -
660 -
661 -
662 -
663 -
664 -
665 -
666 -
667 -
668 -
669 -
670 -
671 -
672 -
673 -
674 -
675 -
676 -
677 -
678 -
679 -
680 -
681 -
682 -
683 -
684 -
685 -
686 -
687 -
688 -
689 -
690 -
691 -
692 -
693 -
694 -
695 -
696 -
697 -
698 -
699 -
700 -
701 -
702 -
703 -
704 -
705 -
706 -
707 -
708 -
709 -
710 -
711 -
712 -
713 -
714 -
715 -
716 -
717 -
718 -
719 -
720 -
721 -
722 -
723 -
724 -
725 -
726 -
727 -
728 -
729 -
730 -
731 -
732 -
733 -
734 -
735 -
736 -
737 -
738 -
739 -
740 -
741 -
742 -
743 -
744 -
745 -
746 -
747 -
748 -
749 -
750 -
751 -
752 -
753 -
754 -
755 -
756 -
757 -
758 -
759 -
760 -
761 -
762 -
763 -
764 -
765 -
766 -
767 -
768 -
769 -
770 -
771 -
772 -
773 -
774 -
775 -
776 -
777 -
778 -
779 -
780 -
781 -
782 -
783 -
784 -
785 -
786 -
787 -
788 -
789 -
790 -
791 -
792 -
793 -
794 -
795 -
796 -
797 -
798 -
799 -
800 -
801 -
802 -
803 -
804 -
805 -
806 -
807 -
808 -
809 -
810 -
811 -
812 -
813 -
814 -
815 -
816 -
817 -
818 -
819 -
820 -
821 -
822 -
823 -
824 -
825 -
826 -
827 -
828 -
829 -
830 -
831 -
832 -
833 -
834 -
835 -
836 -
837 -
838 -
839 -
840 -
841 -
842 -
843 -
844 -
845 -
846 -
847 -
848 -
849 -
850 -
851 -
852 -
853 -
854 -
855 -
856 -
857 -
858 -
859 -
860 -
861 -
862 -
863 -
864 -
865 -
866 -
867 -
868 -
869 -
870 -
871 -
872 -
873 -
874 -
875 -
876 -
877 -
878 -
879 -
880 -
881 -
882 -
883 -
884 -
885 -
886 -
887 -
888 -
889 -
890 -
891 -
892 -
893 -
894 -
895 -
896 -
897 -
898 -
899 -
900 -
901 -
902 -
903 -
904 -
905 -
906 -
907 -
908 -
909 -
910 -
911 -
912 -
913 -
914 -
915 -
916 -
917 -
918 -
919 -
920 -
921 -
922 -
923 -
924 -
925 -
926 -
927 -
928 -
929 -
930 -
931 -
932 -
933 -
934 -
935 -
936 -
937 -
938 -
939 -
940 -
941 -
942 -
943 -
944 -
945 -
946 -
947 -
948 -
949 -
950 -
951 -
952 -
953 -
954 -
955 -
956 -
957 -
958 -
959 -
960 -
961 -
962 -
963 -
964 -
965 -
966 -
967 -
968 -
969 -
970 -
971 -
972 -
973 -
974 -
975 -
976 -
977 -
978 -
979 -
980 -
981 -
982 -
983 -
984 -
985 -
986 -
987 -
988 -
989 -
990 -
991 -
992 -
993 -
994 -
995 -
996 -
997 -
998 -
999 -
1000 -
1001 -
1002 -
1003 -
1004 -
1005 -
1006 -
1007 -
1008 -
1009 -
1010 -
1011 -
1012 -
1013 -
1014 -
1015 -
1016 -
1017 -
1018 -
1019 -
1020 -
1021 -
1022 -
1023 -
1024 -
1025 -
1026 -
1027 -
1028 -
1029 -
1030 -
1031 -
1032 -
1033 -
1034 -
1035 -
1036 -
1037 -
1038 -
1039 -
1040 -
1041 -
1042 -
1043 -
1044 -
1045 -
1046 -
1047 -
1048 -
1049 -
1050 -
1051 -
1052 -
1053 -
1054 -
1055 -
1056 -
1057 -
1058 -
1059 -
1060 -
1061 -
1062 -
1063 -
1064 -
1065 -
1066 -
1067 -
1068 -
1069 -
1070 -
1071 -
1072 -
1073 -
1074 -
1075 -
1076 -
1077 -
1078 -
1079 -
1080 -
1081 -
1082 -
1083 -
1084 -
1085 -
1086 -
1087 -
1088 -
1089 -
1090 -
1091 -
1092 -
1093 -
1094 -
1095 -
1096 -
1097 -
1098 -
1099 -
1100 -
1101 -
1102 -
1103 -
1104 -
1105 -
1106 -
1107 -
1108 -
1109 -
1110 -
1111 -
1112 -
1113 -
1114 -
1115 -
1116 -
1117 -
1118 -
1119 -
1120 -
1121 -
1122 -
1123 -
1124 -
1125 -
1126 -
1127 -
1128 -
1129 -
1130 -
1131 -
1132 -
1133 -
1134 -
1135 -
1136 -
1137 -
1138 -
1139 -
1140 -
1141 -
1142 -
1143 -
1144 -
1145 -
1146 -
1147 -
1148 -
1149 -
1150 -
1151 -
1152 -
1153 -
1154 -
1155 -
1156 -
1157 -
1158 -
1159 -
1160 -
1161 -
1162 -
1163 -
1164 -
1165 -
1166 -
1167 -
1168 -
1169 -
1170 -
1171 -
1172 -
1173 -
1174 -
1175 -
1176 -
1177 -
1178 -
1179 -
1180 -
1181 -
1182 -
1183 -
1184 -
1185 -
1186 -
1187 -
1188 -
1189 -
1190 -
1191 -
1192 -
1193 -
1194 -
1195 -
1196 -
1197 -
1198 -
1199 -
1200 -
1201 -
1202 -
1203 -
1204 -
1205 -
1206 -
1207 -
а увидела, что все свечи зажжены, но никого
вокруг нет.
Фенелла в нерешительности наблюдала, как Периквин снимает шляпу и
перчатки и медленно направляется к ней.
- В столовой нас ждет накрытый стол, - сказал он, и ей показалось, что
его слова прозвучали совершенно равнодушно. - Я велел слугам лечь спать, так
как сегодня мы в них не нуждаемся.
Он взглянул в тревожные глаза Фенеллы, и внезапно выражение его лица
изменилось.
- Ты моя, Фенелла! - воскликнул он. - Моя, ты моя жена, я всегда считал,
что только ты будешь моей женой! О, моя дорогая, моя прекрасная малютка, моя
любовь, как ты могла подумать о ком-то другом, как ты могла подумать о том,
чтобы покинуть меня, когда ты была так нужна мне?
Он бросился к ней, обхватил руками и крепко прижал к своей груди. Не
отдавая себе отчета в своих действиях, она подняла к нему лицо.
- Моя! Моя! Моя! - Казалось, слова Периквина эхом отдаются от стен.
Его губы встретились с губами Фенеллы, и она опять познала бьющее через
край ликование, испытанный однажды трепет, молнией пронзивший ее тело. Она
почувствовала, что Периквин увлекает ее в волшебный мир, где они были одни -
и все на свете перестало существовать для нее.
Его руки все крепче сжимали ее в объятиях, его губы становились все
неистовее, все требовательнее, пока она не ощутила, что ее сердце уже не
принадлежит ей, оно покинуло ее тело и навеки отдано Периквину.
У нее не было сил двигаться, не было сил думать! Она могла только
чувствовать удивление и счастье, о существовании которого она никогда не
подозревала.
Не отрываясь от нее, Периквин подхватил ее на руки и стал подниматься по
лестнице.
***
Слабый свет от свечей, зажженных миссис Бакл и теперь почти полностью
догоревших, с трудом пробивался через тяжелый вышитый полог, поддерживаемый
четырьмя колоннами, которые располагались по углам большой кровати.
В доме всегда было прохладно, даже летом, поэтому сегодня в их спальне
затопили камин, и теперь в нем слабо потрескивали дрова.
Фенелла прижалась к плечу Периквина и тихо проговорила:
- Что подумает дядя Родерик, когда обнаружит, что я исчезла?
- Не имею ни малейшего представления, - ответил Периквин, - и, честно
говоря, меня это совершенно не интересует. Для меня гораздо важнее знать,
сделал ли я тебя счастливой?
- Очень.., очень.., счастливой, - прошептала Фенелла.
- А ты любишь меня?
- Ты же знаешь, что.., да!
- Скажи мне - я хочу слышать, как ты это говоришь! - Его слова прозвучали
как приказ.
- Я.., люблю.., тебя!
- Моя драгоценная, моя восхитительная маленькая жена!
Его руки касались ее, дрожь волной проходила по ее телу, дыхание
участилось. Периквин слабо рассмеялся и еще крепче прижал ее к себе.
- Никогда не мог представить, что женщина может быть такой нежной, такой
желанной, так околдовывать, - ласково сказал он.
Фенелла спрятала лицо у него на плече. Когда он так разговаривал с нею,
ее счастье казалось ей столь ошеломляющим, что трудно было вынести
бушевавший в ней ураган.
- Что заставило тебя похитить меня таким странным.., образом? - спросила
Фенелла.
- Я испугался, - ответил Периквин, - испугался потерять тебя. Не думаю,
что мне когда-либо в жизни пришлось испытать такие сильные страдания,
которые мучили меня всю дорогу из Йоркшира, когда мне казалось, что уже
слишком Поздно.
Фенелла что-то тихо пробормотала.
- Теперь ты от меня не убежишь, - продолжал он глухим голосом. - Ты моя,
любимая, моя, ты всегда была моей, только я был таким глупцом, что не понял
этого. Ты казалась неотъемлемой частью Прайори, меня самого и моей жизни, и
только страх потерять тебя дал мне возможность осознать, что я не смогу жить
без тебя.
- Когда ты впервые" понял, что. - любишь меня? - задала Фенелла тот самый
вопрос, который испокон веку задавали все женщины в мире.
- Когда я поцеловал тебя в склепе, - ответил он. - Как только мои губы
коснулись твоих, я познал волшебное чувство, которого не ведал ранее. И
тогда я понял, что ты именно та, которую я искал всю жизнь; в тебе я увидел
то, к чему я так стремился, - а ведь я даже не знал об этом.
- Мне., тоже тогда было.., очень хорошо, - прошептала она, - но почему же
ты не сказал мне, что любишь меня?
- Потому что я понял, что ничего не могу дать тебе, - ответил он. - Как
же я мог жениться на тебе, зная, что единственный путь раздобыть денег - это
вовлечь тебя в сумасшедшую и опасную авантюру, которая могла бы плохо
кончиться. Когда дело касалось других женщин, это не имело значения, с тобой
же все было по-другому.
Помолчав немного, он продолжил:
- Вот поэтому я и собирался в Индию, чтобы добыть денег для тебя, моя
единственная. Работать так, чтобы обеспечить нам жизнь вместе в Прайори.
Он так крепко обнял ее, что она едва могла дышать.
- Каким же я был болваном, если забыл, что когда меня здесь не будет, ты
можешь найти кого-нибудь другого? Я ведь считал, что ты будешь ждать меня. Я
знал, что мы принадлежим друг другу, и думал, что ты тоже, должно быть,
понимаешь это.
- Я действительно принадлежу.., тебе. Так было.., всегда.
- Теперь ты принадлежишь мне, - сказал он. - Можешь быть уверена в одном:
я никогда не отпущу тебя, драгоценная моя, никогда, никогда.
- Как будто.., у меня когда-нибудь может.., возникнуть желание.., уйти от
тебя!
- Я не потерплю, если ты будешь кокетничать с Уорингэмом или еще с
кем-нибудь, - властно произнес он. - Хочу, чтобы ты, Фенелла, уяснила: я
очень ревнивый муж.
Убрав ее волосы со лба, он нежно поцеловал ее.
- Клянусь, я сделаю тебя такой счастливой, что ни один мужчина не сможет
заинтересовать тебя. Помолчав, он добавил:
- Я сделал тут кое-что, что, по моему мнению, доставит тебе удовольствие
- я сказал Исааку Голдштейну, чтобы он освободил дом. Я не хочу, чтобы он
жил и использовал свои грабительские способы в Прайори.
- Я так рада.., так рада! - воскликнула Фенелла.
- И еще я сказал Джо Джарвису, чтобы он купил у Голдштейна собак,
независимо от того, какую цену тот запросит. Они могут охранять Прайори,
когда нас здесь нет, хотя я очень сомневаюсь, что от них будет много пользы
после того, как ты их так раскормила и избаловала.
- Какой ты молодец!
- Более того, неделю назад я анонимно отправил этому чертову ростовщику
шесть тысяч фунтов. Он прижался к ней губами.
- Мы начинаем свою семейную жизнь с чистыми руками, любимая моя.
- Это так.., замечательно, - сказал ему Фенелла. Он начал целовать ее, но
она остановила его:
- Боюсь, что мои слова прозвучат.., несколько неромантично, но понимаешь,
Периквин, я ужасно голодна. Весь день я была просто не в состоянии есть, а
ты сказал, что внизу накрыт стол.
Он рассмеялся.
- Я тоже голоден. Когда я приезжал сюда сегодня утром, чтобы закончить
все приготовления к свадьбе, миссис Бакл не ждала меня, поэтому
единственное, что у нее нашлось для меня - это яичница с ветчиной! Но она
пообещала приготовить нам холодные закуски к вечеру.
- Это звучит великолепно, - улыбнулась Фенелла.
- Я с нетерпением жду, когда же ты сможешь попробовать то, что готовит
мой повар Адольфус в Йоркшире, - сказал Периквин. - Он действительно
величайший мастер своего дела. Еще я слышал, что мой повар в Лондоне тоже
неплох.
Он поцеловал ее в щеку, его губы не хотели отрываться от нежной кожи.
- Дорогая, любимая моя, - прошептал он, - впереди нас двоих ждет очень
много интересного и восхитительного. Ты уверена, что любишь меня?
- Я совершенно в этом.., уверена.
- Тогда давай спустимся вниз и поедим. Фенелла не смогла сдержать смех.
- Тебе придется найти мне что-нибудь из одежды. Ты так спешил похитить
меня, что не дал захватить.., халат.
- Я принесу тебе кое-что.
Периквин встал с кровати и направился в свою гардеробную. Фенелла
откинулась на подушки.
Она никогда не могла представить, что будет лежать в этой кровати с
Периквином, что она будет его женой. Как часто она прибирала эту комнату для
него, как часто она раскладывала его одежду. Теперь Фенелла принадлежала
ему, именно этого она и хотела больше всего на свете. Все походило на сон!
Он вернулся в спальню, на нем был надет длинный халат, а через руку был
перекинут еще один, из мягкой зеленой шерсти, и Фенелла узнала в нем тот
самый халат, который Периквин брал с собой в Итон. В отличие от тех халатов,
которые Периквин носил в последнее время, только этот был ей более-менее
впору, да и то ей приходилось несколько раз оборачивать его вокруг себя.
Сев в кровати, Фенелла прикрыла грудь простыней.
- Он мне очень подходит, - сказала она, - давай его сюда и отвернись.
Он направился к ней. Подойдя к кровати, он посмотрел на нее сверху вниз,
но внезапно развернулся и отошел на другой край комнаты, встав спиной к
камину. Он швырнул предназначенный ей халат на спинку стула.
- Иди сюда, - сказал он.
Фенелла удивленно подняла на него глаза.
- Но послушай, Периквин, - запротестовала она, - я.., ра..., раздета.
- Мне нравится, когда ты раздета, - ответил он. - Делай, как я тебе
велел.
Секунду она колебалась, потом, наклонившись, задула обе свечи на столике
около кровати, выскользнула из-под простыни и побежала к нему. Ее освещал
только огонь в камине, бросавший мягкие отблески на ее белое, нежное тело.
- Я люблю тебя, я восхищаюсь тобой, я боготворю тебя, - услышала она его
голос, в котором звучала непреклонность, и почувствовала, как щеки начинают
гореть, - но я никогда, Фенелла, и это крайне важно, я никогда больше не
подчинюсь женщине.
Властность, с которой он произносил эти слова, заставила ее затрепетать.
Именно таким она всегда хотела видеть его: властным, непоколебимым,
уверенным в себе - настоящим мужчиной.
Он притянул ее к себе и завладел ее губами. Под бешенным натиском и
страстностью его поцелуев она, почувствовав свою беспомощность,
беспрекословно сдалась ему в плен. Когда неистовая страсть и ослепляющее
сияние желания увлекло их снова в тот таинственный и волшебный мир, в
котором ничего, кроме них не существовало, Периквин взял Фенеллу на руки и
понес под полог кровати.
Барбара КАРТЛЕНД
ЧЕРНАЯ ПАНТЕРА
ONLINE БИБЛИОТЕКА http://www.bestlibrary.ru
Глава 1
Мне трудно решить, с чего начать свой рассказ. Обычно повествование об
истории чьей-либо жизни начинается с рождения человека, а заканчивается в
большинстве случаев его смертью. Да и разве я смогла бы поведать о
драматических событиях последних месяцев, не упомянув о предшествовавших им
годах взросления и медленного пробуждения, приведшего к пониманию истины?
Это были скучные годы, однако сейчас мне кажется, что они имели
определенное предназначение, так как четко вписываются в канву всех событий.
В их серой гамме я различаю золотую нить, проблески яркого цвета, которые
явились связующим звеном между на первый взгляд разрозненными эпизодами. Я
никогда не забуду эти, годы, они навечно останутся со мной. Подобно моему
телу, они будут изменяться, развиваться, взрослеть вместе со мной. Поэтому,
если я задалась целью поведать правдивую историю своей жизни, то должна
рассказать о них.
Всю свою жизнь я старалась не задумываться над тем, что представляю собой
как личность. Возможно, я испытывала инстинктивный страх узнать слишком
много, а, может, это была обдуманная попытка спрятаться от всех эмоций.
Большинство людей намеренно избегают естественных эмоций в период своего
взросления - они чувствуют их силу и тщетно пытаются сопротивляться
нарастающему потоку. Почти все мальчики просто не выносят девочек, а те в
свою очередь проходят через ненависть к мальчикам.
Я же ненавидела саму себя. Я помню тот момент, когда впервые разглядела
свое лицо. Не помню, как была обставлена комната, почему я оказалась в той
комнате и что представляло собой зеркало, в которое я смотрелась; но до сих
пор у меня перед глазами стоит мое собственное отражение. Пухлое румяное
лицо с толстыми щеками, белесые волосы цвета спелых колосьев и синие глаза,
в которых одновременно читается и гнев, и удивление.
Я возненавидела то, что увидела. Возможно, я была еще слишком мала, если
судить по моему платью, на которое был нашит синий атласный бант и белый
воротничок из плиссированного муслина.
Другое событие моего детства произвело на меня гораздо более сильное
впечатление. У нас дома, в саду устраивался прием я забыла, по какому
поводу. Помню только, что на лужайке играл оркестр. Его игра буквально
потрясла меня - иногда музыка вызывала в моей душе странные ощущения, - и я
начала танцевать. Впервые в жизни мне захотелось танцевать перед публикой.
Мне хотелось, чтобы они аплодировали мне. Я была уверена, что грациозно
скольжу по траве. Я Представляла себя летящей ласточкой, я знала, каковы
возможности моего тела и как я выгляжу со стороны. Внезапно - до сих пор эти
переживания не утратили своей силы - я заметила свою коленку, голую толстую
коленку, которая так некрасиво выглядывала из складок накрахмаленной юбки. Я
замерла, а потом убежала. Я не помню, в каком направлении и как долго
продолжался мой бег, но отчаяние, охватившее меня в тот момент, навсегда
осталось в моей душе.
Ненавидя себя, я в то же время всегда восхищалась своей матерью, на
которую была похожа. Думаю, в шестьдесят она все так же красива. Она выше
меня, в ее облике гораздо больше достоинства. Возможно, красивой ее делает
безмятежность. Ничто не может взволновать ее. Она плывет по жизни, как
корабль на всех парусах, принимая все как должное. Я никогда в жизни не
слышала, чтобы она жаловалась. Насколько я помню, она никогда ничего не
хотела, ее потребности ограничиваются самым необходимым.
В детстве я считала, что своим характером должна походить на нее, однако
у нас не было ничего общего, за исключением плотного телосложения,
отличавшего всех ее предков, классических черт и золотых волос, из-за
которых ее в юности сравнивали с "английской розой".
Во времена короля Эдуарда, особенно когда его внимание привлекла Лилия
Джерси, было модно сравнивать женщин с цветами. Не сомневаюсь, что в
газетных статьях и в модных салонах маму называли "розой". У меня же
вызывало отвращение, когда меня сравнивали с "нераспустившейся розой". Мне
страшно хотелось выглядеть как Анжела. Да я и не могла не восхищаться своей
единственной сестрой, которая была гораздо старше меня - на целых
одиннадцать лет. Мой брат Дэвид был всего на три года ее младше.
Я родилась слишком поздно. Отец часто называл меня "поздним ребенком", а
мама рассказывала, с какой неохотой она опять вернулась к пеленкам после
того, как решила, что навсегда покончила с этим делом и с сложностями,
которые приходят в дом с появлением младенца.
- Считается, что немолодые родители будут баловать своего малыша. Но в то
же время, как мне кажется, им очень трудно понять, о чем думают и что
переживают их дети, - ведь их юность и молодость уже в далеком прошлом.
Естественно, когда я была маленькой, я чувствовала себя ужасно одинокой.
Анжела занималась в классной под надзором очень строгой гувернантки; Дэвида
я почти не видела, так как вскоре после моего рождения его отправили в
приготовительную школу, а когда я подросла и могла бы уже играть с ним на
каникулах, он оказался в том возрасте, когда девочки вызывают отвращение.
У Анжелы были темные волосы и утонченное лицо, она отличалась стройной,
как тростинка, фигурой, которую унаследовала от отца. Я страстно желала
походить на нее. Когда мне было восемь лет, меня жестоко наказали за то, что
я угольной пылью покрасила волосы, чтобы посмотреть, как буду выглядеть с
таким же, как у Анжелы, цветом волос. После того, как Анжеле исполнилось
шестнадцать, ее отдали в пансион, и с тех пор я видела ее очень редко. Когда
мать с отцом впервые вывезли ее в Лондон, я была еще мала для балов, однако
достаточно взрослой, чтобы учиться, и каждое утро, пока няня чистила и
гладила мои платья, я обучалась чтению и письму.
Забавно, что в детстве человек не осознает истинного значения и важности
денег. По мере того как я взрослела, все больше и больше комнат в доме
закрывалось, становилось все меньше слуг, а мы с мамой все реже радовались
новым туалетам. Я часто слышала, как отец, обсуждая вопросы, связанные с
содержанием поместья, или строя какие-то планы, говорил, что у него нет
возможности удовлетворять все просьбы, с которыми к нему обращались
домочадцы. Я не придавала значения его словам, так как мое представление о
бедности было связано с деревенскими детьми, которые или играли в пыли, или
наравне со взрослыми работали на уборке урожая. Теперь же я понимаю, как
трудны были те годы: Дэвид учился в дорогой школе, а Анжела, подобно всем
девочкам ее возраста и положения, стремилась как можно веселее проводить
время.
Как ни странно, но обладание тем, что является мечтой каждого ребенка -
огромным садом для игр, маленьким пони для верховой езды и почти полным
отсутствием контроля со стороны взрослых, - не делало меня счастливее. Я
помню, что часто сидела и смотрела в окно детской, испытывая при этом некое
подобие отчаяния, - теперь я назвала бы это чувство ностальгией. Мне
кажется, что это чувство было единственным, которое довольно часто владело
мною в детстве. К тому же по ночам меня мучили кошмары, я нередко, без
видимой причины, начинала горько рыдать, что ставило в тупик мою спокойную и
уравновешенную мать, считавшую, будто у дочери, похожей на нее как две капли
воды, должен быть такой же, как у нее, характер.
Позже у меня появилась гувернантка - я делила ее с двумя соседскими
девочками. За моим гардеробом продолжала следить няня.
Я была слишком медлительной для своих лет и ненавидела занятия. Все, чему
меня пытались научить, казалось мне скучным и неинтересным. Возможно, меня
просто плохо учили. Наша гувернантка оказалась нервной жеманной дамой,
которая, обнаружив, что ей не справиться с обучением трех девочек разного
возраста, решила не тратить понапрасну свои силы и ограничилась тем, что
заставляла нас в течение долгих часов, которые мы проводили в классной,
зубрить исторические даты и факты.
Как это ни странно, именно благодаря ей в моей жизни появилось одно
увлечение.
У нас дома был граммофон - старый, скрипучий ящик, который подарили
Дэвиду в честь его поступления в школу. Пластинки тоже были очень старыми -
главным образом шутливые куплеты, джазовые пьески - и заезженными. На мой
день рождения, который праздновался летом, мисс Дженкинс подарила мне две
новые пластинки. Подарок меня разочаровал, однако я вежливо поблагодарила ее
и забыла о них. Но недели через две, в дождливый день я решила послушать их.
И как только заиграла музыка, мне открылся совершенно новый мир: мир звука.
Я в жизни не могла представить ничего подобного, я никогда не думала, что
музыка может вызвать во мне такую бурю чувств. Я вновь и вновь ставила эти
пластинки, пока они совсем не стерлись, но я до сих пор храню их.
Когда мне исполнилось шестнадцать, родители начали поговаривать о том,
чтобы отправить меня в школу. Но дело на том и закончилось, так как у отца
не хватало денег, чтобы платить еще и за мое обучение. Мне кажется, мои
родители, рассудив, что я уже достаточно красива, а в будущем ста