а его незамужней дочерью, а в пасторском доме жил молодой человек. С точки зрения леди Харриет, решение данного вопроса было очевидным, и в сложившихся обстоятельствах те, кого это касалось, должны были бы осознать это и принять то, что им предлагалось.
     Моего отца слегка парализовало. Это не сделало его полностью нетрудоспособным, но его речь стала несколько неразборчивой, перестали слушаться нога и рука - он стал наполовину инвалидом.
     Я ухаживала за ним с помощью миссис Янсон и двух горничных. Вместе с тем я понимала, что развязка приближается.
     Доктор Берримен - наш добрый друг на протяжении многих лет, сказал мне о своем опасаении, что в любой момент у отца может случиться новый удар, который окажется смертельным.
     Я была подготовлена к самому худшему.
     Обычно я проводила много времени, читая ему, что доставляло ему самое большое удовольствие. Эта обязанность, естественно, способствовала пополнению моих знаний в области греческой и римской истории. Просыпаясь, я ежедневно спрашивала себя, что принесет новый день, поскольку знала, что существующее положение не может продолжаться долго.
     Леди Харриет пригласила меня к себе в Фремлинг на чай. Я села в гостиной, где моя величественная хозяйка восседала во главе покрытого кружевной скатертью стола, на котором стоял серебряный поднос с серебряным чайником, тонко нарезанными сандвичами и фруктовым кексом.
     Прислуживающая за столом горничная подала мне чашку с чаем, налитую для леди Харриет. Пока горничная оставалась в гостиной, разговор был сдержанным, но я знала, что меня пригласили не просто выпить чаю.
     Она рассказывала мне о Лавинии и о том, как та весело проводит время в Индии.
     - Светская жизнь должна быть там очень интересной, - продолжала она. - Там так много людей из Компании. Я думаю, что местные жители нам очень благодарны. Ведь так и должно быть. Неблагодарность - это то, что я не выношу. У графа все хорошо, и молодые безумно счастливы, особенно после рождения маленькой Луизы. Боже мой! Трудно представить себе Лавинию... матерью!
     Я мрачно улыбнулась про себя. Лавиния была матерью намного дольше, чем думала леди Харриет.
     Она говорила о маленькой Луизе и о том, что они когда-нибудь, наконец, вернутся домой. Должно еще пройти какое-то время, но ребенок не может все свое детство провести в Индии.
     Я сидела, соглашаясь со всеми ее словами так же послушно, как это делал бы Колин Брейди.
     Когда мы закончили пить чай и поднос унесли, леди Харриет сказала:
     - Я немного обеспокоена положением дел в пасторском доме.
     Я слегка подняла брови, как бы спрашивая, почему.
     Она милостиво улыбнулась мне.
     - Я всегда следила за тобой, моя дорогая, с тех самых пор, как умерла твоя мать. Это было так печально. Такой покинутый ребенок. А твой отец... я очень люблю его, но он витает в облаках... слегка. Для большинства мужчин забота о ребенке - трудная задача... а для него особенно. Поэтому я приглядывала за тобой.
     Я никогда не чувствовала ее внимания и была этому даже рада, но на самом деле я, конечно, не могла в это поверить.
     - Моя дорогая, твой отец очень плох.
     - Боюсь, что так, - подтвердила я.
     - Пришло время взглянуть правде в лицо... как бы это ни было больно. Здоровье твоего отца ухудшается. Мистеру Брейди следует принять все дела полностью на себя. Он превосходный молодой человек и пользуется моей полной поддержкой. Он питает к тебе очень теплые чувства. Если вы с ним поженитесь, это будет утешением для меня и таким счастливым разрешением проблем, которые неизбежно возникнут перед тобой. Как дочь пастора, ты знаешь наши обычаи...
     Я почувствовала возмущение тем, как распорядились моим будущим.
     С некоторой долей высокомерия я ответила:
     - Леди Харриет, у меня нет желания выходить замуж. - И хотела добавить: "И уж во всяком случае потому, что это послужило бы облегчением для вас".
     Она улыбнулась мне снисходительно, как капризному ребенку.
     - Дорогая, пойми, твой отец немолод. Ты стала уже невестой. Я говорила по этому поводу с мистером Брейди..
     Я могла это представить, так же как и его ответ: "Да, леди Харриет. Если вы считаете, что я должен жениться на Друзилле, я, конечно, так и сделаю".
     Я рассердилась, во мне проснулось все мое упрямство.
     - Леди Харриет, - начала я, но шум за дверью спас меня от того, чтобы дать выход моему гневу, а это, по всей видимости, означало бы, что я навсегда буду изгнана из Фремлинга.
     Я услышала, как кто-то говорил:
     - Нет... нет, леди Харриет там.
     Леди Харриет быстро поднялась и бросилась к двери. Она распахнула ее и отступила, так как там стояла фигура с растрепанными волосами, которую я сразу же узнала. Ее волосы в беспорядке свисали по плечам, на ней. была широкая ночная рубашка, ее ноги были босы.
     - Что это значит? - возмутилась леди Харриет. Женщина, которую я помнила как Айшу, торопливо выступила вперед, и моя память вернула меня к тому времени, когда я впервые увидела мисс Люси, рассказавшую мне о веере из павлиньих перьев.
     - Я хотела бы говорить с ней, - громко вскричала Люси. - Она здесь... Ах...
     Неуверенно приближаясь, она смотрела на меня. Айша тянула ее назад.
     - Мисс Люси, пойдемте в вашу комнату. Так будет лучше. - Я помнила этот монотонный голос, много лет тому назад поразивший меня.
     Мисс Люси сказала:
     - Я хочу поговорить с ней... Я должна ей кое-что сказать.
     Леди Харриет волновалась:
     - Уведите мисс Люси обратно в ее спальню. Как это могло произойти? Я же распорядилась, чтобы ее держали в апартаментах, что совершенно необходимо для ее же благополучия.
     Я встала, и бедная ненормальная женщина уставилась на меня. Затем она как-то нежно улыбнулась.
     - Я хочу... я хочу... - начала она.
     Айша прошептала:
     - Да, да, позже... Посмотрим, посмотрим...
     Айша нежно взяла ее за руку и увела прочь; уходя, она обернулась и беспомощно посмотрела на меня. Леди Харриет была в высшей мере расстроена.
     - Не могу не думать о случившемся. Она так плоха. Я делаю все возможное, заботясь о ней, а они позволяют ей спускаться...
     Было очевидно, что эта сцена потрясла ее так же, как и меня. Ее мысли оторвались от меня и моих дел. То, что происходило непосредственно в Фремлинге, имело для нее гораздо большее значение.
     - Итак, моя дорогая, - сказала она, отпуская меня, - подумай об этом... и пойми, что это самый лучший выход из положения.
     Я была рада уйти и в задумчивости пошла домой.

***

     Двумя днями позже Колин Брейди попросил моей руки.
     Я прогуливалась. Я с удовольствием ездила бы верхом, но своей лошади у меня не было, и хотя Фабиан давно дал мне разрешение пользоваться конюшней Фремлинга, я не могла заставить себя принять его предложение, так как не желала попадаться на глаза леди Харриет.
     Я возвращалась домой после прогулки и, сокращая путь, пошла через церковный двор, когда увидела выходившего из церкви Колина.
     - Ах, Друзилла, - воскликнул он. - Я хочу сказать вам пару слов.
     Я догадалась, что за этим последует.
     Я спокойно посмотрела на него. Он, безусловно, был некрасивым. Однако лицо сияло добродетелью; он принадлежал к тому типу мужчин, кто всю жизнь шел по пути справедливости; он не наживал себе врагов за исключением тех, кто завидовал его добродетельности; он приносил утешение больным и слабым; он обладал чувством "вымученного" юмора; и многие женщины жаждали бы провести жизнь в заботе о нем. Брак с ним - это было самое большее, на что могла бы надеяться дочь нуждающегося пастора.
     Я не знаю, на что я надеялась, но чувствовала, что предстану перед миром скорее одна, чем с кем-то, кому так или иначе прикажут жениться на мне.
     - Привет, Колин, - сказала я. - Я вижу, вы заняты как всегда.
     - Приходские дела. Их нельзя отложить. Мне кажется, что сегодня утром пастор выглядит не очень хорошо. - Он покачал головой.
     - Да, - ответила я. - Боюсь, что он очень слаб. Он прочистил горло:
     - Мне кажется хорошей мыслью, если вы и я... ну, с точки зрения всего... это кажется хорошим решением.
     Раздражение вновь охватило меня. Я не хотела, чтобы замужество стало решением наших проблем.
     - Так вот, - продолжал он, - вы знаете это место. И я... полюбил его... и полюбил вас тоже, Друзилла.
     - Я думаю, - сказала я, - что вы поговорили с леди Харриет. Вернее сказать, что она поговорила с вами. Никто не может говорить с леди Харриет. Ее могут только слушать.
     Он слегка хихикнул и кашлянул.
     - На самом деле я сам собирался сказать, что мы с вами... могли бы пожениться.
     - И вы имеете в виду, что тогда могли бы получить пасторский дом?
     - Ну, что же, я думаю, что это было бы удачным решением всех наших проблем.
     - Думаю, что вряд ли следует вступать в брак, чтобы уладить дела, не так ли?
     - Леди Харриет намекнула... - удивленно начал он.
     - О, я знаю, на что она намекнула, но я не хотела бы выходить замуж только потому, что это будет удобно для всех.
     - Это не только потому... - Он взял меня за руку и серьезно взглянул на меня. - Вы знаете, я очень люблю вас.
     - Колин, вы мне тоже нравитесь. Я уверена, что когда вы полностью примете на себя все дела, вы будете прекрасно работать. Да вы уже и сейчас все хорошо делаете. Что же касается меня, то я не уверена, что хочу выходить замуж... пока.
     - Моя дорогая девочка, вы не должны так думать. Уверяю вас, все будет хорошо. Я вовсе не хочу вас торопить. Если бы мы могли обручиться...
     - Нет, Колин. Пока нет.
     - Я знаю, что ваши мысли сейчас далеки от этого. Вы беспокоитесь о своем отце. Возможно, я заговорил преждевременно. Леди Харриет...
     Мне хотелось закричать на него: "Леди Харриет не будет управлять моей жизнью, как вашей".
     - Леди Харриет, - спокойно сказала я, - любит устраивать чужую жизнь. Пожалуйста, Колин, попытайтесь понять, что я хочу сама распоряжаться собственной жизнью.
     Он рассмеялся.
     - Она очень сильная леди... но с добрым сердцем и, думаю, от души желающая нам блага. Я заговорил преждевременно. Я знаю, что вы очень беспокоитесь о своем отце. Мы позже поговорим об этом.
     На этом наш разговор был закончен, а мне еще хотелось крикнуть ему: "Я никогда не выйду за вас замуж".
     Но этого нельзя было делать. Он был нежным и добросердечным. Мне не хотелось дать ему понять, как меня рассердило то, что он стал орудием леди Харриет. Может быть, он был мудрым. У него был свой путь в жизни, и он знал, что не может себе позволить игнорировать таких людей, как леди Харриет, поскольку они способны играть определенную роль в его карьере.

***

     Я часто ходила в паддок. Он был на земле Фремлинга, но редко использовался. Я находила там какой-то покой. Оттуда я могла видеть западное крыло, где жила мисс Люси. Я много думала о той нашей странной встрече много лет тому назад.
     Я предавалась размышлениям о прошлом и пыталась смотреть в будущее. Оно касалось меня. Мой отец слабел все больше и больше. Он с нетерпением ждал того часа, когда я могла почитать ему. Его самым большим несчастьем была потеря зрения, которая лишила его контакта с миром книг. Когда во время моего чтения он погружался в сон, я знала, что он просто очень слаб. Положив книгу на колени, я смотрела на его лицо, такое мирное во сне. Я представляла, как он приехал сюда с моей мамой, их надежды и планы, касавшиеся меня. И затем она умерла, оставив его одного, и он погрузился в мир книг. Будь она жива, все сложилось бы иначе!
     И теперь его жизнь подходила к концу, а я оставалась одна в этом мире. Нет, у меня была Полли. Полли была как спасательный плот для утопающего, она была путеводной звездой в моей жизни.
     Я знала, что мой отец долго не протянет и его место займет Колин Брейди; и тогда здесь - где я прожила всю свою жизнь - для меня не будет места, если только я не стану женой Колина.
     Возможно, кто-то посчитал бы мудрым принять предложение Колина Брейди.
     "Нет, нет", - сказала я себе. Почему я чувствовала такое отвращение? Колин был хорошим человеком. Мне было бы хорошо с ним. Но я сравнивала его с другими и находила то, чего ему недостает - с Дугалом, который заставлял меня думать, что наша дружба перерастет во что-то более возвышенное; с Фабианом, который возбуждал и дал ясно понять, какого рода отношения могли бы сложиться между нами.
     Глупо было думать об этих двоих. С Колиным их нельзя было сравнивать. Колин никогда не мог бы быть так захвачен красотой, как это случилось с Дугалом; он никогда бы не позволил себе никаких отношений, кроме респектабельных.
     Иногда я думала, что было бы глупо отказываться от Колина. Леди Харриет права. Замужество с ним было не только лучшим, но и единственным решением.
     Когда я сидела, прислонившись к изгороди паддока, я часто ловила себя на том, что смотрю на определенное окно и вспоминаю, как много лет тому назад мисс Люси посматривала оттуда на нас, когда мы брали уроки верховой езды.
     Однажды я заметила, как шевельнулась портьера. У окна стояла фигура, смотревшая вниз, на меня. Мисс Люси. Я подняла руку и помахала. Ответа не последовало, и через некоторое время я увидела, что она отошла; как будто ее отвели.
     После этого я видела ее часто, бывая там обычно во второй половине дня и нередко в одно и то же время. Это было похоже на договоренность между нами.
     Я все больше и больше беспокоилась о своем отце. Теперь он время от времени говорил о моей матери, и я чувствовала, что он находит удовлетворение, живя как бы в прошлом.
     - Все, что она собиралась сделать, было для тебя, - мечтательно сказал он мне, внезапно проснувшись, после того как во время моего чтения вздремнул, и обнаружив, что я остановилась. - Она так хотела ребенка. Она была счастлива, что дождалась твоего появления. Я не видел ничего прекраснее ее лица в то время, когда она держала тебя в руках. Она хотела, чтобы ты была хорошо устроена в жизни. Я рад, что Колин Брейди здесь. Он хороший человек. Я чувствую, что доверяю ему так, как мало кому другому.
     - Да, - согласилась я, - он оказался хорошим.
     - Он примет все, когда меня не будет. Это как раз то. что он должен сделать. Он будет вести службу лучше, чем я.
     - Тебя здесь очень любили, отец.
     - Я слишком рассеянный. На самом деле не создан быть пастором.
     - А ты думаешь, что Колин создан?
     - Привыкший с пеленок. У него это в крови. Его отец и дедушка оба были церковниками. Друзилла, другие варианты будут намного хуже... это самое лучшее, что ты могла бы сделать. Он человек, которому я тебя доверяю.
     - Очень многие думают, что мне было бы удобно выйти замуж за Колина Брейди.
     - Пасторский дом всегда был твоим родным.
     - Да. Но женится ли кто-то из-за дома? А ты?
     Он улыбался, его мысли уплыли к тем дням, когда была жива моя мать.
     - Твой выбор может оказаться намного хуже, - прошептал он.
     Все они заботились о моем будущем, и ответ казался им очевидным... даже моему отцу.
     Однажды, когда я была в паддоке, ко мне пришла Айша. Я встревожилась, увидев ее. Она улыбнулась мне и сказала:
     - Вы часто приходите сюда.
     - Здесь так тихо и мирно.
     - Тихо... мирно, - повторила она. - Моя госпожа видит вас. Она высматривает вас.
     - Да, я заметила ее.
     - Она хочет с вами поговорить.
     - Со мной?
     Она кивнула.
     - Она никогда не забывает о вас.
     - О... вы имеете в виду... то время, когда я взяла веер.
     - Бедняга. Она живет большей частью в прошлом. Она больна, боюсь... очень больна. Она говорит о воссоединении с Джеральдом. Это была ее единственная любовь. Удивительно видеть, с какой радостью она ожидает воссоединения. Пойдемте? Видите, она следит за нами из окна. Она очень хочет поговорить с вами.
     Я последовала за Айшей в дом, затем мы поднялись вверх по большой лестнице, надеясь по пути не встретить леди Харриет.
     Мы прошли по длинному проходу и подошли к двери той комнаты, где я нашла веер из павлиньих перьев. Он по-прежнему лежал на месте.
     Мисс Люси стояла у окна. Она была в халате и тапочках.
     - Я привела ее к вам, мисс, - почтительно проговорила Айша.
     - Добро пожаловать, моя дорогая, - сказала мисс Люси. - Как я рада вас здесь видеть. Прошло много времени с тех пор, как мы встречались. Но я вас видела. - Она неопределенно махнула рукой в сторону окна. - Входите и поговорите со мной.
     - Садитесь сюда, - сказала Айша, усаживая мисс Люси на ее стул и подвигая мне другой.
     - Моя дорогая, скажите мне, - сказала мисс Люси, - ваша жизнь не была хорошей?
     Я колебалась. Я не была уверена. Была ли моя жизнь хорошей? Возможно, частично.
     - Много ли случилось нехорошего? - настаивала она. Я медленно кивнула. Все эти беспокойства с Лавинией... тяжкое испытание с полицией... грусть о Джанин... трагедия с Мириам... разочарование, связанное с Дугалом... стычки с Фабианом.
     - Вы никогда не должны были брать его, - продолжала она. - Это дань...
     Я поняла, что она говорила о веере из павлиньих перьев.
     - Вы когда-нибудь вспоминали о нем? - спросила она. - Красота тех перьев. Вы помните драгоценные камни... добро и зло?.. Такой красивый... но красота может быть злой.
     Айша стояла рядом со стулом, на котором сидела Люси, внимательно наблюдая за своей госпожой. Она слегка нахмурилась, и я поняла - это означало, что она обеспокоена.
     Мисс Люси полуприкрыла глаза и начала, как уже делала однажды раньше, рассказывать мне историю о своем возлюбленном, при этом по щекам у нее покатились слезы.
     - Это был веер... Если бы мы не пошли в тот день на базар. Если бы он не купил его мне... если бы он не понес его к ювелиру... как бы все было по-другому! И вы, дитя мое, не должны позволять ему очаровать вас.
     - Я не думаю, что он пленил меня. Я только на минутку взяла его.
     - Очаровал, я знаю. Я почувствовала, что с меня спала тяжесть.
     Она закрыла глаза и казалось, что она уснула. Я вопросительно посмотрела на Айшу, пожавшую плечами.
     - Теперь она такая, - прошептала она. - Она так хотела вас видеть, а когда вы пришли, забыла, что хотела вам сказать. Теперь она довольна. Она с вами увиделась. Люси время от времени говорит о вас, беспокоится о вас, заставляет рассказывать ей о том, как вы живете в пасторском доме. Она беспокоится, потому что ваш отец очень болен.
     - Я удивлена, что она меня помнит.
     - Это потому, что вы нравитесь ей и из-за веера. Веер завладел ее мыслями.
     - Почему она придает ему такое большое значение?
     - Она видит в нем источник беды.
     - Я удивляюсь, почему она не избавится от него.
     Она покачала головой.
     - Нет. Она полагает, что не может сделать этого. Она говорит, что нельзя избавиться от проклятия. Оно на всю жизнь.
     - Но, если она верит...
     - Это ее старый предрассудок, и он у нее потому, что все случилось после покупки веера... она верит, что из-за него она потеряла своего возлюбленного. Веер завладел ею.
     - Это очень печально. А теперь я думаю, что должна идти. Леди Харриет будет недовольна, обнаружив меня здесь.
     - Леди Харриет уехала в Лондон. Она очень счастлива. Ее сын приезжает домой... с коротким визитом. Здесь возникло какое-то дело, которое требует его присутствия. Он будет здесь находиться непродолжительное время, но она довольна, что увидит его... даже очень недолго.
     Я почувствовала, как мое сердце забилось и я вновь ожила. Короткий визит. Мне было интересно, увижу ли я его.
     - Предстоит много развлечений. Будут некоторые знатные люди. Рассылаются приглашения. Это нехорошо для мисс Люси. Всегда, когда в доме люди, она очень беспокойна.
     Мне было интересно, изменило ли его пребывание в Индии.
     - Я думаю, что должна идти, - сказала я. Айша посмотрела на мисс Люси.
     - Да, - согласилась она. - Мисс заснула теперь глубоким сном. Большую часть времени она спит.
     - Я должна читать отцу. Он будет меня ждать.
     - Да, - повторила она.