что мертвые могут возвращаться.
   Она твердо верила в то, что наша мать пришла после смерти и попросила
ее позаботиться обо мне. Ребекка часто ссылалась на это,  причем  всегда
убежденно.  Если  возвращалась  моя  мать,  почему  не   мог   вернуться
повешенный? И к кому он должен возвращаться, если не к тому,  кто  помог
ускорить его конец?
   Фергюс О'Нил был убийцей, твердила я себе.  Он  заслужил  смерть.  Он
убил моего отца, а если бы остался жив, то продолжал бы  убивать  других
людей.
   Мой отец был у  него  не  первым.  Этот  человек  был  террористом  и
анархистом. И неважно, что он убивал лишь по идейным соображениям.
   Нужно рассуждать здраво. Если я видела его, а Филлида не видела,  это
привидение. И если так, то это должно несколько утешать меня,  поскольку
больше всего я боялась того,  что  мои  показания  привели  на  виселицу
невиновного человека. Значит, меня посещал настоящий убийца - просто для
того, чтобы отравить мне жизнь.
   Примерно так же я чувствовала себя в первые дни  после  гибели  моего
отца. За последний год я почти избавилась от  этого  кошмара  и  надолго
забывала о случившемся.
   Неизвестно, сумею ли я теперь забыть об этом.
   На время  события  прошлой  ночи  заставили  меня  забыть  о  главной
проблеме: как мне жить с Роландом, постоянно стремясь душой к Джоэлю.
   Я спустилась вниз. Филлида сидела в столовой.
   - О, привет, Люси! - радостно воскликнула она как ни в чем не бывало.
- Тебе хорошо спалось?
   - Да, спасибо, - ответила я.
   - Это средство никогда не подводит. Чай на травах.  Его  настоятельно
рекомендуют в этой волшебной лавке в Лондоне. Помнишь, я обещала сводить
тебя туда?
   - Да. Я.., я хочу извиниться за вчерашнее.
   Я обвинила тебя во лжи.
   - Ах! - она рассмеялась. - Забудь об этом. Ты была  перенапряжена.  Я
прекрасно понимаю это. Со  мной  было  бы  то  же  самое.  Такое  иногда
случается. Мне жаль, что пришлось сказать тебе именно то, что я сказала,
но, понимаешь ли, мне не оставалось ничего  другого.  Вот  увидишь,  это
временное явление. Я знала людей,  с  которыми  такое  случалось.  Лучше
всего не обращать на это внимания, и все само собой забудется.
   Роланд  отправился  смотреть  лошадей.  Он  назвал  это  приоритетной
задачей. Мы должны иметь какие-то средства передвижения. Заодно он хочет
выяснить, нет ли лошадей на продажу. А ты чем собираешься заняться?
   - Я думаю немножко прогуляться.
   - Ты не рассердишься, если я не пойду с тобой?
   Мне нужно кое-что сделать по дому. Нельзя все сваливать на Китти. Пей
кофе, а Китти сейчас сделает  тебе  тосты.  Нам  еще  нужно  подумать  о
провизии.
   Ладно, не беспокойся. Сходи одна, но только недалеко.  Не  заблудись.
Впрочем, здесь открытое место, правда? Всегда можно сориентироваться.
   Она пошла на кухню, и я  услышала,  как  она  что-то  говорит  Китти.
Вернувшись, она сказала:
   - У Китти сейчас все будет  готово.  Она  такая  расторопная,  просто
сокровище. И, по-моему, рада оказаться здесь. Очень уж она  страдала  от
отношения миссис Эмери. Не стоило обижать ее. В том, что я взяла Китти с
собой, не было ее вины. Во всем виновата, конечно,  только  я.  Впрочем,
мне тоже доставалось.
   - Не  нужно  принимать  это  слишком  всерьез.  Миссис  Эмери  совсем
неплохая женщина, но за установленные правила держится крепко.
   - И я, увы, нарушила их.
   - Это было нетрудно сделать.
   Филлида рассмеялась, и я вместе с ней, чему она была очень рада.
   - Небольшая пешая прогулка принесет тебе пользу, - сказала она.  -  Я
как раз думала о том, что если бы у нас была легкая коляска, мы могли бы
ездить в Бредфорд за покупками.
   - Звучит это так, будто мы собираемся здесь осесть надолго.
   - О нет, Боже милосердный!  Я  думаю,  мы  пробудем  здесь  несколько
недель. Тем не менее, где бы мы ни жили, коляска нам не помешает.
   - Да, пожалуй.
   - Я поговорю с Роландом. Мы обе поговорим.
   В это время Китти принесла тосты и кофе.
   Я вышла на свежий воздух. Это придало мне бодрости.  Я  стояла  возле
дома и думала, в какую сторону держать путь. Потом мой  взгляд  упал  на
видневшиеся вдалеке строения, и я решила пойти в том направлении.
   Легкий ветерок до  некоторой  степени  поднял  мне  настроение,  и  я
энергично шла по упругой земле,  думая  о  том,  нужно  ли  рассказывать
Роланду  о  своих  встречах  с  Джоэлем.  Роланд  был  таким  добрым   и
понимающим. Иногда мне казалось, что будет полезно поговорить с ним;  но
тут же мне приходило в голову, как трудно будет сделать это.
   Теперь уже можно  было  рассмотреть  фермерский  домик.  Он  стоял  в
небольшой лощине, возможно, для того, чтобы как-то  укрыться  от  ветра,
который, должно быть, свободно разгуливал на открытом пространстве.
   Земля здесь была обработана. Я  заметила  пасшихся  овец,  а  подойдя
ближе к дому, увидела коровники.
   Здесь жили наши ближайшие соседи.
   "Это ненадолго", - услышала я голос Филлиды.
   Где-то  в  глубине  души  мне  казалось,  что  иметь  соседей  как-то
спокойней, пусть даже они живут в миле от тебя.
   Я подошла совсем близко к дому и ясно увидела, что он сложен из таких
же серых камней, из каких был сложен наш дом. Во дворе копались в  земле
несколько кур. Рядом с домом был  фруктовый  сад.  Я  направилась  в  ту
сторону, и детский голос окликнул меня:
   - Привет!
   Девочка сидела на качелях, прикрепленных к двум деревьям,  а  мальчик
раскачивал ее. Им было лет по восемь-девять.
   - Привет! - ответила я. - Вы здесь живете?
   Они закивали, и мальчик показал на дом. Девочка,  сгибая  и  разгибая
ноги, раскачивала качели посильнее.
   Некоторое время я наблюдала за ними. Потом мальчик сказал:
   - А вы из Грейстоуна?
   - Да. Вы, должно быть, наши ближайшие соседи.
   - Верно.
   Девочка притормозила ногами и остановила качели.
   - Вы там недолго останетесь, - сказала она. - Все там ненадолго.
   Я уже собиралась идти, когда раздался чей-то голос:
   - Дейзи, вы в саду?
   - Да, мама.
   Появилась женщина. Поверх темно-коричневой юбки и грубой  блузки  был
надет ситцевый фартук. Волосы  были  завязаны  на  затылке  в  узел,  из
которого выбивалось несколько прядей.
   - О, - сказала она, заметив меня, и остановилась. - Вы, должно  быть,
из Грейстоуна.
   - Да, мы только что переехали туда.
   - И долго собираетесь там  прожить?  В  Грейстоуне  люди  подолгу  не
живут.
   - Да, я думаю, его сдают в краткосрочный наем.
   -  Ну,  поскольку  мы  соседи,  пусть  даже  ненадолго,  заходите  на
стаканчик сидра.
   Приглашение было сделано настолько непринужденно, что отказаться было
просто неудобно. Я ответила, что с удовольствием зайду.
   Женщина провела меня через сад к дому.  Мы  пересекли  двор,  в  углу
которого копошились цыплята, и вошли в большую кухню.  Там  было  тепло,
потому  что  в  очаге  вовсю  горел  огонь.  Я  почувствовала   какой-то
аппетитный запах. Я миссис Хелман, - сказала она. - Жена фермера.  А  на
качелях наша парочка - Джим и Дейзи.
   - Очень рада познакомиться  с  вами.  Так  любезно  с  вашей  стороны
пригласить меня в дом. Меня зовут миссис Фицджеральд.
   - Похоже, вы не из этих мест.
   - О нет.
   - С юга, видать.
   - Да.
   - А в Грейстоуне с мужем?
   - С мужем и его сестрой.
   - Значит, втроем. Прислуга есть?
   - Мы привезли с собой служанку.
   - Это хорошо. Вокруг тут никого не найдешь.
   Разве что брать в дом.
   - Да. Мы живем несколько на отшибе.
   Миссис Хелман подошла к бочке. Выдернув пробку, она наполнила  сидром
две оловянные кружки, поставила их на стол и улыбнулась мне.
   - Мы здесь любим соседей, знаете ли,  -  объяснила  она.  -  Мы  люди
прямые. И честные. Мы не любим крутить  вокруг  да  около  и  стараться,
чтобы красиво звучало. Мы все говорим прямо, а если кому не нравится,  -
так это уже их дело.
   - Наверное, это лучше всего.
   - Значит, вы здесь ненадолго?
   - Мы присматриваем себе дом.
   - Собираетесь обосноваться здесь?
   - Если найдем что-то подходящее.
   - В Бредфорде, думаю. Хороший город.
   - Мне не терпится посмотреть его.
   - А что за дом вы подыскиваете?
   - Что-нибудь не слишком новое. Я люблю старые дома.
   - Такого здесь полно. Я приехала сюда, когда вышла замуж, и никуда не
денусь, пока меня  в  гробу  не  вынесут.  Семья  Хелманов  давно  здесь
фермерством занимается. Тяжелые тут земли. Слишком много  торфа.  Хелман
частенько говорит, что надо  бы  продать  эти  и  перебраться  на  земли
пожирней. Но для овец здесь места - лучше не придумаешь.
   - Да, я знаю. Мой муж занимается шерстью.
   - А, ну тогда ясно, отчего вы переезжаете  сюда  и  все  прочее.  Как
сидр?
   - Он превосходен.
   - Видите эту старую бочку? Бабка моего мужа,  а  до  этого  ее  бабка
делали в ней сидр. Это дает особый вкус. Мы живем на всем своем.
   - Должно быть, вы очень заняты.
   Она засмеялась:
   - Целый день на ногах. Потому и приятно, когда зайдет кто из  соседей
и можно посидеть за кружкой сидра. Мой муж всю эту округу знает. А  чего
бы ему не знать, если он прожил здесь всю  жизнь!  Он  знает  всех,  кто
занимается шерстью. Фицджеральд, говорите? Я о таком не слышала, но  мой
Хелман должен знать его.
   - В последнее время мой муж редко бывал здесь.
   У него контора в Лондоне, но он считает, что должен вплотную заняться
здешними делами. Вот почему мы подыскиваем себе какой-нибудь дом.
   - Ну, я довольна. Грейстоун стоял пустым около года. Не люблю,  когда
дома  стоят  пустые.  Так  приятно,  когда  заходят  соседи.  Если  чего
понадобится, забегайте в любое время.
   - Очень мило с вашей стороны. Увы, забегать не близко.
   - Да, здесь вольные места. Мы тут не живем на голове  друг  у  друга.
Вы, видать, из Лондона. Вид у вас такой.
   Она весело улыбнулась, одновременно любуясь  мной  и  выражая  легкое
презрение к чужаку, непривычному к свежим ветрам открытых пространств.
   Я сказала:
   - Я долго жила в Лондоне, но и в провинции тоже.
   - В провинции Но не в Йоркшире?
   - Нет. Поблизости от Лондона. Место называется Мэйнорли.
   - Мэйнорли... Что-то знакомое.
   Я подумала, что мне не следовало упоминать это  название.  Она  может
припомнить. Перед моими глазами встали заголовки:
 
   "ДЕПУТАТ ОТ  МЭЙНОРЛИ  ЗАСТРЕЛЕН  СЕГОДНЯ  ВОЗЛЕ  СВОЕГО  ЛОНДОНСКОГО
ДОМА."
 
   С той минуты, когда я заметила детишек, и до последней секунды  я  не
вспоминала о своей дилемме.
   - Да, кажется, я слышала об этом месте, - продолжала миссис Хелман.
   Я поспешно сказала:
   - В общем, мы переедем в Йоркшир, если подыщем что-нибудь подходящее.
   - Лучшего места не найдешь во всей Англии.
   - Здесь, конечно, красиво, - сказала я.
   Опасный момент миновал. Она забыла про Мэйнорли.
   - Между прочим, - сказала она, - если вам в любой момент  понадобятся
свежие яйца, кто-нибудь из детишек сбегает и принесет.., а то и я  сама.
Хелман говорит, что яйца - мое дело. Что ж, мелочь на карманные  расходы
они дают, а возни почти никакой.
   - Я взяла бы немного с собой, - сказала я.
   - Как вам будет угодно.
   Миссис Хелман подошла к двери и крикнула:
   - Петти!
   Я услышала чей-то голос. Миссис Хелман вернулась к столу.
   - Петти - наша работница. Я велю ей собрать для вас яиц. Сколько вам?
Дюжину?
   - Думаю, пока этого будет достаточно.
   Открылась дверь, и вошла Петти - пухленькая,  как  и  ее  хозяйка,  с
розовыми щеками и вьющимися светлыми волосами.
   - Петти, это миссис Фицджеральд, - представила меня миссис Хелман.  -
Они только что въехали в Грейстоун.
   - Очень приятно, - сказала Петти.
   - Она возьмет дюжину яиц.  Подбери-ка  ей  коричневые,  да  покрупней
Покажем ей, что  такое  настоящие  деревенские  яйца.  Она  приехала  из
Лондона.
   - Я подберу самые крупные, миссис Хелман, - сказала Петти.
   - Давай, постарайся, - поощрила ее хозяйка.
   Пока мы допивали сидр, она успела рассказать мне о трудностях ведения
сельского хозяйства: про  засуху,  про  ветры  и  про  непредсказуемость
погоды в целом.
   Она выразила надежду, что нам будет удобно в Грейстоуне,  который  не
так уже далеко от Брейкена.
   - Это всего лишь деревушка, но есть там несколько лавок.  Примерно  в
миле, может, чуть больше. Хелман ходит туда два раза в  неделю  забирать
почту. Сюда ее доставлять никто не собирается. Тут только и есть, что мы
да Грейстоун. Нельзя же ожидать, что к нам потащатся, верно? Вот  ему  и
приходится ходить самому. Почтовое отделение в  Брейкене  небольшое,  но
работают они хорошо. Думаю, вам будет уютно в Грейстоуне.  Вы,  конечно,
расположены повыше, чем мы, так что в сильный ветер вам не позавидуешь.
   Люди болтают, что там водятся привидения, но вы их не слушайте. Да  и
не думаю, чтобы дама из Лондона верила  в  такую  чепуху.  Мы-то  это  в
голову не берем Но некоторые верят в любую чушь. А когда  место  подолгу
бывает пустым.., сами понимаете.
   - Я и не знала, что у дома такая репутация.
   - Ну, не хуже, чем у любого старинного дома, в  особенности  из  тех,
что подолгу простаивают.
   - Его всегда сдавали внаем?
   - С тех пор, как умер старый Харгривз. Это было лет восемь или девять
назад. Он жил там со старой экономкой. Семье-то было наплевать на  него.
Их только денежки интересовали. А  потом  вдруг  сын  с  женой  приехали
поухаживать за ним.  Вскоре  после  этого  он  в  могилу  и  отправился.
Конечно, пошли слухи:  помер  старик  своей  смертью  или  ему  маленько
помогли?
   В общем, дом достался им. Мы все думали, что  они  продадут  его,  но
нет, не продали, а начали сдавать.
   Люди селятся там только на время, а потом уезжают.
   Открылась дверь, и вошла Петти, которая принесла яйца.
   - Вот дюжина отборных, - сказала миссис Хелман.
   Я уплатила указанную ею цену, и она удовлетворенно положила деньги  в
ящик, стоявший на полке.
   Я поблагодарила ее за сидр и за гостеприимство.
   Меня порадовало, что у нас  оказалась  столь  дружелюбно  настроенная
соседка Я сказала:
   - Вероятно, яйца понадобятся нам еще не  раз.  Хотя  обычно  домашние
дела ведет сестра моего мужа. Может быть, вы пришлете еще  дюжину  через
неделю?
   Она откровенно обрадовалась.
   - Либо я, либо детишки обязательно принесем.
   Ее глаза засветились живее. Я понимала,  что  ее  радует  перспектива
удовлетворить любопытство и посмотреть,  как  устроились  новые  соседи.
Когда я встала, чтобы уходить, она  сказала,  что  очень  довольна  моим
посещением.
   - Что мне по душе, так это хорошо жить с соседями, - заявила она. - В
конце концов, других-то соседей у нас нет, верно?  Нужно  помогать  друг
другу, чем можно. А то больше положиться не на кого.
   Обязательно нужно поддерживать знакомство.
   Я согласилась с  ней,  попрощалась  и,  забрав  яйца,  отправилась  в
Грейстоун-хаус.
   Роланд уже вернулся.
   - Как ты себя чувствуешь? - спросил он озабоченно.
   - Спасибо,  гораздо  лучше.  Я  совершила  длинную  прогулку,  причем
довольно интересную. Познакомилась с нашей ближайшей соседкой и принесла
свежих яиц, а  также  заказала  прислать  еще  дюжину  через  неделю.  Я
правильно поступила?
   Филлида оценивающе осмотрела яйца.
   - Превосходно. Они просто великолепны. Значит, с этим  у  нас  вопрос
решен.
   - Нам не придется возить их из Брейкена в коляске, - сказала я.
   - О какой коляске идет речь? - спросил Роланд.
   Мы поделились с ним своим замыслом, и он согласился с нами.
   - Меня пригласили в дом и угостили сидром, - сообщила я.
   - О, Господи, - улыбнулся Роланд. - Ты быстро прогрессируешь.
   - Народ здесь очень дружелюбный. Возможно, они слегка грубоваты и  не
любят  нашего  деликатного  южного  обхождения.  Как  я   понимаю,   они
предпочитают называть вещи своими именами.  Тем  не  менее,  под  грубой
оболочкой...
   - ..Бьется золотое сердце, - перебила меня Филлида. - Знаю, знаю. Да,
с яйцами просто чудесно устраивается.
   - Это семья Хелманов, - сказала я. - У них двое детей - Джим и Дейзи.
   - Тебе многое удалось разведать.
   - Я узнала, что еще отец и дед  мистера  Хелмана  трудились  на  этой
земле. Они занимаются овцеводством, так что разбираются в шерсти. Миссис
Хелман говорит, что ее муж хорошо знает всех, кто  связан  с  шерстью  в
Бредфорде.
   - Правда? - тихо спросил Роланд.
   - И ты сказала ей,  что  мы  тоже  связаны  с  торговлей  шерстью?  -
поинтересовалась Филлида.
   - Конечно. Не могла же  я  только  слушать,  не  вставив  ни  единого
словечка. Она сказала, что никогда не слышала фамилии Фицджеральдов.
   - Наверное, ей доставил удовольствие твой визит, - сказала Филлида. -
Должно быть, ей там одиноко. В таких местах всегда рады гостям.
   - Да уж наверняка. Я рада, что вам понравились эти яйца.
   - Теперь выслушай новости Роланда, - сказала Филлида.
   - Я подобрал лошадей, - сказал он. - Их приведут во  второй  половине
дня. Тебе, Люси, я выбрал красивую небольшую кобылу каштановой масти.
   - Как чудесно! Значит, во второй половине дня?
   - Я просил все сделать побыстрей. Мне хочется, чтобы  вы  с  Филлидой
порадовались новому приобретению.
   - Конечно, мы будем рады! -  воскликнула  Филлида.  -  Но  продолжай,
Роланд.
   - Есть  возможность  купить  дом.  Возле  самого  города.  Это  очень
соблазнительно.
   - г А он старый?
   - Тебя вполне устроит. Восемнадцатый  век.  Говорят,  он  красивый  и
довольно  просторный.  Насколько  я  понял,  у  него  много   любопытных
особенностей.
   - Когда мы сможем посмотреть его?
   - В нем еще живут владельцы. Они пока не выехали.
   - Значит, пройдет еще много времени, прежде чем мы сумеем перебраться
туда?
   - Нет. Они готовы освободить дом сразу же по завершении  сделки.  Они
куда-то выехали на несколько дней, но, как только  вернутся,  мы  сможем
посмотреть дом.
   - Вот замечательно!  -  воскликнула  Филлида.  -  Признаюсь,  мне  не
терпится отправиться туда.
   - Нам придется подождать их возвращения,  а  потом...  Что  ж,  будем
надеяться, агент ничего не преувеличивает.
   - Какое у нас сегодня удачное утро! - сказала я.
   - Очень удачное, - ответил Роланд. - А самое главное,  что  ты  лучше
чувствуешь себя.
   - Скоро подадут ленч, - сказала Филлида. - Не сделать ли нам омлет из
яиц миссис Хелман?
   - Звучит  заманчиво,  -  ответила  я,  -  Мне  нужно  сходить  наверх
переодеть обувь.
   - Не задерживайся. Я уже несу яйца на кухню.
   Я поднялась в комнату, которую мы занимали с  Роландом.  Не  нравится
мне этот дом, подумала я.
   Нужно объясниться с Роландом. Будет нечестным по  отношению  к  нему,
если я промолчу. Он такой добрый и внимательный  и  непременно  заметит,
что я изменилась.
   Я сняла сапоги и надела туфли. В кувшине осталась вода,  и  я  вымыла
руки.
   Когда я спустилась вниз, Филлида с Роландом были уже в столовой.  Они
разговаривали очень тихо, но с некоторой горячностью, что было  необычно
для них.
   Я уловила обрывки сказанного Филлидой:
   - С этим нужно поскорей заканчивать. Давно пора было все сделать. Это
ты виноват, постоянно твердишь, что нужно подождать Когда я  вошла,  она
тут же умолкла, как будто я захватила ее врасплох. Потом она  как  ни  в
чем не бывало продолжила свою речь:
   - Я бранила Роланда Я говорила, что если бы он позаботился о  лошадях
пораньше, то они уже стояли бы у нас на конюшне - Она  засмеялась.  -  Я
очень рассердилась на него, и это несправедливо с моей стороны. А теперь
давайте приниматься за омлет, он не любит долго ждать.
   Вошла Китти с подносом. Попробовав омлет, мы все согласились, что  он
великолепен.
   - Яйца совершенно свежие, - сказала Филлида. -  Наверное,  их  снесли
сегодня утром. Да, Люси, ты с пользой исследовала окрестности.
 
*** 
 
   Прошло несколько дней. Много раз я порывалась  сказать  Роланду,  что
люблю Джоэля и по этой причине наши отношения уже  не  могут  оставаться
прежними.
   Я напоминала себе о том, что считала себя влюбленной в  Роланда,  что
сама с  готовностью  вступала  в  этот