венна  слишком  уж  предана  мужу.  Помню,
однажды Чарльз отправился на рынок и попал там в потасовку. Ничего страшного
не произошло, он пробыл в больнице всего лишь неделю, но бедняжка  просто  с
ума сходила от горя. Тогда я впервые подумала: дорогая, ты живешь  не  своей
жизнью, а жизнью Чарльза. Хорошо, если твой муж всегда будет любить тебя,  а
если нет? Ведь твое сердце будет просто разбито.
   - Мне кажется, Чарльз тоже очень привязан к своей жене.
   - Безусловно, он всегда останется верен ей,  но  в  его  жизни  есть  еще
кое-что, кроме этого брака. Дело в том, что Чарльз  очень  предан  церкви  и
Богу. Питер Дарк частенько говорит, что без нашего Чарльза ему  пришлось  бы
туго. Отец Чарльза был священником и воспитал сына очень  строго.  Чарльз  -
глубоко религиозный человек. Если говорить откровенно, мне вообще непонятно,
почему он не пошел по стопам своего отца. Думаю, работа на земле для него  -
тоже своеобразная религия. Кстати, он и  Морвенну  переделал  на  свой  лад.
Когда-то она была такой же озорной и непослушной, как ее брат. А теперь... Я
никогда не видела, чтобы она хоть в чем-то не согласилась  с  мужем.  Может,
только за исключением одного...
   Я молча ожидала, что она продолжит. Дебора словно бы  раздумывала,  стоит
ли рассказывать дальше, но затем все же сказала:
   - Да, за исключением одного: ее дружбы с Рэйчел Бектив.
   - Разве Чарльзу не нравится Рэйчел?
   - Не думаю, что он испытывает слишком уж острую неприязнь к этой женщине,
но все же... Раньше Морвенна всегда привозила ее  на  школьные  каникулы.  Я
даже спрашивала, а нет ли у  нее  другой  подруги,  которую  можно  было  бы
пригласить к нам в гости, и не  хочет  ли  Рэйчел  поехать  навестить  своих
родственников, если они вообще у нее есть. Помню, как упряма  была  Мовернна
во всем, что касалось ее подруги.
   - Она приедет сюда со мной, - обычно говорила  она.  -  Рэйчел  не  хочет
ехать к своим родным.
   Чарльз никогда открыто не высказывал свое недовольство на этот  счет.  Но
когда он ездил на фермы, то никогда не брал их с  собой.  Обычно  же,  когда
Морвенна была в Пендоррик-холле  одна,  он  делал  это  неукоснительно.  Мне
казалось, одного этого будет достаточно, чтобы Морвенна перестала приглашать
к себе Рэйчел, но нет...
   - А теперь она вообще живет здесь?
   - Только до тех пор, пока дети снова не поступят в  школу.  Хотя,  думаю,
даже после этого  Рэйчел  найдет  какой-нибудь  благовидный  предлог,  чтобы
остаться в Пендоррик-холле. Конечно, теперь ты  хозяйка  в  этом  доме...  -
Дебора вздохнула.
   Я поняла, что она имела в виду. Бедная Рэйчел приехала  в  Пендоррик-холл
из "ниоткуда", ей  все  очень  понравилось,  и  она  решила  остаться  здесь
навсегда  любой  ценой.  Неужели  она  всерьез  решила,  что   может   стать
новобрачной Пендоррика? Очевидно, Рок всегда был очень дружелюбен с  ней,  и
она с хорошо понятной мне легкостью влюбилась в него. Да, у Рэйчел Бектив  и
в самом деле есть все основания ненавидеть меня.
   - Помните, вы рассказывали, что когда-то Бар-барина играла Офелию и  даже
исполняла ее песню?
   На мгновение Дебора словно приросла к своему месту. Затем,  явно  избегая
моего взгляда, утвердительно кивнула головой.
   - Мне послышалось, что кто-то в восточном крыле дома поет эту песню.  Как
вы думаете, кто бы это мог быть?
   Моя собеседница медлила с ответом. Или мне так  показалось?  Наконец  она
сказала:
   - Эту песню мог петь кто угодно.
   Она поспешно открыла альбом, который  мы  еще  не  успели  посмотреть,  и
принялась рассказывать, как были сделаны эти снимки. Очевидно, тот факт, что
в доме кто-то пел, как Барбарина, не удивил ее.

***

   Через несколько дней я наконец-то выбралась в гости к доктору.  Это  было
чудесное местечко. Дом постройки прошлого века  буквально  утопал  в  зелени
великолепного сада. Тут и там в нем были расставлены улья.
   Мейбл  Клемент,  высокая  и  худощавая,  как  и  ее   брат,   производила
впечатление весьма деловой женщины.  Роскошная,  толстая,  доходящая  ей  до
талии коса очень ее молодила. По крайней мере, так она была причесана в день
нашей первой встречи. В дальнейшем я видела ее волосы уложенными в  огромный
пучок на затылке, который, казалось, вот-вот рассыплется от тяжести.  Обычно
Мейбл носила рабочие комбинезоны, иногда перехваченные поясом,  на  ногах  -
сандалии. Из украшений она предпочитала янтарные бусы и крупные сережки.
   Вообще Мейбл всегда была полна  решимости  добиваться,  чтобы  окружающие
воспринимали ее как настоящую художницу. Эта навязчивая идея, очевидно, была
ее единственной слабостью, так как во всем остальном сестра доктора Клемента
была просто безупречна: характер, любезность в общении сочетались  в  ней  с
гостеприимством  прекрасной  хозяйки.  Мейбл  чрезвычайно  гордилась   своим
братом. Что же касается самого доктора, то он относился к Мейбл с  известной
долей братской терпимости. В этом доме не придерживались особого  распорядка
дня и питались, когда придется. Сама Мейбл как-то призналась мне, что всегда
бросает все домашние дела, когда ее посещает вдохновение  или  когда  у  нее
возникает желание поработать в саду.
   Брат и сестра показали мне дом,  гончарную  мастерскую  и  то,  что  сами
хозяева называли студией.  Этот  день  я  провела  очень  интересно.  Доктор
Клемент собирался отвезти меня домой на машине, но за полчаса до моего ухода
его неожиданно вызвали в больницу. Так  получилось,  что  я  возвращалась  в
Пендоррик-холл одна и пешком.
   Деревня словно вымерла. Был один из тех дней, когда от висящего в воздухе
зноя все вокруг замирает  в  истоме.  Проходя  мимо  коттеджей,  я  поискала
глазами старого Джесси Плейделла, но сегодня он не сидел  на  пороге  своего
дома.  Я  решила  было  навестить  и  его,  как  обещала  раньше,  но  затем
передумала. Сначала нужно узнать у миссис Пенхаллиган  или  у  Марии,  какой
сорт табака он предпочитает, и сделать ему подарок.
   Справа от меня виднелось кладбище. Даже в этот необычайно жаркий день  от
него веяло  спокойствием  и  прохладой.  Меня  всегда  привлекали  кладбища,
особенно старые. В них было нечто умиротворяющее. Мне нравилось думать,  что
здесь лежат люди, которые когда-то жили и страдали, а теперь  обрели  вечный
покой. Проходя между могилами, я читала надписи на некоторых из них,  как  в
тот день, когда мы были здесь вместе с Роком.  Неожиданно  я  увидела  перед
собой фамильный  склеп  Пендорриков  и  направилась  к  нему.  Мне  хотелось
посмотреть, на месте ли тот венок, который я невзначай увидела там в прошлый
раз.
   Венка не было, вместо него у  ограды  лежал  букет  свежих  роз.  Подойдя
поближе, я поняла, что это розы из нашего сада.  Хотя  никакой  карточки  на
букете не было, я тем не менее не сомневалась  в  том,  что  эти  цветы  для
Барбарины. Должно быть, их принесла сюда старая Кэрри.
   Позади меня послышался шелест травы. Резко обернувшись,  я  увидела  Дину
Бонд, направлявшуюся ко мне. Здесь,  среди  могил,  она  выглядела  особенно
жизнерадостной. Красавица-цыганка держалась очень прямо и при ходьбе  слегка
покачивала бедрами. Что ж, довольно элегантно и в то же время завлекающе.
   - Добрый день, миссис Пендоррик, - весело приветствовала она меня.
   - Здравствуй, Дина, - ответила я.
   - Здесь так тихо и спокойно, правда?
   - Мне показалось, что сегодня в деревне тоже очень спокойно.
   - Просто очень жарко. В воздухе пахнет  дождем,  вы  не  чувствуете?  Все
замерло в ожидании грозы.
   - Думаю, ты права.
   Она дерзко улыбнулась и притом, что самое худшее, даже с  какой-то  долей
сострадания.
   - Осматриваете фамильный склеп? Я тоже часто прихожу  к  нему.  Бьюсь  об
заклад, что внутрь вы никогда не заходили.
   - Ты права, пока не заходила.
   Дина рассмеялась.
   - Видно, вы считаете, что впереди у вас еще достаточно времени для этого.
Впрочем,  не  слишком  приятное  место.  Холодно,  как  холодно  везде,  где
гнездится смерть. И все гробы расставлены на постаментах. Иногда  я  подхожу
сюда и смотрю... Просто, чтобы радоваться жизни, зная, что  я  здесь,  а  не
заперта там, внутри, как однажды там заперли Морвенну.
   - Заперли? Когда и как это произошло?
   - Это случилось очень давно, мне было тогда лет шесть. Так  когда  же  вы
позволите мне предсказать вашу судьбу?
   - Как-нибудь в другой раз.
   - Не откладывайте на завтра то, что можно сделать сегодня.
   - Зачем тебе это?
   - Просто мне так хочется.
   - Да у меня и нет с собой денег,  чтобы  позолотить  руку  гадалки.  Так,
кажется, положено?
   - Я никогда бы не стала гадать вам за деньги, миссис  Пендоррик.  Теперь,
когда я замужем за Джимом Бондом, я не занимаюсь  гаданием  профессионально.
Моя жизнь в таборе осталась далеко в прошлом.
   - Расскажи, как получилось, что Морвенну  заперли  в  склепе  и  кто  это
сделал?
   Дина долго не отвечала. Присев на край могильной плиты и  опустив  голову
на руки, она задумчиво уставилась на склеп.
   - Она обычно приезжала сюда на каникулы.
   - Кто она?
   - Рэйчел Бектив.
   - Сколько ей тогда было лет?
   - Думаю, столько же, сколько сейчас близнецам.., или, может быть, немного
меньше. Я часто видела их вместе. Мне нравилась Морвенна, мисс Морвенна, как
мне велено было ее называть. Хотя я так  никогда  не  обращалась  к  ней.  И
Морвенна не возражала. В этом она очень похожа на Рока, они оба  никогда  не
обращали внимания на условности. Но ее подруга -  вот  та  совершенно  иная.
Обычно она всегда настаивала, чтобы я называла ее мисс Рэйчел. Мисс  Рэйчел!
Да кто она такая?!
   - Дина, расскажи,  как  случилось,  что  Морвенна  оказалась  запертой  в
склепе?
   - Я часто бывала здесь, приходила, чтобы поиграть среди могил. Однажды  я
увидела их вдвоем и, спрятавшись, подслушала, о чем они говорят. После этого
я частенько наблюдала за ними и всегда слушала их разговоры. Подруги даже  и
не подозревали о моем присутствии. Я знала,  что  на  этот  раз  Морвенна  и
Рэйчел пойдут  в  склеп,  так,  как  накануне,  бродя  между  могилами,  они
договорились об этом. Морвенна сказала, что  они  с  братом  иногда  заходят
туда, ну и Рэйчел тоже решила осмотреть склеп. Ей всегда хотелось  подражать
этим двоим. Рэйчел стремилась быть одной из них.  И  не  могла,  никогда  не
могла, не может этого и сейчас! Конечно, она - образованная женщина, но  дай
мне возможность учиться, и я бы была не хуже ее, -  Что  она  тебе  сделала?
Почему ты ее так.., не любишь?
   - Дело вовсе не в том, что Рэйчел сделала лично мне, о таких, как я,  она
просто не думает, миссис Пендоррик. Все дело в том, что она сделала другим.
   - Ты начала рассказывать, так продолжай.
   - Да, так о чем я говорила?
   Она посмотрела на свои руки, словно гадала по ним, и затем сказала:
   - Я слышала их разговор. Рэйчел хотела, чтобы Морвенна взяла ключ.  Тогда
бы они смогли  посмотреть  склеп  изнутри,  а  Морвенна  отказывалась.  Ключ
хранился в кабинете ее отца, а мистер Петрок уже почти не  жил  дома.  После
той трагедии он вообще часто уезжал. Тогда Рэйчел заявила Морвенне: "Если ты
не достанешь ключ,  то  я  заставлю  тебя  здорово  пожалеть  об  этом".  На
следующий день они снова пришли на кладбище, и я тихонько  прокралась  вслед
за ними.
   - Значит, Морвенна все-таки стащила ключ?
   Дина утвердительно кивнула головой.
   - Да, ключ у них был, массивный, старинный ключ.  Рэйчел  Бектив  открыла
дверь склепа, и они вошли внутрь. Морвенна упиралась, не хотела  туда  идти,
но  Рэйчел  твердила:  "Ты  должна  войти  туда,  в  противном  случае  тебе
несдобровать".  А  потом  неожиданно  рассмеялась  и,  выбежав  из   склепа,
захлопнула дверь. Она закрыла ее на замок, а бедная Морвенна так и  осталась
внутри.
   - Должно быть, это было ужасно. Надеюсь, она не слишком долго  оставалась
там?
   Дина отрицательно мотнула головой.
   - Нет, в склепе есть небольшое окошко с решеткой, и Рэйчел сразу  подошла
к нему. Она все время твердила:  "Я  не  выпущу  тебя  отсюда,  если  ты  не
пригласишь меня на Рождество. Я просто вернусь в дом и скажу, что  не  знаю,
где ты. Никому и в голову не придет искать тебя здесь, так как я положу ключ
обратно на место. К тому моменту,  когда  тебя  найдут,  ты  превратишься  в
скелет".
   Естественно, Морвенна пообещала, что выполнит любые  требования  подруги,
после чего Рэйчел наконец отперла дверь. До самой смерти я  не  забуду  того
дня. Всякий раз, когда я прохожу  мимо,  мне  на  память  приходит  покорное
обещание  Морвенны  пригласить  Рэйчел  на  Рождество.  Помню  и  то,  какой
довольный вид был у этой злой девчонки.
   - Ну, тогда она была всего лишь ребенком. Должно быть, ей ужасно хотелось
приехать сюда еще раз.
   - И вы считаете, что это извиняет ее поступок?
   - Думаю, это всего лишь детское озорство.
   - Нет. Если бы Морвенна не уступила тогда, Рэйчел непременно оставила  бы
ее в склепе.
   - Уверена, что нет.
   Дина с презрением посмотрела на меня.
   - Теперь я могу предсказать ваше будущее и не глядя на вашу руку,  миссис
Пендоррик. Вы из тех, кто не верит в то,  во  что  вам  не  хочется  верить.
Будьте осторожны, вас ждут большие неприятности.
   - Ошибаешься. Уверяю тебя, в случае необходимости я  всегда  смело  гляжу
правде в глаза.
   - Да, но как узнать, когда  наступает  такая  необходимость.  Вот  в  чем
вопрос. Вы так считаете? Есть люди, которые вообще не меняются на протяжении
всей жизни. Одно дело - говорить, а другое - делать. Но в любом  случае  вам
следует держаться настороже. Я хорошо знаю Пендоррик-холл и его обитателей.
   - Всегда достаточно сплетен, особенно о такой семье, как Пендоррики.
   - Да, сплетни, конечно, были, но тогда я еще не появилась на свет.  Когда
я была еще совсем маленькой девочкой, какие-то их отголоски дошли и до меня.
Моя  мать  была  очень  наблюдательной  женщиной  и  всегда  подмечала,  что
происходит вокруг. Помню, однажды  она  рассказывала  о  Луизе  Селлик,  той
женщине, которой мистер Петрок увлекался до женитьбы на Барбарине.
   - О Луизе Селлик? - Это имя я слышала впервые.
   - Да, старая история. Конечно, не будь вы новобрачной Пендорриков, смысла
ворошить прошлое не было бы.
   - Дина, скажи, ты хочешь от чего-то предостеречь меня?
   Отбросив назад свои пышные волосы, она рассмеялась.
   - Единственное, что я хочу, - это погадать вам.
   Не зря в народе говорят: "Цыганка нагадала мне судьбу".
   - Что тебе известно о Луизе Селлик?
   - Только то, что рассказала мне мать. Кроме того, я  несколько  раз  была
там, где живет эта женщина, и видела ее. Но после смерти мистера Петрока там
теперь все по-другому. Говорят, раньше он часто ездил к своей  возлюбленной.
Барбарина покончила жизнь самоубийством потому, что не смогла вынести измену
мужа. Выходя замуж, она надеялась, что мистер Петрок порвал с этой женщиной,
ведь именно тогда Луиза и переселилась на болота.
   - Говоришь, что она и по сей день живет там?
   Дина кивнула.
   - По крайней мере, когда я была там в последний раз, Луиза Селлик все еще
жила в этом доме. Он довольно большой, этот Бедивер-хауз.  Мистер  Пендоррик
купил его специально для нее. Куда бы он не  ездил,  он  всегда  обязательно
заезжал в Бедивер, ставший для них своеобразным любовным гнездышком.  Иногда
мистер Петрок даже не возвращался домой, ссылаясь на густой туман или на то,
что у него много дел. Понимаете, что я имею в виду? Так или иначе, но вскоре
все узнали, что Луиза Селлик живет на  болотах,  после  чего  произошла  эта
трагедия.
   - Ты часто там бываешь?
   - Теперь уже нет. Не забывайте, что у меня появился свой дом. Я  сплю  на
перине из гусиных перьев, и у меня есть крыша над головой.  Но  каждый  раз,
когда я направляюсь в  ту  сторону..,  в  сторону  Розмари-Пул  и  гостиницы
"Джамайка Инн", я вижу этот дом и глазами ищу Луизу. Теперь она уже  не  так
молода и красива, как прежде, но ведь никто из нас  не  молодеет  с  годами,
верно?
   Неожиданно вспомнив, что мне давно пора домой, я взглянула на часы.
   - Не думала, что уже так поздно. Дина лениво улыбнулась.
   - Да, вам действительно лучше поторопиться. Время не имеет  значения  для
меня, но я знаю, как оно важно для таких, как вы. Некоторые люди  всю  жизнь
торопятся жить, опасаясь, что им осталось мало времени. Может, они по-своему
правы, кто знает?..
   Ее улыбка одновременно была загадочной и насмешливой.
   - До свидания, - пробормотала я и торопливо направилась к калитке.
   С каждым днем мой интерес к Барбарине возрастал. Я часто  заходила  в  ее
комнаты и сидела там. Мне хотелось знать, действительно ли  она  была  столь
страстной и ревнивой натурой. В любом случае Бар-барина, должно быть,  очень
страдала, зная о том, что ее муж периодически навещает  живущую  на  болотах
женщину.
   Больше я уже не слышала ни скрипки, ни пения. Но чувствовала себя немного
не в своей тарелке от того,  что  так  и  не  смогла  узнать,  кто  же  этот
призрачный музыкант.
   Дебора  всегда  с  готовностью  рассказывала  о  своей  сестре,  детально
описывая ее наряды. По-моему, ей нравилось делиться со мной  воспоминаниями.
Постепенно у меня сложился довольно четкий образ той женщины. Казалось,  еще
немного, и Барбарина  просто  материализуется  перед  моими  глазами.  После
встречи с Диной ситуация еще более прояснилась. Я не сомневалась в том,  что
в один прекрасный день мое любопытство все-таки  приведет  меня  на  болота,
где, может быть, даже удастся мельком увидеть Луизу Селлик.
   До сих пор я не ездила на машине одна, но не просить же Морвенну или Рока
отвезти меня на болота. Внутренний голос подсказывал, что мне лучше оставить
прошлое Пендорриков в покое. Тем не менее желание выяснить все до конца было
непреодолимо. Даже завуалированные предостережения Дины, и  те  не  возымели
действия.
   Кроме "даймлера" Рока в гараже Пендорриков было еще три машины. Одной  из
них пользовалась Морвенна. Как  мне  объяснили,  остальные  машины  по  мере
надобности брали все в доме. Я давно говорила, что  хочу  снова  съездить  в
Плимут за покупками. Морвенна была  абсолютно  уверена,  что  я  направляюсь
именно туда.
   В это утро Рок отправился в объезд поместья. Ему  я  тоже  ни  словом  не
обмолвилась о своих планах. В конце концов, эта идея  пришла  мне  в  голову
совершенно неожиданно. На минуту задержавшись у портрета Барбарины, я  снова
заглянула в ее печальные задумчивые глаза.  Если  она  и  впрямь  узнала  об
измене мужа, то, наверняка, высказала ему свое возмущение. Я бы именно так и
поступила, окажись на ее месте. Подумав об этом, я вспоминала косые  взгляды
Рэйчел, намеки Дины Бонд и красоту сестры Грей.
   Да, после переезда в Пендоррик-холл я  постепенно  становилась  ревнивой.
Может, у меня портится характер или  во  мне  просто  открываются  черты,  о
которых я и не подозревала раньше? В любом случае,  уверила  я  себя,  я  не
принадлежу к той категории женщин, которые страдают молча. Если когда-нибудь
Рок все же изменит мне, я заставлю его признаться в этом.
   Несмотря на подобные мысли, я по-прежнему горела нетерпением взглянуть на
дом, в котором мой свекор поселил соперницу Барбарины. Не желая признаваться
в этом, я убеждала себя в том, что меня привлекали болота и что утро было на
редкость удачным для прогулки на машине.
   Я выехала из дома в половине одиннадцатого. Очень скоро, свернув с дороги
на  Плимут,  я  приехала  на  болота.  Утро  действительно  выдалось  просто
великолепное.  Густая  трава  шелестела  от  дуновения  слабого  ветерка.  В
предвкушении приключений я смотрела на простирающуюся вокруг меня  безлюдную
местность. Притормозив  перед  дорожным  указателем,  я  прочитала,  что  до
Розмари-Пул оставалось всего несколько  миль.  Вот  вдалеке  уже  показались
холмы, над которыми возвышалась ферма "Браун Вилли" и "Раф топ". Оглядевшись
вокруг, я увидела в отдалении несколько могильных  холмов.  Еще  раньше  Рок
показывал мне эти древн