ь и сковородок наполняли утро знакомыми, уютными звуками. Их ежедневная повторяемость несла в себе нечто успокаивающее. Но Росс чувствовал, что все в его жизни теперь будет другим.
     - Ты сегодня уже ходил к лошадям? - спросил он мальчика.
     - Конечно, ходил. Отнес им мешок овса, как ты велел.
     - Спасибо, Бубба, - сказал Росс, впервые за эти дни улыбнувшись. Росс думал, каким бы он вырос, если бы в юности у него был мужчина, с которого он мог бы брать пример. Возможно, таким же и вырос бы. Некоторые несчастны от рождения, им на роду написано обдирать себе бока и когтями вырывать у жизни крупицы радости. Когда Виктория Джентри полюбила его и вышла за него замуж, это показалось ему началом новой жизни. Но таким, как он, долгого счастья не положено. - Мне повезло, что в этом караване есть ты. Ты помогаешь мне с лошадьми, а лошади - это все, что у меня есть. Я хочу завести табун в Техасе.
     Утренний ветерок тронул светлые волосы мальчика.
     - Слушай, Росс, даже если бы ты мне не платил, я все равно присматривал бы за ними. Па хочет, чтобы я стал фермером, как он. Он мечтает найти такой участок земли, чтобы его не затопляло наводнением каждый год, как в Теннесси, и устроить ферму. А я не хочу быть фермером. Я лучше буду разводить лошадей, как ты, Росс. - Он сам налил себе еще кофе, счастливый тем, что безраздельно владеет вниманием своего кумира. - Как ты начинал?
     Разговор с мальчиком отвлек Росса от невеселых размышлений. Отрезая тонкие ломтики бекона, он стал рассказывать:
     - Ну, когда я был ранен...
     - Ранен на войне? - широко открыв глаза, спросил Бубба.
     Росс устремил тяжелый неподвижный взгляд на густой лес, окружавший лагерь. Когда он наконец ответил, его низкий голос был полон горечи.
     - Нет. Просто несчастный случай. - Он положил бекон на сковородку; сало зашипело. - Один старик по имени Джон Сакс нашел меня и притащил в свою хижину высоко в горах. Он был отшельник. Он вылечил меня, - улыбнулся Росс, - в основном самогонкой собственного приготовления. А когда я уже мог работать, он предложил мне спуститься на равнину и пойти к человеку по имени Вэнс Джентри, у которого самый лучший конный завод во всем Теннесси. Я пошел к нему в работники и женился на Виктории.
     - А потом старик Сакс продал тебе землю в Техасе...
     Росс с доброй улыбкой прищурился:
     - Я уже рассказывал тебе эту историю?
     - Конечно, рассказывал, Росс. Но я так люблю ее слушать!
     - Старик Сакс сражался в битве при Сан-Хасинто, а Республика Техас наградила землей всех, кто участвовал в этой битве. Но он вернулся домой, в Теннесси, и не собирался заявлять права на свою землю в Техасе.
     Россу не давала покоя мысль, что кусок плодородной техасской земли пропадает без дела. Он понимал, что если они с Викторией не уедут, то вечно будут зависеть от отца Виктории. Да и вообще Росс хотел построить свой собственный дом, хотел начать свое собственное дело, завести собственный табун породистых лошадей, хотел жить там, где можно не вздрагивать от страха при встрече с каждым незнакомым человеком. И он предложил старику продать эту землю. В ответ старик рассмеялся и просто передал документ, присланный ему правительством Техаса несколько лет назад.
     - Я умру здесь, в этой хижине, сынок, - сказал он. - Мне эта земля не нужна. Я тогда отправился в Техас шутки ради - для меня та война была просто славной дракой и чертовски приятным времяпрепровождением. А если ты хочешь эту землю, она твоя.
     Когда он рассказал об этом разговоре Виктории, она выказала больше энтузиазма, чем он ожидал. Он хотел ехать первым, поначалу без нее, посмотреть на землю, подготовить жилье, а потом только послать за ней и младенцем. Но она настояла на том, чтобы ехать вместе с ним.
     - Лучше уехать тихо, пока отца нет, Росс. Давай уедем с караваном, который собирается в округе Макминн.
     Росс так или иначе собирался ехать с этим караваном. Передвигаться по стране большой группой было гораздо безопаснее. Было и другое преимущество: везти свои пожитки с собой лучше, чем заново обзаводиться ими на новом месте. Многие, добравшись до Техаса, обнаруживали, что их участки являли собой абсолютно дикие места и на первых порах им негде жить. Виктория воспринимала это путешествие как грандиозное приключение и хотела держать в тайне то, что они в нем участвуют. Он не соглашался с ней. Ему не хотелось уезжать, ни слова не сказав ее отцу.
     - Ну, пожалуйста, Росс. Он выдумает тысячу причин, чтобы мы не ехали, особенно если узнает о ребенке. Он ни за что не позволит нам уехать.
     Росс подцепил два ломтика бекона, положил на сухарь и протянул сандвич Буббе.
     - Я скопил денег и купил лошадей, чтобы развести свой табун. И вот теперь у меня есть Счастливчик и пять прекрасных кобыл.
     - Да... - с набитым ртом пробормотал Бубба.
     - Спасибо тебе за то, что ты пасешь их каждую ночь. - Росс хохотнул. - Счастливчик ведь сходит с ума от любви к каждой из них.
     Юноша был горд похвалой Росса. Они понимающе улыбнулись друг другу. Тут из фургона донесся крик проснувшегося младенца.
     Бубба повернул голову. Крик сменился ласковым баюкающим бормотаньем. Потом установилось молчание. Бубба вопросительно посмотрел на Росса, лицо которого угрожающе потемнело при взгляде на вход в фургон.
     - Это... эта девушка, Лидия. Ма сказала, что она останется в твоем фургоне и будет нянчить твоего сына.
     - Похоже, что так.
     Губы Росса под усами сжались. Он разозлился и, чтобы не взорваться, стал искать, куда излить энергию. Он поднялся, подошел к фургону, вытащил сумку и извлек оттуда зеркало, бритву, кисточку и стаканчик для бритья. Заправив воротник рубашки внутрь, он налил воды из ведра, стоявшего у костра, и стал взбивать в стаканчике пышную мыльную пену. Нанеся ее на щеки и подбородок, провел бритвой по лицу, соскребая мыло вместе со щетиной. Бубба смотрел и завидовал.
     - Она была совсем плоха, когда мы с Буббой нашли ее, - желая продолжить разговор, сказал он.
     - Да? - Росс прополоскал бритву и повернулся к зеркалу, которое повесил на гвоздь в стенке фургона, другой щекой.
     - Да, лежала под дождем вся бледная, как мертвая.
     Росс сжал челюсти.
     - Ну, теперь она вернулась к жизни и пребывает в добром здравии.
     Росс больше всего на свете хотел забыть, как свет лампы очерчивал ее груди. Но забыть это было невозможно. Невозможно забыть этот необычный золотой цвет ее глаз. Он приказывал себе: забудь! Но не мог. Помнил каждой клеточкой своего тела.
     Да, от наследственности никуда не денешься. Его жена, можно сказать, не успела еще остыть в своей могиле, а он уже думает о теле этой девицы. Проклятье! Вот что значит быть сыном шлюхи. Неважно, что общаешься только с достойными людьми, неважно, что женился на утонченнейшей женщине, - рано или поздно, хочешь не хочешь, гнилое семя даст о себе знать. От себя, от своих корней не убежишь, как бы быстро ни бежал.
     Одного лишь взгляда на какую-то потаскушку в фургоне оказалось достаточно - он потерял контроль над собой, его тянуло к ней, как магнитом. Все его старания быть лучше, чем он есть, полетели к черту. Ведь его родила такая же шлюха, как эта, но он сам себя поднял к достойной жизни. И будь он проклят, если позволит увлечь себя назад. Ей или кому угодно.
     Младенец пискнул, Росс понял, что его переложили к другой груди. Рука его дрогнула, и он порезался. Бубба испуганно переминался с ноги на ногу, не понимая, что такого он сказал, отчего Росс страшно нахмурил брови. Он никогда не видел, чтобы человек так волновался. Конечно, его жена только что умерла. Вот, наверное, почему у него такое лицо.
     - Как ты думаешь, когда мы доберемся до Миссисипи, Росс?
     - Может, через неделю.
     - Ты уже бывал на Миссисипи?
     - Много раз.
     Росс вытер лицо суровым полотенцем, выплеснул грязную воду на землю, осторожно протер бритву и уложил ее вместе с другими принадлежностями в ковровую сумку. Этот блестящий серебряный бритвенный прибор Виктория подарила ему на Рождество. Он заставил себя думать об этом, а не слушать тихую колыбельную, доносившуюся из фургона.
     - Счастливчик. Я никогда не видел Миссисипи, - сказал Бубба. - Дождаться не могу.
     Росс добродушно посмотрел на мальчика, его лицо разгладилось.
     - Есть на что посмотреть, это точно.
     Мальчик просиял.
     - Хочешь, я сегодня буду править твоим фургоном?
     Росс бросил быстрый взгляд на фургон.
     - Да, не откажусь, если ты не нужен на это время родителям.
     - Нет. У нас и Люк может править, если Ма будет занята чем-то другим.
     - А я тогда оседлаю Счастливчика и поохочусь. А то ем только то, что другие приносят, с тех пор... - Он помолчал, его лицо омрачилось печалью. - Тогда я добуду сегодня мяса.
     - Пойду, скажу своим. Пока, Росс.
     И Бубба побежал через весь лагерь к фургону Лэнгстонов, откуда был слышен голос Ма, которая раздавала приказания, как заправский капрал.
     Росс посмотрел на вход в фургон. Парусиновые занавески были опущены. Он ушел из фургона вечером, когда Ма начала устраивать эту девушку на ночь в той постели, где он спал с Викторией. С тех пор он туда не входил. Он устроился спать на одеялах под фургоном, с седлом вместо подушки под головой. Черт, речь совсем не об этом. В конце концов, так он спал большую часть своей взрослой жизни. Но он не мог вынести мысли, что эта девушка спит в посте-ля, где он спал с Викторией, в постели, где Виктория умерла.
     Он не был уверен, что сможет спокойно смотреть на Лидию, но будь он проклят, если позволит этой шлюшке с ее влажным язычком выжить его с его территории. С гневной решимостью он раздвинул парусиновые занавески и залез в фургон.
     Она спала. Ли свернулся клубочком у ее груди. Ее грудь ритмично поднималась и опускалась под мягкой тканью рубашки, копна волос разметалась по подушке.
     Нет, он вовсе не желал, чтобы, проснувшись, она застала его глазеющим на нее. Если он решил охотиться, ему нужны пули. Он наделал страшного шума, разыскивая коробку с пулями, хотя все время точно знал, где она стоит. Наконец нашел, высыпал несколько пуль на ладонь и опустил в карман рубашки.
     Когда он обернулся к ней, он поймал ее взгляд. Она лежала не двигаясь, молча, и это чертовски раздражало. Словно он ворвался к ней без стука. Он сердито повязал шейный платок. Она оставалась безмолвной и неподвижной, но следила глазами за каждым его движением. Почему она молчит? Она и вчера говорила не много. Может, она ко всему еще и слабоумная?
     Не в силах дольше выносить этот безмолвный внимательный взгляд, он нервно спросил:
     - Хотите кофе?
     Она кивнула головой, потревожив копну кудрей, обрамлявших лицо.
     - Да.
     Ненавидя себя за этот вопрос, он вышел из фургона. Он вовсе не собирался о ней заботиться, тем более приносить ей кофе в постель, как какой-нибудь слуга. Схватив кофейник, он вылил кипящую жидкость в другую оловянную кружку. Несколько капель упало на руку, что дало ему прекрасный повод замысловато и прочувствованно выругаться. Это помогло. Он не ругался с тех пор, как Виктория Джентри впервые обратила на него внимание в конюшнях своего отца.
     Облегчив душу таким образом, он, согнувшись, чтобы не стукнуться о потолок, внес кофе в фургон и протянул ей.
     Она облизнула губы:
     - Возьмите, пожалуйста, Ли. Я боюсь пролить на него.
     Росс посмотрел на чашку кофе, потом на ребенка, потом на девушку, лежащую на спине. Никогда в жизни не чувствовал он себя таким беспомощным и неуклюжим, разве что тогда, когда впервые обедал с Викторией и ее отцом в их роскошной столовой. Но даже тогда ему не мешали так его руки, оказавшиеся вдруг ужасно большими.
     Бормоча проклятья, он поставил кружку в сторону и, встав на колени, наклонился поднять своего сына. И остолбенел, вытянув руки и глядя на спящего младенца. Невозможно было взять Ли, не коснувшись ее.
     Кажется, она поняла это, потому что быстро взглянула на него и отвела глаза. И тотчас попыталась отодвинуться от младенца, но маленькое тельце вновь скатывалось к ее груди.
     Черт побери! На что же это похоже? Он никому не позволит заставить себя чувствовать гостем в собственном доме! Росс решительно вытянул руки, одной подхватил ребенка под спинку, другую просунул между головкой Ли и девушкой. Костяшки его пальцев погрузились в плавный изгиб ее груди, на лбу выступили крупные капли пота, и он быстро поднял младенца.
     - Подождите, - тихо сказала она.
     Росс посмотрел вниз: в спешке он захватил край ее ночной рубашки вместе с одеяльцем Ли. Ткань туго натянулась на ее груди, детально обрисовав крупные темные соски. Росс остановился, завороженный.
     Придя в себя, он отпустил рубашку дрожащими от страха уронить Ли пальцами. Освободив рубашку, он шагнул к табуретке и сел, точнее, рухнул на нее. Он дрожал всем телом.
     - Пейте скорее кофе, - пробормотал он, стараясь не смотреть на нее.
     Лидия слегка пошевелила бедрами, прислушиваясь к себе. Кровотечение уменьшалось с каждым днем, и сегодня не было даже жара. Она благодарно дотянулась до кружки с кофе и отхлебнула.
     Из-за краев кружки Лидия наблюдала за Россом. Он смотрел на спящего сына, и суровое выражение его лица смягчилось.
     - Он проспал всю ночь, - тихо сказала она.
     - Я не слышал его до самого утра. Рано утром он заплакал.
     - Проголодался. - В ее голосе звучал смех, он поднял голову и взглянул на нее. Оба почувствовали неловкость и отвели глаза. - Он не мокрый?
     Росс хохотнул, слегка приподнял младенца и увидел на своих штанах мокрое пятно.
     - Мокрый.
     - Я не знаю, как его перепеленать. Ма придет и покажет. У вас есть пеленки?
     Вопрос застал Росса врасплох.
     - Я не знаю. Сейчас посмотрю. Может быть, Виктория... - на этом имени он запнулся, - может быть, она приготовила...
     Лидия медленно пила кофе.
     - Я сожалею о вашей жене.
     Он бросил на нее скорбный, тяжелый взгляд и вновь наклонился к сыну. Погладил пальцем бровку младенца. Его ладонь была вдвое больше детского личика и рядом с ним казалась особенно темной.
     - Вы думаете, как несправедливо то, что ваша жена умерла, а я осталась жить, правда?
     Он вздернул голову. Движение было столь внезапным и резким, что ребенок проснулся и вскрикнул, но тотчас вновь успокоился на отцовских коленях. Россу было стыдно, что она угадала его мысли, но извиняться он не собирался. Чем отрицать очевидное, лучше он задаст встречный вопрос.
     - Почему вы рожали ребенка в лесу, одна?
     - Мне некуда больше было пойти. Где это случилось, там я и упала.
     Он разозлился. Его жгла изнутри несправедливость того, что Виктория лежит в могиле, а эта женщина, которая и мизинца ее не стоит, жива и кормит ее сына.
     - Отчего вы бежали? От закона?
     - Нет! - вскрикнула она.
     - От мужа?
     Она отвела глаза.
     - Я не была замужем.
     - Хмм, - презрительно хмыкнул он.
     Она подняла глаза, и в них горел огонь.
     Как он смеет сидеть здесь и судить ее! Он не знает, сколько она выстрадала. Однажды мужчина уже подверг ее унижению; она не позволит этому повториться!
     - Вчера вечером, мистер Коулмэн, вы сказали, что моему ребенку лучше было умереть. Вы правы. Ему лучше было умереть. Мне тоже. И я хотела умереть. Но не умерла. - Она вздернула подбородок, тряхнула волосами. - Случилось так, что я здесь, а вашей жены нет. Бог судил так. У меня нет выбора, у вас тоже. Крошку Ли нужно кормить, и я заменю ему мать.
     - Вы - только нянька, у него есть настоящая мать!
     - Но она умерла!
     Его губы искривились, он встал, опрокинув табуретку. Наученная печальным опытом, полученным при общении с Клэнси, Лидия вжалась в стенку фургона и закрыла голову руками.
     - Не-ет!
     - Какого дьявола...
     - Проклятье, что здесь происходит? - грозно вопросила Ма, тяжело поднимаясь в фургон, - Вы двое устраиваете представление для всего лагеря. Леона Уоткинс очень волнуется, что вы провели ночь вместе...
     - Я спал снаружи, - процедил Росс сквозь зубы. "Эта девушка подумала, что я хочу ударить ее!"
     - Я знаю, - сказала Ма. - И все теперь знают, потому что я вовремя пресекла эти разговоры. А теперь дай-ка мне этого юношу. Вы так его держите, что удивительно, как у него еще не сломалась шея. - Она взяла Ли у отца. - И почему Лидия скорчилась, как побитая? - требовательно спросила она у Росса. - Лидия, что у тебя болит?
     Лидия, устыдившись своего страха, тихо ответила:
     - Ничего.
     Ма наклонилась к ней поближе, затем повернулась к Россу и смерила его недоверчивым взглядом.
     - Идите-ка отсюда. Мы с Анабет позаботимся о Лидии. Бубба сказал, что будет править вашим фургоном, а вы собираетесь на охоту. И я, честно говоря, думаю, что это хорошая мысль: из головы-то лишнее повыветрится. Идите!
     Мало кто мог ослушаться приказа Ма. Росс краем глаза посмотрел на девушку, которая больше не казалась напуганной, но настороженно следила за ним, и шагнул прочь. Выбравшись из фургона, он надел шляпу, перекинул через плечо седло, через другое - винтовку и двинулся к загону с лошадьми.
     И через несколько минут старшие мальчики Лэнгстоны уже видели, как он мощной рысью скачет прочь от лагеря, к лесу.
     - Знаешь, что я думаю? - обратился к брату Люк.
     - Не знаю и знать не хочу, но ты же все равно скажешь.
     - Я думаю, под настроение мистер Коулмэн может быть зверски жестоким.
     Бубба, задумчиво глядя на уменьшающуюся фигуру всадника, вспомнил, как искажалось порой суровостью лицо его кумира.
     - Может, ты и прав, Люк, - согласился он. - Может, ты и прав.

***

     А по вечерам, после ужина, они прогуливались по лагерю, держась за руки, останавливаясь поболтать с людьми, словно на пикнике...
     Лидия, лежа на матрасе, слушала болтовню Анабет. Девочка убирала вещи Виктории Коулмэн; Ма предложила сделать это, чтобы освободить побольше места для Лидии и Ли. Росс неохотно согласился.
     Лидия с легким вздохом подумала, что он вообще говорит и делает все неохотно. Последние три дня она провела, не выходя из фургона: потихоньку выздоравливала и нянчила Ли. Днем с ней оставалась Анабет, а Ма каждое утро осматривала ее и каждый вечер приносила еду. За то, что Ма готовила, Росс охотился для Лэнгстонов.
     Он никогда не ел в фургоне с Лидией. Она видела его редко. Он находил себе дела по всему каравану: часто вызывался в разведку, лечил заболевших лошадей. Он пользовался авторитетом в этом деле, в караване ценили его умение управляться с животными. Фургоном правил Бубба. Если Росс и заходил в фургон, он избегал смотреть на нее. А если все же взглядывал, то весьма злобно.
     Она объясняла его дурное настроение тем, что он тяжело переживает смерть жены. Должно быть, она была не простой женщиной, эта Виктория Коулмэн. Если верить описанию Анабет, она была настоящая леди.
     - Когда солнце светило слишком ярко, она сидела на козлах с этим кружевным зонтиком на плече. - Анабет раскрыла розовое сооружение из шелка и кружев. Лидия в жизни не видела ничего более прелестного, и ей было жаль, что Анабет тут же сложила зонтик и убрала его в сундук. - И они все время шептались, словно то, что они говорили друг другу, было тайной от всего мира. - Девочка глубоко вздохнула. - Хотела бы я, чтобы мистер Коулмэн хоть раз взглянул на меня так, как смотрел на нее. Все бы за это отдала!
     Лидия не могла представить себе, что в этом хорошего, вспоминая взгляды, которые он бросал на нее. И вообще не могла представить себе, что может быть хорошего во взаимоотношениях мужчины и женщины. Но потом вспомнила, как они жили, пока ее папа не умер.
     Они жили в городе, в большом доме с огромными окнами и кружевными занавесками. Мама и папа часто смеялись. По воскресеньям ходили в гости к соседям, и папа вел маму под руку. Она вспомнила, что любила разъединять их руки и повисать на них, а родители подхватывали игру и поднимали дочку над землей. Значит, не всегда мужчины творят с женщинами только гнусные вещи.
     Анабет продолжала:
     - А кожа у