туда шиньон - один из тех, которые накупила за последние несколько лет. Но сегодняшний день требовал от нее серьезности и достоинства. Она гладко зачесала волосы назад, убрав со лба челку, так что светлая прядь сделалась еще заметней. Макияж? О, тут Мэкси обладала не меньшими познаниями, чем любая из манекенщиц, демонстрировавших косметику на первом этаже парфюмерии ?Блюмингдейлс?. Сегодня она должна выглядеть как можно старше. Чем меньше она наложит грима, тем моложе будет казаться. И она тут же начала искусно пробовать все, что находилось под рукой,- тон, пудру, румяна, тушь для ресниц, карандаш, губную помаду, тени, делая это с уверенностью человека, долгие часы проведшего в одиночестве за туалетным столиком. Слегка подчеркнув карандашом для бровей черноту мушки над верхней губой, Мэкси покончила с макияжем и довершила свой туалет двумя массивными бирюзовыми серьгами.
     И все-таки не то, решила она. Недостаточно взрослая! Нырнув в платяной шкаф, Мэкси извлекла из ящика большие очки в роговой оправе: она всегда надевала их при игре в покер. Очки были с простыми стеклами, но, несмотря на свою прозрачность, создавали видимость прикрытия, когда она блефовала во время игры. Так, уже лучше. Но все равно, недовольно разглядывая свое отражение в трюмо, решила Мэкси, чего-то недостает. Ну конечно, волосы! Какой смысл зачесывать их и выставлять напоказ белую прядь, когда сзади все равно спадают ниже плеч? Она умело собрала их в пучок и закрепила ловким Движением руки. Теперь то, что надо, решила Мэкси. Из трюмо на нее глядела женщина почти что средних лет.
     Зэкари приветствовал ее появление за завтраком со всей возможной невозмутимостью. Может, втайне надеялся он, ее сверстницы так именно и выглядят?.. Ему некогда было разглядывать девчонок на улице, так что наверняка судить он не решался. Но все же в новом облике дочери было что-то... извращенно-порочное... Хотя бы то, как плотно обтягивали тело джинсы и рубашка. Она что, не понимает, что выглядит в них куда более сексуальной, чем если бы вышла на улицу в черных кружевных панталончиках? Неужели Мэкси не видит, что с такой тонюсенькой талией и такими... здоровенными титьками - отцу можно и не выбирать выражения - негоже носить рубаху, которая облегает любую округлость ее расцветающего тела? А эти очки! С каких, интересно, пор, она стала их носить? И наконец, лицо! Боже, что она с ним сделала? Ну и, конечно, волосы! В общем, непонятно как, но сегодня утром она умудрилась предстать перед ним совершенно неузнаваемой. Или он сошел с ума, и все это ему мерещится? Господи, да она выглядит почти... зрелой. Нет, не то. Для Мэкси подходит другое слово: не зрелой, а взрослой.
     - Черт подери, Мэкси, ты здорово повзрослела.
     - Спасибо, папа! - скромно потупившись, произнесла она в ответ.
     - А тебе не кажется, что, может, надо... надо было надеть... платье?
     - Милый папочка, в наше время платьев больше никто не носит,- с мягкой укоризной заметила она.
     Да, подумал Зэкари, она, должно быть, права. Вот и Нина тоже в джинсах, и его секретарша, и все редакторши. Последняя, кого он видел в платье, была Лили - и то в новом, по моде, миди, доходившем до середины икры. Он вздохнул, моля Бога, чтобы длинные юбки опять как можно скорей вошли в моду, и вернулся к яичнице.

***

     - Знакомьтесь: Мэкси Адаме, наша практикантка, будет работать в журнале все лето,- представил Мэкси главный редактор Карл Кох, обращаясь к Линде Лэфферти, заведующей художественным отделом, умной и способной женщине.- можете делать с ней что хотите.
     Он тут же удалился, к немалому своему облегчению, оставив высокую, почти шести футов ростом, но при этом миловидную Линду наедине е практиканткой.
     Интуиция никогда еще не подводила Карла Коха, и он сразу понял, что с Мэкси у них будут проблемы. Неясно только, какого масштаба. Эти летние ?подарки? всегда были одной обузой. Но в данном случае приказ исходил от Пэвки - и возражать не приходилось: ?Житейская мудрость? должна будет смириться с Мэкси. Но теперь он переложил эту обузу на Линду Лэфферти. На все лето.
     Линда со все растущим удивлением принялась изучать Мэкси. Молодая особа показалась ей начинающей интеллектуалкой, каким-то образом ставшей законченной проституткой из Санта-Фе или, может, последовательницей Симоны де Бовуар, которая случайно забрела на холостяцкую вечеринку.
     - Ну, здрасьте, милочка,- произнесла она наконец.
     - Здрасьте, мисс Лзфферти,- в тон ей ответила Мэкси.
     - Откуда вы... родом, позвольте узнать?
     - С Востока,- уклончиво ответила Мэкси, избегая точного адреса.
     - Да, и с какого - Ближнего или Дальнего? - не отступала Линда.
     - С совсем ближнего - с Семидесятых улиц,- вынуждена была уточнить Мэкси.
     - О! И что, занимались искусством?
     - Немного. В школе и лагере.
     - Лагере?
     - Да, летнем,- промурлыкала Мэкси, так и не сумевшая придумать более впечатляющего места для своих занятий искусством.
     ?Боже, за что? - пронеслось в голове у Линды.- За что?!?

***

     Ничего из того, что ей довелось испытать в жизни до сих пор, не сравнится с удовольствием, которое давала работа, решила Мэкси после первой недели своего пребывания в офисе. Возможности, открывавшиеся для этого художественным отделом ?Житейской мудрости?, превосходили самые смелые из ее ожиданий.
     Надо же, она даже не подозревала, что люди ходят на работу, чтоб слоняться по коридорам и обмениваться друг с другом грязными шуточками, каких она даже в школе отродясь не слыхала,- вот где не хило так не хило. И еще: чтобы базарить, как сумасшедшие, заводить себе новых друзей, бездельничать, втихаря курить в туалете травку и сплетничать вовсю о сексуальной жизни. Мэкси казалось, что здесь все друг друга употребляют... И вот так целый день-и каждый день. И притом тебе даже платят деньги! Вот что взрослые скрывают, когда начинают разглагольствовать насчет так называемого бизнеса. Выходило, что на самом деле бизнес - это суперигра, и ничего больше.
     Все ее новые друзья трудились над составлением макетов будущих номеров журнала, напоминая Мэкси детский сад, где дети, играя, наклеивают на картон разные картинки. Ей нравилось помогать своим коллегам: склонившись над чьим-нибудь плечом, она поправляла загнувшиеся листы, подавала фломастеры, точила карандаши и старалась рассмешить, если голова у них начинала идти кругом, когда какое-нибудь чертово фото не помещалось на странице. Она показывала им кое-что, о чем они и понятия не имели,- например, эту штуку с гусиной печенкой. Семнадцать фотографий с кусочками гусиной печенки из семнадцати различных французских ресторанов. Обычно к тому времени, когда она перемешивала фото, никто не мог сказать, где у печенки верх и где низ.
     Любимым временем для Мэкси был момент появления на улице, под их окнами, фургончика торговца бубликами и пончиками: в ту же секунду все переставали притворяться, будто заняты серьезным делом, и сбивались в кучу, словно кочевники, набивавшие себе живот, готовясь к переходу через пустыню.
     Она специально возвращалась с ленча пораньше, чтобы быть в конторе к трем, когда приезжал фургонщик. Впрочем, до трех она все равно никому там не была нужна. Ленч оказался просто потрясающей шуткой: три абсолютно свободных часа, чтобы шляться по магазинам! Поскольку Мэкси сидела на диете, ей даже не надо было терять время на кафетерий, и она регулярно совершала набеги на окрестные универмаги и галантереи. Уже много лет Мэкси сама покупала себе туалеты, но раньше ей всегда надо было дожидаться начала сентября, так что июль и август явились для нее настоящим раздольем, тем более что в магазинах уже вовсю выставляли первые осенние модели и их нужно было во что бы то ни стало перемерить. Ее ежедневные рейды завершались тем, что она возвращалась на свой ярко освещенный отгороженный рабочий пятачок нагруженная бесконечными коробками и пакетами,- все покупки оплачивались, естественно, по банковскому счету Лили. Вывалив их содержимое на стол, Мэкси зазывала к себе народ, и тут же начиналась демонстрация нарядов: она вполне могла полагаться на потрясающий вкус своих сослуживцев к цвету и форме и всегда прислушивалась к тем советам, которые они давали. Довольно скоро Мэкси перестала носить очки и уродовать свою прическу, поскольку ни у кого вроде бы не появилось сомнений насчет девятнадцати (скоро двадцать!) лет и ее приняли как свою. Сама мысль, что в сентябре ей снова предстоит идти в школу (в этом году она должна была ее окончить), вызывала у Мэкси тошноту. Она надумала вместо этого поступить в художественное училище - каждый рекомендовал свое, и рассказам о незабываемом времени учебы и бардаке, который там творился, не было конца. Самым ненавистным казался Мэкси конец рабочего дня: ей приходилось, отбившись от многочисленных предложений посидеть в одном из соседних баров, исчезать с работы как можно незаметнее и мчаться домой, хотя отца обычно можно было упросить брать ее с собой на ужин сразу после работы.
     Линда Лэфферти прямо-таки шипела от злости. Кривая производительности отдела - ее отдела! - с приходом Мэкси стала катастрофически лететь вниз. Все те, кто и в лучшие-то времена не был столь надежным, как ей хотелось бы, у нее на глазах превратились в похотливых козлов: всю свою энергию они тратили на то, чтобы придумать очередной предлог для общения с этой... этой... Она не могла подобрать подходящего слова, настолько Мэкси как явление выходила за рамки ее жизненного опыта. В лексиконе у Линды просто не находилось слов для определения категории людей подобного сорта - сексуально распущенных, легкомысленных, в высшей степени безответственных, недисциплинированных и вместе с тем - признайся, Линда, будь честной сама с собой, как это ни противно,- вызывающих желание с ними общаться. Боже, одни эти ее ежедневные вакханалии! Наверняка девочка - чья-нибудь дочь, какая-нибудь мисс Сигрэм, мисс ?Дженерал Фуд? или мисс ?Кока-Кола?. Иначе ей вряд ли позволили бы так вести себя и Карл Кох не отмахивался бы всякий раз, когда Линда являлась к нему с очередной жалобой на новенькую.
     Но как бы там ни было, а у Линды имелся свой отдел, который должен продолжать работать без передышки: на нем всегда держится весь журнал, поскольку основную его площадь занимали фотографии, а остальное место отводилось рекламе предметов роскоши. Читателями ?Житейской мудрости? были люди богатые, и полагалось, чтобы и со страниц журнала, печатавшегося на глянцевой пятидесятифунтовой бумаге, изливалась осязаемая роскошь, позволяя им тем самым чувствовать себя еще богаче. Вся ответственность за качество и оригинальность этого ежемесячного рога изобилия ложилась на плечи художественного отдела. Ведь тексту почти не придавалось никакого значения, хотя статьи на тему о пище и винах принадлежали известным писателям, получавшим, по журнальным меркам, поистине бешеные деньги.
     Отчаявшись, Линда Лэфферти пришла к выводу, что ей необходим заместитель редактора отдела, который бы сумел как-то наладить дело и заставить людей трудиться. Естественно, для этого он должен быть не только хорошим и оперативным работником, но и достаточно твердым человеком. Чтобы покончить с наваждением, исходившим от Мэкси, потребуется, думала она, кое-кому как следует всыпать, но действовать столь круто самой казалось ей невозможным. Потому ли, что она хотела, чтобы сотрудники продолжали ее любить, или из опасения, что она может, не дай бог, переусердствовать. Во всяком случае, у нее хватило сообразительности понять, что помощь ей необходима.
     Когда Линда обратилась со своей просьбой к Карлу Коху, то ее поразило, как быстро он согласился на новую должность первого заместителя. Хотя ?Житейская мудрость? и была дойной коровой, регулярно приносившей прибыль, Кох, как и большинство редакторов, не слишком спешил расширять штат сотрудников, если без этого можно было обойтись. На предыдущем месте Линде довелось работать бок о бок с человеком, столь же одержимым своим делом, сколь и талантливым. Она давно уже мечтала переманить его к себе, и вот теперь Мэкси Адаме, королева резинового клея, Лорелея ножниц и волшебница линейки, чье присутствие охмуряло здешних котов сильнее запаха валерьяны, дала ей долгожданную возможность предложить Рокко Сиприани жалованье, против которого он наверняка не сможет устоять. Он всегда говорил, что только большие деньги заставят его уйти от Конде Наста. Итак, Мэкси Адаме сыграет все же положительную роль, пусть и помимо своей воли.
     Линда Лэфферти строго, в упор посмотрела на сидевшего перед ней Рокко.
     - Я ухожу в отпуск. С тех пор как я пришла в ?Житейскую мудрость?, у меня не было ни одной свободной минуты. Завтра, когда ты приступишь к работе, меня здесь уже не будет. Не хочу, чтобы люди приходили ко мне жаловаться. Даю тебе полную свободу действий. Об этом все сотрудники узнают из служебных записок, которые получат сегодня же.
     - Ясно. Тебе нужна новая метла, чтобы устроить показательную порку?
     - Совершенно верно. Из моих бездельников ни один сейчас не работает как надо. В общем, с дисциплиной у меня дело из рук вон плохо. И рассчитываю я только на тебя, Рокко. Надавай им оплеух, пинков и что там еще требуется, чтоб за предстоящие мне тридцать дней нервного срыва, которые именуются отпуском и на которые, по словам шефа, я имею полное право, все пришло в норму и к моему возвращению отдел работал с опережением графика. Если нет, то...
     Линда решила не раскрывать до конца все карты и не назвала Мэкси в качестве источника всех обрушившихся на отдел бед. Пусть, решила она, сам все узнает. Так сказать, учеба без отрыва от производства.
     - Знаешь, ты чертовски мила, Линда, когда в твоем голосе начинает звенеть металл.
     - Из-за того я и брала тебя на работу, из-за того мы весь уик-энд просидели над этим чертовым завалом, который у нас образовался, что тебе, Рокко, не обязательно быть ?милым? с людьми.
     - А мне казалось, что я тебе нравлюсь.
     - Да ты мне и нравишься,- буркнула она, проклиная себя за свою ирландскую любвеобильность, лишавшую ее способности трезво оценивать собственные возможности при виде молодого и совершенно недосягаемого Рокко Сиприани.
     Она пристально посмотрела на него, пытаясь решить для себя: и как это такому великолепному красавцу удается вызывать к себе не только любовь, но и уважение? Копна черных курчавых волос на голове была просто неприлична в своей роскоши, взгляд темных, полуприкрытых веками глаз казался одновременно сонным и в то же время сверкающе-пронзительным, а гордый профиль заставлял вспомнить о лицах, типичных для благородного семейства Медичи. В этих мужественных чертах Линда при всем желании не могла бы обнаружить ни единого недостатка. А рот! Она даже не решалась опустить глаза, чтобы как следует его рассмотреть. В конце концов, бывают вещи, перед которыми пасует любая женщина. Все в Рокко било в одну точку - с методичной и безжалостной последовательностью. Не поддаться его чарам было просто невозможно. Больше всего, решила Линда, он напоминает образы святых на полотнах великих живописцев эпохи Возрождения: именно с такого, как он, написан св. Себастьян, и единственное, чего ему недостает, так это стрел, впивающихся в самые пикантно-уязвимые места его тела. Словом, Рокко Сиприани мог дать представление о расцвете итальянского искусства ничуть не меньше, чем поход в музей Метрополитен.
     При всем при том в свои двадцать три года (всего только) он сумел занять у Конде Наста такое положение, что не приходилось сомневаться: еще немного времени, немного закалки - и он наверняка получит место художественного редактора в своем собственном журнале. Линда прекрасно знала, что в ?Эмбервилл пабликейшнс? он не задержится. Для Рокко это всего лишь один из тех внезапных стратегических обходных маневров, на которые решаются некоторые из наиболее талантливых и честолюбивых художественных редакторов, чтобы быстрее сделать карьеру, а не торчать всю жизнь на одном месте. В свое время так поступила и она сама. В результате тебя начинают ценить куда выше, чем ценили раньше за всю твою преданность делу. Конечно, в уходе со старой работы есть свой риск, если только ты действительно не один из самых-самых... Впрочем, тут Рокко не о чем было беспокоиться.

***

     Художественных редакторов на Манхэттене ровно столько же, сколько там изданий, агентств и коммерческих вестников. И все они не похожи друг на друга. Но Рокко выделялся даже среди них как однолюб: ничего крбме журналов, для него не существовало. Его никогда не тянуло идти в рекламу, хотя огромные деньги, которые зарабатывали так называемые ?творческие директора?, не могли его не прельщать. Ведь на них неизбежно давили там требования клиентов, в то время как единственным, что лимитировало Рокко, были рамки собственного творческого воображения. Самой большой радостью для него представлялись белые полосы еще не заполненного номера журнала. О, как прекрасно казалось ему это пустое белое пространство; пространство, поистине бесконечное; пространство, возникающее каждый месяц словно по мановению волшебной палочки, в роли которой выступал их отдел рекламы. Это пространство жаждало, чтобы он, Рокко, организовал его, создав такие макеты, о каких до сих пор не мог мечтать еще никто в мире. Оно ждало от него новых сочетаний шрифтов, которых еще не видели с того дня, как изобрели типографский станок; графических решений, которым предстоит войти в учебники полиграфии; фотографий, немыслимых в прошлом и скадрированных так, как до него никто не делал; рисунков, заказанных художникам, которых никогда в этом качестве не привлекали, считая, что их место - галереи и музейные стены. Каждая страница редакционного пространства была для него холстом, к которому еще не прикоснулась рука живописца, возможностью воплотить свое собственное видение мира, того, каким бы он мог быть: ведь, как всякий истинный художник, Рокко никогда не бывал полностью удовлетворен тем, каким он действительно получался.
     Словом, Рокко Сиприани был все еще не насытившимся своими победами Александром Македонским журнального мира, яростно-неистовым - с той лишь разницей, что в распоряжении у того находилась бездна людей, а у Рокко - бездна таланта. Работал он не менее десяти часов в день, сидя за своим рабочим столом, затем спешил домой, чтобы поскорее открыть почтовый ящик, битком набитый журналами со всего света: он пролистывал каждый из них, страница за страницей, разражаясь потоками ругани всякий раз, когда видел воплощенной идею, почему-то не пришедшую в голову ему самому, и безжалостно вырывая те страницы, которые предполагал потом изучить более подробно. Ими оказались постепенно оклеены все стены его большой, в стиле а-ля Сохо , чердачного типа комнате - от пола до высоты человеческого роста, причем со временем одни страницы наклеивались на другие, так что находиться в гостях у Рокко было все равно что находиться внутри коллажа, составленного из работ самых лучших журнальных графиков и дизайнеров мира.
     В этом мире существовало лишь двое людей, которым Рокко Сиприани завидовал: одним из них был Александр Либерман, гениальный художественный редактор у Конде Наста, и вторым - Пэвка Мейер. Настанет день - он верил в это,- когда ему выпадет случай заменить одного из них, но, чтобы мечта стала явью, надо еще очень многому научиться, и он это тоже знал. Вот почему работа, предложенная Линдой Лэфферти, имела для него дополнительную привлекательность. Ведь Рокко впервые придется работать на Пэвку Мейера, пусть, правда, не непосредственно, но это все равно открывало возможность позаимствовать кое-что из его великих идей.

***

     В ?Житейскую мудрость? Рокко пришел в понедельник, в середине июля. Линда, не выдержав, в конце недели позвонила ему, чтоб узнать, как идут дела.
     - Все в порядке. Завал расчищен. В ближайший понедельник приступаем к ноябрьскому номеру.
     - Да? Ты серьезно?
     - Ну, честно говоря, никто не горел желанием работать всю неделю до полуночи. Каждый день. Но пришлось.
     - А как с Мэкси?
     - Мэкси? Это кто, моя