еске своего изящества и всеми, наконец, постигнутыми мной секретами вашей женственности.
     Катрин, оглушенная, не веря собственным ушам, внимала страстной речи Ван Эйка. Она давно знала, что он испытывал к ней нечто большее, чем уважение, но верила в возвышенную любовь художника, в платоническую любовь. Молодая женщина и представить себе не могла, что он может так страстно желать ее. Она испугалась, что эта страсть осложнит их отношения. Если в Брюгге она на некоторое время остановится у него, кто знает, что может произойти. Решив прервать поток признаний, она гневно сказала:
     - Бог мой, все мужчины - сумасшедшие! Но безумнее вас я не встречала, если не говорить о вашем господине. Кому доводилось выслушивать подобный бред?
     - Может быть! - мрачно ответил Ван Эйк. - Но его, безумие оплачено этой ночью вашим возвращением! Смею ли я на это надеяться?
     - Разумеется, нет! Ян, если вы хотите, чтобы мы остались хорошими друзьями, как было прежде, никогда не будем больше говорить об этом странном периоде ваших отношений с герцогом, как, впрочем, и о портретах.
     - Вам больше нравится быть мадонной? - с горечью поинтересовался Ван Эйк.
     - Конечно, но если это вам кажется чересчур...
     - Попросту говоря, вы предпочитаете всеобщее обожание, а не страсть одного человека. Катрин устало вздохнула.
     - Ян, если вы хотите, мы это обсудим позже и поговорим обо всем, сколько вам будет угодно. А теперь я уезжаю. Через час я должна покинуть город.
     - Послушайте, это невозможно! Неужели я должен вам напоминать, что если вы провели ночь с герцогом, то я еще не удостоился чести видеть его? Мне надо с ним поговорить, ведь я его посланник, черт возьми.
     - Я знаю это, но все равно должна немедленно уехать. Ведь Брюгге не так уж далеко. Не больше восемнадцати лье. Я могу проделать этот путь в сопровождении Готье и Беранже. А вас подожду в вашем доме, вот и все! Теперь я пойду за мальчиками. Но что с вами? Вам плохо?
     Ван Эйк действительно так покраснел, что стал одного цвета со своей темно-пурпурной одеждой.
     - Катрин, я хотел сообщить вам это по приезде в Брюгге, вы не можете отправиться ко мне, тем более без меня!
     - Почему? Вы дали такие строгие указания вашим слугам?
     - Нет, не это. Я... я женат!
     - Что? Вы...
     - Да. Не прошло и трех месяцев после вашего отъезда, как по возвращении из Португалии я женился на Маргарите. Конечно, этот выгодный для меня брак - дело рук герцога, вознаграждение за выполненное поручение.
     - Но почему вы об этом молчали? Это глупо! Мы такие старые друзья...
     - Мне не представился случай. Сколько раз я вас видел за это время? В Ронсево и сейчас в Люксембурге, вот и все!
     - Вот уже неделя, как мы вместе. Мне кажется, у вас было достаточно времени...
     - Я знаю... но, понимаете ли, я не слишком доволен этим браком, хотя у меня есть дочь. Мы с женой не слишком ладим, и я предпочитаю не думать о ней. Я был так счастлив снова встретить вас! Мне показалось, что вернулось старое время...
     - Ваша жена ревнива?
     - Чрезмерно!
     Он опустил голову, словно застигнутый врасплох подросток. Это было так смешно, что Катрин расхохоталась.
     - Мой бедный друг! Но зачем в таком случае вы предложили мне свое гостеприимство? Впрочем, я на это еще не решилась, чтобы не дать повод для сплетен, - острый язык местных горожанок мне известен.
     - Если заранее предупредить жену, у вас не будет причины отказываться от моего крова. Она все-таки не мегера, и я имею право пригласить друга, находящегося в трудном положении. Мы поедем...
     Она нежно прикрыла его рот рукой.
     - Я и мои люди остановимся в гостинице "Роис-Курояе". Это напомнят мне времена, когда мы с дядей Матье приезжали на ярмарку в Брюгге. Нам там будет хорошо.
     - Вы сошли с ума! Вы хотите остановиться в трактире, чтобы там избавиться от бремени? Это безумие! Почему бы вам не вернуться домой? Вы забыли, что у вас в этом городе есть собственный дом?
     - Я помню об этом, но не может быть и речи, чтобы я отправилась туда. Я всем сообщила, что возвращаюсь во Францию. Герцог Филипп и герцогиня Изабелла не должны знать о моем пребывании в Брюгге.
     - Герцогиня? Она-то здесь при чем?
     Катрин в нескольких словах рассказала о короткой встрече с супругой своего любовника, не без удовольствия наблюдая, как вытягивается лицо ее друга. Судя по всему, у Ван Эйка не было серьезного намерения привезти Катрин в свой дом; он решил, что, остановившись в Лилле, Катрин так или иначе встретится с Филиппом и отправятся в свой дом в Брюгге, может быть, и надолго. Он был сейчас похож на лису, обманутую курицей.
     - Так она знает? - вздохнул он с таким разочарованием, что молодая женщина рассмеялась.
     - Да, друг мой, она знает! И поскольку вы - лучший художник нашего времени, у нее не останется никаких сомнений по поводу авторства этих шедевр-Байте мастерство неподражаемо.
     - А я и не понимал, почему моя госпожа отказывала мне в своем внимании и любезности. Теперь я знаю...
     - Всем угодить невозможно. Довольствуйтесь расположением вашего господина. К тому же ни он, ни герцогиня не знают о том, что мы приехали сюда вместе и что я направляюсь в Брюгге. Для них обоих я возвращаюсь во Францию, а потом дальше - в овернские горы. Для всех было бы лучше продолжать в это верить. Теперь я пойду, обниму Симону и скажу своим мальчикам, чтобы готовились к отъезду.
     - Хорошо! - с некоторым облегчением ответил Ван Эйк. - Скорее всего, вы правы. Поезжайте вперед, но не слишком быстро, может быть, я догоню вас в пути. Перед тем как покинуть этот дом, зайдите ко мне, я дам вам совет, чтобы облегчить ваше пребывание в Брюгге. Было бы лучше, если бы вас там не узнали...
     Уже через час Катрин в сопровождении Готье и Беранже, сгорающих от любопытства, но не смеющих задать ни одного вопроса, выехала за пределы города через ворота, откуда начиналась дорога на Францию, чтобы соглядатаи герцогини поверили в ее возвращение домой. Для этого ей пришлось сделать большой крюк, так как дорога на Брюгге была как раз в противоположном направлении, но эти меры предосторожности были просто необходимы.
     Она проехала через мост и направила коня в самую гущу повозок, на которых охотники доставляли в город дичь, и тележек купцов, въезжающих и выезжающих через городские ворота, как вдруг за ее спиной раздался грохот кавалькады, и стражники закричали: "Дорогу! Дорогу!"
     Опасаясь встречи с герцогом, Катрин отъехала в сторону, укрывшись под заснеженным деревом. Крестьяне и купцы разместились с грехом пополам по обеим сторонам дороги, где-то рядом призывно прогремел рог. Появилась группа всадников в сопровождении доезжачих и псарей, с трудом удерживающих огромных гончих псов. Катрин задрожала. Если это герцог и он узнает ее, то герцогиня Изабелла наверняка уже больше не выпустит ее живой из дворца...
     Но это был не герцог. На великолепных нормандских лошадях ехали коннетабль де Ришмон и король Рене. Вооруженные золотыми рогатинами, они отправлялись на охоту на кабана. Вздох облегчения, вырвавшийся у Катрин, был преждевременным. Холодный взгляд бретонского принца остановился на ее лице. Его привлекла элегантная женщина, одетая в бархат и чернобурку.
     Катрин в ужасе заметила, как его холодность сменилась любопытством. Коннетабль Франции улыбнулся, и она поняла, что ее узнали. Она быстро отвернулась, до предела натягивая капюшон.
     - Но... - начал было изумленный Готье, - госпожа Катрин, почему вы не желаете его видеть? Это же мессир де Ришмон, ваш друг!
     - Возможно, но я не хочу его видеть. Готье, во имя всего святого, не делайте идиотский вид. Коннетабль Франции - это последнее лицо, которое я хотела бы встретить на бургундской земле, вам бы следовало это понять.
     - Я боюсь, что он вас узнал.
     - Я тоже! Может быть, он поверит в простое сходство и не придаст значения этой встрече.
     Не хватало еще, чтобы Артур де Ришмон решил, что она стала его врагом.
     Когда Катрин решилась поднять голову, кавалькада проехала, не останавливаясь на ввстж, а повозки снова преградили путь...

Глава четвертая. ПАЛОМНИЦА

     Вид заснеженного Брюгге привел Беранже в восхищение, а хладнокровный Готье присвистнул от восторга. Внезапно возникший на белой равнине город казался огромным и могущественным, нисколько не потеряв при этом своего изящества.
     Построенный на берегу Реи, как и Венеция, его средиземноморская соперница, главный город Фландрии вознесся к небу своими величавыми церквами и дворцами из светлого камня, хранящего отблески столь редкого здесь солнца.
     На фоне других заметно выделялся высокий шпиль слегка наклоненной дозорной башни. Позолоченные щипцы крыш, увенчанных коньком, постепенно вытеснявших солому и дерево, изредка нарушали равномерную рябь розовой черепицы. Такова была воля влюбленного в свой прекрасный город герцога, желавшего защитить свое сокровище от постоянных пожаров. Кружево из ив, кустарников и плюща протянулось по краю глубокого рва, наполненного водой. Брюгге мог обойтись и без крепостных стен, поскольку его каналы и озера служили надежным природным заграждением...
     Взору путников открылся чудесный пейзаж, похожий на сказочную миниатюру. Вдруг все изменилось. Поднялся сильный ветер, и снежный вихрь разрушил великолепную картину. Катрин и ее спутники поспешили к воротам Куртрэ, стремясь обрести кров и тепло.
     Их приютила таверна "Ронс-Куроне", расположенная на одной из самых оживленных улиц города. На Катрин нахлынули воспоминания прошлых лет. Внешне здесь ничего не изменилось. Прежняя безукоризненная чистота, блеск медной и оловянной посуды, те же дурманящие запахи, идущие из просторных печей.
     Лишь несколько увеличился живот хозяина заведения Корнелиса, да из-под его высокого белого колпака выглядывало больше седых прядей. Однако Катрин обратила внимание на глубокую складку, прорезавшую его лоб. Подобную складку она замечала на лицах людей, встретившихся ей по дороге, из чего можно было сделать вывод, что обстановка в городе изменилась. Неуемное фламандское веселье, гомон и крики, раньше не умолкавшие в Брюгге ни днем, ни ночью, сменились на приглушенные голоса и шепот. Даже в зале "Ронс-Куроне", несмотря на красные носы посетителей, как и прежде погружавшиеся в пивную пену, их глаза оставались холодными и недоверчивыми. Можно было подумать, что весь город затаил дыхание в ожидании чего-то.
     - Госпожа Катрин, вы говорили, что это самый веселый город в мире, - упрекнул ее Беранже. - Мне встречались города и повеселее.
     - Он был таким, а сейчас я не знаю, что и сказать. Дела плохи. Вы же помните, что нам рассказал мессир Ван Эйк.
     По дороге из Люксембурга в Лилль у художника было достаточно времени, чтобы обрисовать им картину фламандской жизни. Это был невеселый рассказ. После Аррасского мирного договора, заключенного между Францией и Бургундией полтора года назад, англичане возомнили, что бургундский союзник их предал, и начали чинить всевозможные препятствия богатейшим фламандским городам, занимающимся торговлей шерстью. Их войска разрушили несколько небольших городов и действовали так жестоко, что герцог Филипп, подстрекаемый жителями Брюгге, решился на осаду Кале.
     Эта осада Кале явилась настоящим бедствием. Скорее гордецы, чем доблестные воины, богатые торговцы, не дождавшись прибытия бургундского флота, решили попросту бежать, несмотря на мольбы герцога Филиппа, только что принявшего вызов герцога Глостера. Разгневанному Филиппу пришлось уйти, не дождавшись соперника.
     В результате бургундский адмирал Жан де Орн из-за собственной трусости не воспрепятствовал английским судам разорять побережье и захватывать внушительные трофеи.
     Адмирала казнили, но порт Леклюз, от которого в основном и зависела торговля в Брюгге, захлопнулся словно раковина, изгнав брюггских купцов и провозгласив свою независимость. Со времени своего основания Леклюз был вассалом Брюгге.
     Еще издавна три крупнейших фламандских города: Гент, Брюгге и Ипр сохраняли независимость благодаря собственному богатству и могуществу. Это была своего рода федерация, к которой герцог Филипп вздумал присоединить четвертого члена-Ле Фран, иначе говоря, несколько небольших поселений и деревень, находящихся недалеко от Брюгге и Гента, естественно, включая и Леклюз. Это еще больше урезало старые привилегии.
     В Брюгге назрел бунт. Летом могущественные цехи водрузили на Рыночной площади в знак непокорности свои Замена, требуя высочайшего подтверждения их прежних привилегий перед Леклюэои и Ле Фраиом. Этого не произошло. Со времени неудавшейся осады Кале росло недовольство герцога Филиппа Брюгге и Гентом шпионы доносили ему, что англичане чуть ли не подталкивают население этих городов к мятежу), и он категорически отказывался подтвердить их привилегии. Он вел сложную игру, лавируя в затягивая время, вероятно, чтобы собрать силы для нападения.
     Последовал настоящий диалог глухих, который ничего не решил, а только подлил масла в огонь.
     Катрин прибыла в Брюгге в это тревожное и опасное время, с надеждой избавиться от своего несчастья.
     Превратности собственной судьбы казались ей настолько важными, что она почти не задумывалась над трудностями этого некогда любимого ею города. Она сочувствовала его жителям и желала, чтобы все стало как прежде.
     В гостинице, где когда-то раздавался беззаботный смех юной Катрин, графиня де Монсальви чувствовала, что мало чем отличается от путешественников из Шотландии и Италии. Она внимательно следила за тем, чтобы не быть узнанной и не выдать себя.
     Следуя совету Яна Ван Эйка, она представилась дамой Бернеберге, совершающей паломничество в Брюгге и стремящейся излечиться от болезни. Естественно, ее внешний вид соответствовал избранному персонажу: головной убор причудливой формы прикрывал лицо, строгий нагрудник скрывал плечи и шею и доходил до нижней губы. Не было видно ни единого золотого волоска, платье из серого сукна немецкого покроя надежно скрывало ее прелестные формы.
     Беранже, возмущенный странным нарядом своей обычно столь элегантной хозяйки, вынужден был довольствоваться коротким объяснением:
     - Когда-то я долго жила в этом городе, и меня здесь могут узнать. Я, конечно, не настолько самонадеянна, чтобы считать себя незабвенной, и убеждена, что меня уже и не помнят, но предпочитаю не рисковать. К тому же у меня появится шанс быть принятой супругой нашего друга Ван Эйка, если мы с ней встретимся.
     - Это действительно благоразумно, - вздохнул Готье. - Если я правильно понял, она - настоящая мегера. Я надеюсь, что нам удастся избежать неприятной встречи.
     Катрин тоже на это надеялась. Она еще больше убедилась, что знакомиться с женой Ван Эйка не следует, когда на следующий день художник навестил ее в "Ронс-Куроне". Она с трудом узнала его: это был совсем другой человек.
     Вольный живописец с горящий взором, словоохотливый посланник герцога, любезный и галантный попутчик, страстный друг - все исчезло, пред ней предстал чопорный, с размеренной речью знатный горожанин. Ян сделался вдруг грустнее всех жителей Брюгге. Облачившись в черную бархатную одежду, он к тому же натянул в маску.
     Ван Эйку понравилось строгое одеяние Катрин и, подыгрывая ей, он справился о здоровье дамы Бернеберге и сообщил громким голосом, что церковный сторож часовни Сен-Сан будет этим вечером в ее распоряжении и отведет к святым мощам, и добавил, что сам приедет, за ней до захода солнца. Было решено, что паломница останется в городе недолго...
     Сказав это, Ван Эйк приготовился было удалиться, но эта комедия так позабавила Катрин, что она не смогла удержаться от ее продолжения.
     - Мессир Ван Эйк, вы так торопились, за что я вам безмерно признательна, но к чему такая спешка? Я думала сегодня навестить мадам Маргариту, вашу добродетельную супругу, ведь вы так любезно пригласили меня в Брюгге. Неужели я буду лишена удовольствия увидеть ее?
     - Увы! Моя супруга нездорова и не принимает. Она поручила мне передать свое сожаление по поводу того, что не сможет встретиться с такой почтенной дамой.
     Он был так смущен, что невольно покраснел и отвел глаза. Катрин едва удержалась от смеха. Его возвращение домой, где Маргарита была полноправной хозяйкой, не вызвало у нее приступов нежности, и Катрин было интересно знать, что бы произошло, прими она его приглашение. Возможно, Ян никогда и не думал приводить ее к себе домой; по приезде в город он нашел бы причину устроить ее в трактире, зная, что она наотрез откажется останавливаться в своем бывшем дворце...
     Не желая больше мучить старого друга, который, чтобы оказать ей услугу, рискнул семейным спокойствием, графиня де Монсальви отпустила его.
     Катрин посоветовала Готье и Беранже осмотреть город, пока она будет готовиться к вечернему походу. Она решила, что обещанное свидание с церковным сторожем могло означать лишь то, что флорентийка примет ее сегодня вечером и их пребывание в городе будет недолгим.
     Женщина была несколько шокирована тем, что Ван Эйк прикрытием для визита к повитухе избрал такое благое намерение, как посещение святых мест. Избавление от бремени для Бога равносильно преступлению, но у Катрин не было выхода, и она еще раз поблагодарила судьбу за посланную помощь, без которой ей бы не оставалось ничего другого, как умереть.
     К вечеру, когда за ней пришел Ван Эйк, Катрин завернулась в черный плащ и с набожным видом проследовала за ним.
     - Куда мы идем? - спросила она, когда они оказались на почтительном расстоянии от гостиницы.
     - Я же вам сказал - к часовне!
     - Мы действительно туда направляемся? Я думала...
     - Мы сначала сходим туда. Нельзя, чтобы кто-то заподозрил реальную причину вашего приезда. Видите ли, мы живем в такое время, что я должен проявлять исключительную осторожность, поскольку здесь не любят преданных слуг герцога Филиппа. Мы можем подвергнуться опасности из-за пустяка.
     - Тогда зачем вы возвращаетесь? Оставайтесь в Лилле или Хесдене до тех пор, пока все устроится. Вы же прожили в Лилле несколько лет?
     - Все это так, но я выбрал этот город и хочу здесь жить.
     - Но вы же родились не здесь?
     - Нет. Я родился далеко отсюда, в маленьком городке, который совершенно забыл. Здесь есть небо, краски, блеск, красота и великолепие - то, чего не встретишь больше нигде и без чего я уже не могу обойтись. Катрин, я жил во многих городах, но я умру в Брюгге. Вот почему, помогая вам, я принимаю такие меры предосторожности. Вас это несколько шокирует, не так ли?
     - Я думала, что вы придумали все это из-за вашей супруги.
     У Яна вырвался вздох, похожий на признание. Он продолжал:
     - Конечно, у меня есть супруга, и одному Богу известно, как я жалею об этом браке! Но даже ради того, чтобы жить вдали от Маргариты и снова стать свободным, я не смог бы отказаться от Брюгге. Теперь думайте о Боге, мы подходим. С приходом ночи мы из часовни направимся к городской ратуше, а потом на наше свидание...
     Несмотря на обуревавший Катрин страх, все возрастающий по мере приближения часа серьезного испытания, она достойно сыграла свою роль. Она опустилась на колени перед святой чашей, переливающейся в отблеске золота и бриллиантов, и принялась молить у Бога защиты и прощения за предстоящие грехи. Уже через час, если повитуха окажется не такой ловкой, как ей говорили, она может умереть.
     В полной тишине, со сжавшимся от страха сердцем, она вышла из святилища следом за Ван Эйком. Они подошли к соседнему каналу и сели в лодку, где их уже поджидал незнакомый мужчина.
     - Ты знаешь, куда ехать, - сказал художник, и лодка бесшумно заскользила по водной глади. Уже стемнело, но фонари, висящие на мостиках и на углах домов, освещали дорогу.
     Из-под растаявшего снега проглядывала грязь, а с крыш домов бесшумно стекали тонкие струйки. Путь был недолгим. Они причалили у недавно построенной церкви. Лодка укрылась под мостом, а Катрин и Ян свернули на улицу Пуавр, в конце которой высились мощные ворота Святого Кре