плеч и погрузил в шелковистую гриву ее волос, затем нагнулся и зарылся в них лицом.
     - Не строй из себя кокетку, - пробормотал он охрипшим голосом. - Ты прекрасно знаешь, какие чувства вызываешь во мне, и безжалостно этим пользуешься. Любовь принца не может быть позорной. Ты знаешь, что я готов пойти на все, чтобы заполучить тебя. Ты не была бы дочерью Евы, если бы не могла распознать желание в глазах мужчины.
     - Сир... - запротестовала она.
     Катрин попыталась оттолкнуть его, но он держал ее слишком крепко. Увлекаемый непреодолимым желанием, он наклонился и поцеловал ее в затылок, в ту мягкую выемку, где на шею ложатся короткие завитки волос. Отчаянно задрожав, Катрин закричала:
     - Сир, ради Бога! Не вынуждайте меня дать пощечину еще и вам! С меня довольно на сегодня.
     Он мгновенно отпустил ее и отошел на несколько шагов. Его лицо раскраснелось, серые глаза затуманились, а руки все еще дрожали. Вдруг он расхохотался.
     - Прости меня! Должно быть, судьба пожелала, чтобы все мужчины сегодня так пылко реагировали на твою красоту. Боюсь, что я потерял голову. Я начинаю понимать этого мужлана-меховщика. Это отчасти твоя вина...
     Говоря, он подошел к сундуку из черного дерева, вынул из него длинный и широкий плащ коричневого бархата с капюшоном, подбитый бесценными соболями, и быстро набросил его девушке на плечи. Складки пышного одеяния скрыли соблазнительно обнаженную грудь, что оказалось чрезмерным испытанием для выдержки монсеньора Филиппа. Можно было видеть только очаровательную головку с короной из золотых волос. Герцог еще секунду с каким-то отчаянием смотрел на нее.
     - Ты так еще красивее! Тебе лучше уйти. Быстро, пока дьявол не стал искушать меня снова. Но не забывай, я еще найду тебя...
     Он подтолкнул ее к потайной двери, и Катрин не заметила, как та отворилась. За полуоткрытой дверью она увидела блеск доспехов.
     - Подожди, - выговорил Филипп. Он вышел из комнаты и через несколько минут вернулся со скрепленным печатью пергаментом.
     - Охранная грамота. Быстро уходи... и если ты будешь думать обо мне хотя бы вполовину столько, сколько я о тебе, я сочту себя счастливым.
     - Я буду думать о вас, сир, - сказала она, улыбаясь. - Но замечаете ли вы, ваша светлость, что вы по-прежнему обращаетесь ко мне на "ты"?
     Филипп снова засмеялся молодым, непосредственным, беззаботным смехом.
     - Я ничего не могу поделать! Что-то внутри побуждает меня обращаться к тебе на "ты". Может быть, потому, что когда-нибудь я надеюсь получить на это право.
     Взявшись одной рукой за дверь, он задержал ее еще на мгновение. Свободной рукой он нежно, но с силой притянул ее к себе, и не успела девушка остановить его, как он наклонился и поцеловал ее в полураскрытые губы.
     - Я так сильно хотел этого! - сказал он, как бы извиняясь. - Теперь иди...
     Его рука прошлась по темному бархату, как бы выражая сожаление, которое он испытывал, отпуская ее. Она была уже на полпути от двери до стражника, который должен был сопровождать ее назад к дядюшке, когда Филипп остановил ее еще раз.
     - Еще минутку! - произнес он с виноватой улыбкой. - Я даже не знаю твоего имени.
     - Катрин, сир, Катрин Легуа, - сказала она, склонившись в таком глубоком реверансе, что ее лицо оказалось на одном уровне с коленями Филиппа. Он снова нагнулся, чтобы ее поднять, но она, улыбаясь, проворно уклонилась от него и последовала за стражником, чьи металлические башмаки гулко звенели на мраморном полу. Она ни разу не обернулась, чтобы вновь взглянуть на герцога, со вздохом смотрящего ей вслед. В первый раз Филипп Бургундский позволил женщине, которую он желал, уйти от него нетронутой, тем более той, которая так долго была с ним наедине. Но Катрин этого не сознавала. Голова у нее шла кругом, и, несмотря на только что разыгранную маленькую сцену, она чувствовала себя уставшей. Ей хотелось забраться в постель и растянуться на прохладных простынях. К Филиппу она сейчас чувствовала не больше тепла, чем раньше, когда стражники сопровождали ее во дворец, но то короткое время, которое она провела с ним, произвело на нее волнующее впечатление. Его поцелуй, его искушенные руки затронули сокровенные глубины ее естества, пробудили в ней таинственное вожделение, которое, пройдя, оставило чувство слабости и некоторого стыда, как будто она сделала что-то плохое.
     В конце парадной лестницы она увидела поджидавшего ее Жака де Руссе. Его изучающий взгляд усилил ее смущение. Она почувствовала, что руки и губы Филиппа как бы оставили на ее коже невидимые следы. Она непроизвольно плотнее укутала плечи в свой роскошный плащ и опустила капюшон на лоб. Взгляд капитана не отрывался от ее губ, и она поджала их. С вызовом откинув голову, она стала спускаться по лестнице. Он последовал за ней, не проронив ни слова.
     Только когда они достигли входной, арки, он решил заговорить.
     - Мне приказано проводить вас до "Цветущей шелковицы", - сказал он бесстрастным голосом, - и проследить, чтобы вы без помех покинули Брюгге.
     Катрин подарила ему из-под капюшона такую ослепительную улыбку, что молодой человек покраснел до корней волос.
     - Какая честь! Полагаю, вам не приказано сопровождать нас также и до самого Дижона?
     - Увы, нет... - начал он и затем уже совсем другим тоном воскликнул:
     - Так вы едете в Дижон? Вы там в живете?
     Да, конечно.
     - О, в таком случае я еще увижу вас. Я ведь тоже из Бургундии, из самого сердца Бургундии, - добавил он с такой неподдельной гордостью, что она улыбнулась. Судя по всему, этот малый тоже хотел познакомиться с нею поближе. Катрин подумала про себя, что к тому времени, как она покинет Фландрию, ей назначит свидание вся герцогская армия. Эта мысль привела ее в столь хорошее настроение, что она вошла в гостиницу напевая. Матье Готрэн, как рухнул в кресло у камина, так и продолжал сидеть там, плача и осушая под опасливым взглядом хозяина бесчисленные кувшины пива. Появление Катрин в столь лучезарном виде явилось для него полной неожиданностью. Он ожидал увидеть лучников, судей в черных мантиях, возможно, даже самого палача, а перед ним была его племянница, весело смеющаяся, одетая, как принцесса, в плаще, ценность которого не ускользнула от опытного взгляда купца. Один из герцогских офицеров в одежде герольда сопровождал несостоявшуюся узницу, гордый, как сторожевой пес.
     Все в Бургундии знали о подверженности герцога чарам женской красоты. Триумфальное появление Катрин дало Матье Готрэну обильную пищу для размышлений. Похоже было, что его племянница и герцог заключили мир. Оставалось только выяснить, насколько далеко зашел этот мирный договор. Расталкивая дремлющих слуг и торопя их побыстрее навьючить мулов, он внутренне поклялся быть начеку. Матье был из тех респектабельных горожан, для которых незаконный ребенок, неважно, королевский или нет, отнюдь не был подарком Небес.
     Несмотря на совет дядюшки, Катрин не пожелала уложить великолепный плащ в один из походных сундуков. Свое рваное платье она сменила на простое белое, из тонкого легчайшего сукна, что ткут валансьенские ткачихи. Волосы ее, тщательно заплетенные, были спрятаны под тюрбаном из тонкого полотна, свободный конец которого был пропущен под подбородком и закреплен на другой стороне тюрбана, плотно охватив лицо. Поверх всего этого, однако же, она вновь надела свой знаменитый бархатный плащ.
     - Если мы встретим грабителей, - ворчал Матье, все еще не до конца оправившийся от перенесенного испытания, - они примут тебя за дворянку и будут требовать за нас выкуп...
     Но Катрин была настолько восхищена своим чудесным плащом, что и слушать не хотела о том, чтобы с ним расстаться.
     - Он испортится, помнется в сундуке. Кроме того, мне не разрешат носить его в Дижоне. Мама и слушать об этом не станет, хотя бы только потому, что это может обидеть госпожу де Шанси или вдову де Шатовилен, у которых такого нет. Так что, пока можно, я поношу его...
     Гордая, как королева, в своих соболях, не обращая внимания на теплую погоду, Катрин села на мула. Небольшой обоз суконщика следовал за лошадью де Руссе вплоть до городских стен. У ворот Святой Екатерины, которые де Руссе приказал открыть именем герцога, они расстались, коротко попрощавшись; однако, кланяясь девушке, Жак де Руссе торопливо пробормотал: "До новой встречи", отчего Катрин улыбнулась. Она не ответила. Это было бессмысленно. Теперь, когда он знал, что она приехала из Дижона, он, казалось, грезил наяву. Но не для того, чтобы вновь взглянуть на Руссе, обернулась Катрин перед выездом из мощно укрепленных ворот, а затем, чтобы вызвать в памяти на секунду высокий, тонкий, темный силуэт Филиппа и его бледное лицо с горящими глазами, лицо, когда он наклонился, чтобы поцеловать ее в шею. Впервые в жизни Катрин вынуждена была признать, что мужчина может иметь над ней власть. Он заинтересовал и взволновал ее. Любовь такого человека придает жизни ценность, - возможно, даже настолько, чтобы ради этого стоило жить...
     После того как они проехали через ворота Святой Екатерины, она уже не оборачивалась. Выровняв шаг своего мула так, чтобы ехать рядом с Матье, она дала себя убаюкать этому меняющемуся аллюру. С обеих сторон до горизонта простирались плоские пастбища, пересеченные каналами и кое-где прерываемые купами деревьев да причудливым силуэтом ветряной мельницы. Какие-то морские птицы, привлеченные ярким лунным светом, настолько ярким, как будто это был день, чертили звездное небо.
     Катрин радостно вдыхала просоленный воздух, приносимый морским ветром. Она отбросила капюшон на спину и расстегнула плащ. Это был тот же знакомый ей горизонт, в который упиралась глубоко изборожденная колесами повозок дорога, но сейчас в нем, казалось, появились новые краски. С наступлением рассвета над плоским сельским ландшафтом выросли шпили Куртрэ.
     - Мы остановимся в гостинице "Золотой горшок", - сказал Матье, ни разу до сих пор не открывший рта по той уважительной причине, что крепко спал в седле. - Я страшно устал. Мы останемся здесь до завтра. У меня есть дела с купцами этого города.
     Катрин тоже хотелось спать. Она ничего не имела против такого плана. Покидая Куртрэ, Матье Готрэн решил проехать оставшийся путь как можно быстрее. Он чувствовал, что потерял уже достаточно времени, и ему не терпелось вновь увидеть стены Дижона с башнями аббатства Сен-Бенин и склоны Марсаннэ, где у него был виноградник. Впрочем, он нисколько не опасался за свой дом: благо, тот оставался под присмотром его сестры Жакетт, племянницы Лоиз и той самой Сары, которую они привезли с собой из Парижа и к которой Матье никак не мог привыкнуть даже после стольких лет. Катрин, которую чрезвычайно забавляло подобное отношение к Саре со стороны своего дядюшки, утверждала, что он не только боится ее, но и втайне в нее влюблен, и именно этого не может ей простить.
     Он пнул своего мула, надвинул капюшон как можно ниже и припустил вперед так, как будто сам дьявол гнался за ним по пятам. Катрин поспешала рядом, а сзади ехали трое слуг, двое бок о бок, а третий - охранял караван с тыла. Они уже покинули владения герцога Бургундского. Скоро пересекут земли, принадлежащие епископу Камбрейскому, и вступят в края, являющиеся собственностью графа де Вермандуа, ярого сторонника дофина Карла. На этом участке лучше было не задерживаться, и именно этим объяснялось, почему славный суконщик так настойчиво понукал мулов.
     Теперь они двигались вдоль верховьев реки Эско в направлении к Сен-Квентину. Чудная дорога, извиваясь, шла вблизи реки, между зеленых холмов с белыми пятнами пасущихся овец. Глядя на эту картину, было трудно даже помыслить о войне.
     Все же время от времени они проезжали через разоренную, сожженную дотла деревню, где только несколько искореженных балок все еще торчали из обугленной земли, красноречиво говоря, что мир отнюдь не царил в этой стране. Иногда Катрин приходилось отворачиваться, заметив у дороги дерево, среди нежных молодых листьев которого, как чудовищный плод, висел труп.
     День подходил к концу, и с наступлением сумерек огромные, темнее чернил тучи начали собираться над покрытыми травой вершинами. Катрин ощутила прохладу. Ее знобило.
     - Будет гроза, - сказал дядюшка Матье, посмотрев на горизонт. - Самым лучшим было бы укрыться в ближайшей гостинице. Давай поспешим. Если мне не изменяет память, тут есть одна, там, где эта дорога пересекается с дорогой на Перонну.
     Мулы, энергично подгоняемые, пустились в галоп, и тут же на путешественников упали первые капли дождя. Через минуту Катрин остановилась как вкопанная, вынудив своего дядюшку последовать ее примеру.
     - Что случилось? - проворчал он-.
     Девушка невозмутимо спустилась с мула, сняла и аккуратно сложила плащ и подошла к одному из вьючных мулов, на котором был приторочен ее дорожный сундучок.
     - Я не хочу, чтобы мой плащ испортился. Он не выдержит дождя.
     - Выходит, пусть лучше вымокнем все мы? Если бы ты меня послушалась... но ведь ты всегда делаешь, как тебе хочется. Ночь все темнее, а дождь усиливается... Отвратительно! Это плохо отразится на моем ревматизме!
     С помощью старого слуги Пьера, всегда питавшего к ней слабость, она упрямо спрятала плащ и вынула другой, из грубой, толстой черной материи, который мог защитить от самого сильного ливня. Завернувшись в него, она направилась обратно к своему мулу.
     И тут она заметила нечто необычайное. Тростники на берегу реки в этом месте были особенно густыми и вместе с тремя большими корявыми ивами образовывали заросли, ограждавшие полянку, заросшую по краям куманикой. Что-то странное виднелось в центре этой полянки, что-то черное. Катрин побежала к берегу.
     - Ну, что теперь? - жалобно заголосил Матье. - Дождь разошелся вовсю. Я не знаю, заметила ли ты...
     Но Катрин не слушала. Раздвинув тростники и листья, она увидела неподвижное и не подающее никаких признаков жизни тело человека, лежащего лицом вниз среди куманики. В те неспокойные времена обнаружить на обочине труп отнюдь не было чем-то необычайным, но в данном случае озадачивало то, что это был не какой-нибудь простой крестьянин, а, несомненно, рыцарь. Его выдавали доспехи из вороненой стали, по которым теперь струями катилась вода, а также герб с изображением ястреба на его шлеме. Этот человек, должно быть, сам выбрался из воды. На это указывали след на берегу и его руки, схватившиеся за куст куманики.
     Катрин не решалась дотронуться до него и стояла, в недоумении глядя на большое тело, лежащее у ее ног. Как этот рыцарь нашел свою смерть? Не было никаких следов борьбы или отпечатков лошадиных копыт. Доспехи закрывали его полностью, так что видны были израненные в кровь кисти рук, длинные и сильные, с гладкой загорелой кожей. Но больше всего Катрин поразило в них то, что кровь все еще шла. Внезапно ей пришло в голову, что он, может быть, жив. Она опустилась возле него на колени и попыталась его перевернуть. Но он был слишком тяжел для нее.
     Она уже собралась позвать на помощь, когда Матье, уставший напрягать понапрасну свой голос, браня ее, слез с мула и подошел посмотреть, что происходит.
     - Святая Дева, что это тут такое? - вскричал он, пораженный картиной, открывшейся его глазам.
     - Рыцарь в доспехах, как видишь. Помоги мне его перевернуть. Я думаю, он еще жив...
     Как будто в доказательство, человек в доспехах слабо застонал. Она издала радостный крик:
     - Он жив! Эй, вы там, Пьер! Птижан, Амиэль! Идите сюда!
     Трое слуг примчались бегом. Вместе они быстро подняли раненого рыцаря, несмотря на тяжесть его доспехов, и уложили на мягкую траву рядом с дорогой. Пьер ушел за коробкой, в которой Катрин хранила мазь и лекарства, а Амиэль стал высекать искру из кремня, чтобы зажечь факел. Ночь уже почти наступила, и разглядеть что-либо становилось невозможно.
     Дождь лил не очень сильно, но все же мешал слуге зажечь факел. В довершение всего поднялся ветер; в конце концов, факел все же загорелся, отражаясь в мокрых доспехах. Вытянувшаяся на траве темная фигура рыцаря походила на высеченного из базальта гиганта. Дядюшка Матье, позабывший о ревматизме, уселся на траву и, положив голову в шлеме к себе на колени, пытался открыть забрало. Это оказалось трудным делом, так как по шлему, очевидно, неоднократно били и забрало заклинило. Склонившаяся над головой рыцаря Катрин начала терять терпение, особенно когда раненый стал почти непрерывно стонать.
     - Торопись, - прошептала она. - Он, должно быть, задыхается в этой стальной клетке.
     - Я делаю, что могу. Это все не так просто... Похоже было, что забрало заклинило основательно. Матье вспотел от усилий. Видя это, престарелый Пьер вынул свой нож и осторожно вставил его в шарнир. Затем нажал на ручку ножа, шарнир поддался, и забрало открылось.
     - Принеси факел, - приказала Катрин.
     Но как только мерцающий свет факела упал на лицо рыцаря, Катрин с пронзительным криком отпрянула, уронив свою шкатулку с мазями.
     - Что с тобой? удивленно спросил Матье. Катрин метнула на своего дядюшку отчаянный взгляд.
     Охватившее ее чувство было настолько сильным, что она почти лишилась дара речи.
     - Да! Нет!.. Я не знаю!
     - Ты что, спятила? Что за таинственность? Ты бы лучше помогла мне снять этот шлем, чем падать в обморок. Этот человек истекает кровью...
     - Я не могу... не сейчас! Пьер, помоги дяде! Старый слуга, переведя тревожный взгляд с девушки на раненого, поспешил на помощь. Катрин села рядом, стиснув дрожащие руки. С широко раскрытыми глазами она следила, как Пьер с ее дядей пытаются снять шлем с рыцаря, лицо которого так точно повторяло черты Мишеля де Монсальви.
     Закутавшись в плащ, уже изрядно промокший под дождем, вся дрожа, девушка видела сквозь пелену лет картины прошлого. Те давние события, которые тогда, в Париже, чуть не привели ее к гибели, встали перед ней с ужасающей ясностью. Мишель, отбивающийся от мясников в роскошных покоях Гиэньского дворца; Мишель со связанными за спиной руками, гордо спускающийся по своей via dolor osa под градом оскорблений, среди воющей толпы; Мишель, лежащий в темном подвале и тихо рассказывающий о своих родных местах жадно слушающей его девочке... В одном месте рассказа он закрыл глаза, что-то припоминая, и лицо рыцаря в черном шлеме разительно напомнило ей лицо Мишеля, каким оно было в тот момент... Изо всех сил Катрин отгоняла прочь жуткие видения, нахлынувшие на нее, особенно воспоминания о прекрасном лице Мишеля, разбитом, распухшем, выпачканном кровью и пылью. Сходство с рыцарем было необычайным. Девушка наклонилась, чтобы лучше рассмотреть его и убедиться, не сон ли это. Нет, лицо было таким же бледным, бесстрастным, с потемневшими веками, обрамленными густой бахромой ресниц и плотно прикрытыми глазами. Тонкая струйка крови стекала по лбу и щеке рыцаря, доходя до угла плотно сжатых губ. Время от времени по его лицу пробегала судорога от боли.
     - Мишель, - выговорила Катрин против своей воли. - Это ведь не. ты, это не можешь быть ты?
     Это был не он. Но сходство было настолько разительным, что она не могла в это поверить до тех пор, пока Матье с Пьером не сняли наконец шлем. Вместо золотых кудрей, которые Катрин помнила так ясно, обнажившиеся волосы были черны как ночь, густы, прямы и нечесаны. Это все расставило по местам, хотя цвет волос ни в коей мере не уменьшал сходства. Но это лицо казалось еще более красивым, чем лицо Мишеля. И более жестким.
     - Мы не можем оставить его здесь. Мы насквозь промокли, а с молодой госпожой, судя по всему, тоже не все в порядке, - сказал Пьер, заметивший, как стучит зубами Катрин, сама, по-видимому, не обращавшая на это внимания. - Вчетвером мы сможем донести его до гостиницы.
     - Он слишком тяжел во всех этих доспехах, - сказал Матье.
     Они быстро сняли доспехи. Затем молодого рыцаря завернули в плащи и, соорудив из шестов и веревки нечто вроде носилок, уложили на них. Катрин, несколько оправившись от полученного шока, смогла остановить кровь, струившуюся из раны на голове, и наложила на нее повязку, закрепив ее ша