овек, до такой степени дорожащий своей властью?
     На вошедших обрушился шум, царивший в большом зале гостиницы. Группа офицеров окружила своего собрата, видимо, только что приехавшего. Покрытый пылью и багровый от ярости, новоприбывший в сдвинутом набекрень кивере, с грозно закрученными усами и горящими глазами кричал:
     - ..невозмутимый слуга подошел к решетке и объяснил мне, перекрывая лай собаки, что, поскольку его хозяин никого не принимает, бесполезно производить обыск, чтобы убедиться, что ни один из этих проклятых епископов у него не скрывается! Затем, ничего не желая слушать больше, он повернулся спиной и ушел так спокойно, словно мы не существовали. У меня не было достаточно людей, чтобы окружить эту проклятую виллу, но, черт возьми, на этом дело не кончится!... Давайте все в седло! Покажем этому Сант'Анна, как смеяться над приказами его величества императора и ее императорского высочества великой герцогини!
     Одобрительные возгласы приветствовали это воинственное заявление.
     - Пусть синьорина будет так добра подождать меня с минутку, - торопливо прошептал сильно побледневший Орланди, - я должен вмешаться. Эй! Господин офицер!
     - Чего тебе? - прогремел он гневно. - Принеси кувшин кьянти, да поживей! Я умираю от жажды и спешу.
     Но вместо того, чтобы повиноваться, Орланди покачал головой.
     - Извините за смелость, но.," на вашем месте, господин офицер, я не пытался бы увидеть князя Сант'Анна прежде всего потому, что вы туда не пройдете, а затем потому, что это вызовет недовольство ее императорского высочества.
     Шум мгновенно утих. В сопровождении товарищей офицер подошел к Орланди. Марианна же отступила в тень лестницы, чтобы остаться незамеченной.
     - Что ты хочешь этим сказать? Почему это я не смогу туда пройти?
     - Потому что никто никогда там не был. Любой в Лукке скажет вам то же самое. Известно, что князь Сант'Анна существует, но его никогда не видел никто, кроме двух-трех слуг, обслуживающих его лично. Все остальные, а их много и здесь, и в других владениях, видели только его фигуру. Но никогда не видели его в лицо, не встречались с его взглядом. Все, что о нем известно, - это как звучит его голос.
     - Он скрывается! - завопил капитан. - А почему он скрывается, а, хозяин? Ты знаешь, почему он скрывается? Если нет, то я скажу тебе, потому что скоро узнаю!
     - Нет, господин офицер, это вы не узнаете.., или накличете гнев великой герцогини Элизы, которая, как и великие герцогини - ее предшественницы, всегда уважала одиночество князя.
     Офицер расхохотался, но его смех звучал немного фальшиво, по мнению Марианны, которая, невольно заинтересовавшись этой странной историей, слушала с большим вниманием.
     - Немыслимо! Но тогда он сам дьявол, этот твой князь!
     С суеверной дрожью Орланди несколько раз торопливо перекрестился, а за спиной, так, чтобы офицер не заметил, сделал пальцами рожки, отгоняя нечистую силу.
     - Не говорите таких вещей, господин офицер! Нет, князь не.., тот, кем вы его назвали. Говорят, что у него с раннего детства ужасная болезнь и что из-за этого его никогда не видели. Родители прятали его. Вскоре после его рождения они уехали далеко и умерли на чужбине. Он вернулся один, только с теми слугами, о которых я говорил.
     Они были при его рождении и сейчас руководят всем.
     Невольно встревоженный, хотя он и не хотел показать это, офицер покачал головой.
     - И он всегда живет в этом имении, замкнутом стенами, решетками и слугами?
     - Иногда он выезжает, без сомнения, чтобы посетить другие свои владения, всегда с мажордомом и капелланом, но никогда не видели, как он уезжает и приезжает.
     Внезапно наступила тишина, такая гнетущая, что, желая нарушить ее, офицер попытался рассмеяться. Повернувшись к замершим товарищам, он воскликнул:
     - Он шутник, ваш князь! Или псих! А мы не любим психов! Но, раз ты говоришь, что великой герцогине не нравится, когда его задевают, его не тронут. У нас сейчас достаточно других дел. Однако мы пошлем гонца во Флоренцию и...
     Он внезапно сменил тон и угрожающе поводил пальцем под самым носом бедного Орланди.
     - ..и если ты солгал нам, мы не только вытащим из гнезда твою ночную птичку, но ты еще узнаешь, сколько весят ножны моей сабли! В путь, ребята! К монастырю Монт-Оливетти. Сержант Бернарди, ты останешься здесь с одним взводом! Слишком уж несет елеем от этой проклятой виллы! Присматривай за ней. Надо быть начеку!
     Стуча по полу сапогами и саблями, жандармы покинули зал. Орланди повернулся к Марианне, неподвижно ожидавшей с Гракхом и Агатой окончания этого необычного диалога.
     - Извините, синьорина, но я не мог позволить этим людям броситься на штурм виллы Сант'Анна. Это никому не принесло бы счастья.., ни им, ни нам.
     Заинтригованная Марианна не могла побороть искушение задать несколько вопросов о странном персонаже, послужившем предметом спора.
     - Вы действительно так боитесь за этого князя? Однако вы даже не видели его никогда!
     Орланди пожал плечами и взял со стола зажженный канделябр, чтобы проводить путешественников на второй этаж.
     - Нет, я никогда не видел его. Но я хорошо вижу, что делается от его имени. Князь очень великодушно относится к простым людям. И затем, как можно знать, куда доходит власть такого человека, как он? Лучше оставить его в покое. Его щедрость известна, но неизвестно еще, каков он в гневе.., и если бы какой-нибудь отщепенец или окаянный...
     Орланди снова трижды перекрестился.
     - Сюда, синьорина!.. Затем я провожу кучера в его помещение. А для служанки - маленькая комната рядом с вашей.
     Он открыл перед Марианной дверь в просто обставленную, но опрятную комнату. Побеленные известью стены не загромождала лишняя мебель. Узкая, длинная кровать из темного дерева, с таким высоким изголовьем, что у Марианны появилось неприятное ощущение, словно она находится перед мавзолеем, стол и два твердых стула, большое распятие и несколько благочестивых картинок составляли убранство комнаты. Если бы не красные занавески у маленького окна и кровати, могло бы показаться, что это монастырская келья. Туалетные принадлежности и большая белая фаянсовая миска находились на стоявшем в углу столике. Все это освещалось скупым светом масляной лампы.
     - Вот, это моя самая хорошая комната, - с удовлетворением сказал синьор Орланди. - Я надеюсь, что синьорина будет довольна. Должен ли я теперь предупредить синьора Зеччини?
     Марианна вздрогнула. История невидимого князя заставила ее забыть собственные заботы и особенно ту таинственную особу, которая ждет ее с утра. Сейчас она узнает, кто он такой.
     - Предупредите его и скажите, что я жду. Затем подадите нам ужин.
     - А ваш багаж доставить тоже сюда?
     Марианна заколебалась. Она не знала, входило ли в планы крестного, чтобы она надолго осталась в этой гостинице, и подумала, что багаж не пострадает, если проведет еще одну ночь в карете.
     - Нет, я не знаю, останусь ли я здесь. Принесите только большой ковровый мешок, который лежит внутри берлины.
     Когда Орланди удалился, она из предосторожности отправила спавшую на ходу Агату к себе, предупредив, чтобы она оставалась на месте, пока ее не позовут.
     - А.., если я засну? - спросила девушка.
     - Спите спокойно. Я разбужу вас к ужину... Бедная моя Агата, вы не представляли себе, что путешествие будет таким утомительным?
     Из-под измятого чепчика Агата благодарно улыбнулась хозяйке.
     - Да, это было тяжело, но так интересно. К тому же вместе с мадемуазель я готова идти хоть на край света. Но надо признаться, что в этой гостинице не так уж хорошо. Хотя на дворе и май, не мешало бы протопить.
     Марианна показала рукой, чтобы она замолчала и шла к себе через низкую дверь, соединявшую обе комнаты, ибо кто-то постучал.
     - Войдите! - сказала Марианна, когда ее субретка исчезла.
     Дверь медленно отворилась, очень медленно, словно тот, кто был за ней, стеснялся или колебался. Наконец появилась высокая фигура в суконном одеянии с короткими штанами, в белых чулках и громадных туфлях с пряжками, в круглой, надвинутой на колпак шляпе. Шляпа покинула свое место, колпак остался, а новоприбывший, сложив руки, поднял глаза к потолку и вздохнул.
     - Слава Богу! Наконец вы прибыли! Вы не можете себе представить, как я терзался весь день среди этой солдатни! Но вы уже здесь и это главное.
     Слушая это приветствие в форме благодарственной молитвы, Марианне хватило времени прийти в себя от удивления, обнаружив, что синьор Зеччини не кто иной, как аббат Бишет. Но несчастный был так заметно не в себе от своей одежды, вернее, эта одежда придавала ему такой забавный вид, что Марианна не могла удержаться от смеха.
     - Что это вы так вырядились, господин аббат! Вы разве не знаете, что Пасха была три недели назад и карнавал давно уже закончился?
     - Не смейтесь, умоляю вас. Я достаточно выстрадал в этом нелепом наряде. Если бы это не было необходимо и если бы его преосвященство из предосторожности не потребовал...
     - Где мой крестный? - спросила Марианна, сразу став серьезной. - Я думала найти его здесь.
     - Вы должны были помнить, что князь Церкви нуждается в больших предосторожностях, чем кто-либо иной во время таких ужасных событий, которые мы переживаем.
     Последнее время мы квартировали в монастыре Монт-Оливетти, но затем из осторожности покинули его.
     - Это было действительно очень благоразумно, - признала Марианна, подумав о том, что несколькими минутами раньше сказал неистовый жандарм. Именно к этому монастырю они направились.
     - И где находится его преосвященство сейчас?
     - Напротив, - ответил аббат, показывая в окно на колокольню собора. - Он устроился сегодня утром у церковного сторожа и ожидает вас.
     Марианна бросила взгляд на висевшие у нее на шее миниатюрные золотые часы.
     - Уже поздно. Церковь должна закрыться.., охраняться...
     - Вечерняя служба только начнется. Предпринятые императором меры касаются только монастырей, но не церквей, где богослужение должно продолжаться. Службы проходят регулярно. В любом случае сторож должен оставить одну дверь открытой, при необходимости, на всю ночь. Его преосвященство будет вас ждать после вечерни.
     - Где именно? Церковь такая большая...
     - Войдете через левую дверь и пойдете до трансепта <Трансепт - поперечный неф.>.
     Найдете гробницу Иларии. На ней изображена распростертая женщина с собачкой у ног. Там вас будет ждать кардинал.
     - Вы не пойдете со мной?
     - Нет. По приказу монсеньора я должен покинуть гостиницу ночью. Он не хочет, чтобы нас видели вместе. Моя миссия завершена, и меня призывают другие дела.
     - Благодарю вас, господин аббат. Я сообщу крестному, с какой старательностью вы выполнили его волю. Что касается меня, то я сейчас же отправлюсь на встречу с ним.
     - Да хранит вас Господь! Я буду молиться за вас.
     Приложив длинный палец к губам, как требование соблюдать тишину, и ступая на носках своих громадных туфель с видом заговорщика, который при других обстоятельствах Марианна нашла бы комичным, мнимый синьор Зеччини вышел так же бесшумно, как и вошел.
     Марианна живо подошла к туалетному столику, сняла шляпу и убедилась, что прическа не сильно пострадала, затем, открыв принесенный Орланди ковровый мешок, достала из него большую темно-красную кашемировую шаль, в которую закуталась с головой, как это делали местные женщины. После чего она приоткрыла дверь, ведущую в комнату Агаты. Как она и предполагала, девушка спала.
     Растянувшись в одежде на кушетке, она даже не услышала, когда скрипнула дверь. Марианна улыбнулась. Она могла спокойно идти на свидание. Агата не скоро проснется. Спускаясь по лестнице, она встретила Орланди, который шел с уставленным тарелками, стаканами и приборами подносом.
     - Пожалуйста, подайте ужин немного позже, - сказала Марианна. - Я хотела бы.., сходить в церковь немного помолиться, если это можно...
     В служебной улыбке Орланди появился более теплый оттенок.
     - Ну конечно же, это можно! Сейчас как раз идет вечерняя служба! Идите, синьорина, идите, я подам ужин, когда вы вернетесь.
     - А эти солдаты.., пропустят меня?
     - Чтобы пойти в церковь? - возмутился почтенный хозяин гостиницы. - Хотел бы я видеть!..
     Мы здесь все добрые христиане! Если бы попытались закрыть церкви, в городе вспыхнула бы революция. Вы не желаете, чтобы я проводил вас?
     - - Только до дверей вашего дома. Дальше я пойду сама, благодарю вас.
     В сопровождении принявшего грозный вид Орланди Марианна пересекла зал, не привлекая внимания никого из солдат. Впрочем, теперь они выглядели гораздо менее агрессивными. Сержант с капралом играли в карты, а остальные разговаривали, попивая вино. Некоторые достали длинные трубки и задумчиво пускали к потолку клубы дыма.
     Выйдя из дома, Марианна поплотнее закуталась в шаль и пустилась бегом через площадь. Ночь уже полностью вступила в свои права, но рассеянные кое-где фонари позволяли разглядеть светлую старую базилику. Поднялся легкий ветер, донесший аромат полей, и Марианна приостановилась посреди площади, чтобы насладиться его свежестью. Вымытое недавним дождем небо распростерло над ее головой свое сине-черное покрывало с мириадами нежно сверкающих звезд. Где-то в ночи пел под аккомпанемент гитары мужчина, но его голос заглушали исходившие из открытых дверей храма звуки торжественного гимна. Песня, которую пел мужчина, была песней любви, гимн же прославлял Бога и горькие радости отречения и смирения. Первое призывало к счастью, второе - к строгому повиновению, и Марианна в последний раз заколебалась. Совсем недолго, ибо выбора между любовью и долгом у нее уже не было. Ее возлюбленный не нуждался в ней, не пытался найти ее. Он катил среди празднующего народа по дорогам Нидерландов, улыбаясь своей юной жене, не думая о той, кого оставил, которая теперь, чтобы скрыть свой позор и страдания, направлялась к неизвестному, чтобы он обеспечил ее ребенку право жить с высоко поднятой головой.
     Она решительно повернулась спиной к любовной песне и посмотрела на церковь. Какой внушительной она казалась в темноте с ее приземистыми очертаниями и устремленной к небу, словно призыв о помощи, высокой башней. Ее собственный призыв Бог не пожелал услышать, раз единственный человек, в помощи которого она нуждалась, не пришел и не придет. Он тоже был далеко от нее, может быть, уже забыл о ней. Волнение перехватило горло Марианны, но тут же сменилось приступом гнева.
     - Ты форменная дурочка! - пробурчала она сквозь зубы. - Когда уже ты перестанешь оплакивать свою судьбу? Ты сама хотела того, что произошло! И ты всегда знала, что за счастье надо платить, даже если оно оказалось таким быстротечным! Так что теперь уж плати без всяких упреков. Тот, кто ждет тебя здесь, любит тебя с давних пор. Он желает тебе только счастья.., или по меньшей мере душевного спокойствия. Постарайся довериться ему, как ты это делала когда-то.
     Марианна смело направилась к паперти, перешагнула несколько ступенек и толкнула крайнюю слева дверь. Но чувство беспокойства у нее не рассеялось. Несмотря ни на что, она не могла избавиться от причинявшего ей боль чувства недоверия к крестному, за которое она упрекала себя.
     Как бы она хотела вновь обрести безоговорочное доверие юных лет! Однако эта невероятная свадьба! Эта требуемая им полная покорность!
     Внутренность церкви тонула во мраке, и только красная лампа на хорах и несколько горящих свечей давали слабый свет. На высоком алтаре седовласый священник в серебряной ризе совершал богослужение в окружении коленопреклоненных прихожан, чей шепот, смешиваясь со вздохами органа, уносился к высокому, поблескивающему лазурью своду. Она остановилась около кропильницы, смочила пальцы и перекрестилась, затем преклонила колени для краткой молитвы, в которой ее сердце не участвовало. Скорее это был долг вежливости перед Богом.
     Душа ее здесь отсутствовала. Стремительно и бесшумно, словно тень, она проскользнула по боковому нефу, обогнула изящное восьмиугольное сооружение, укрывавшее диковинное распятие с Христом в длинном византийском одеянии, и, наконец, добралась до трансепта. Среди нескольких стоявших там на коленях фигур, похоже, не было того, кого она искала. Никто не обратил на нее внимания.
     Марианна не торопясь приблизилась к гробнице. Она сразу заметила ее красоту, столь необычную, что взгляд ее, равнодушно скользнув по великолепной картине, изображавшей Деву Марию с двумя святыми, приковался к гробнице и уже не мог оторваться. Она никогда не представляла себе, что гробница может обладать таким изяществом, таким очарованием чистоты и покоя. На окаймленной фризом с держащими гирлянды цветов ангелами плите покоилась молодая женщина в длинном платье, с маленькой собачкой у ног, со скрещенными на груди руками, гладко зачесанными волосами, открывавшими очаровательное лицо, которое Марианна долго созерцала, восхищаясь цветущей молодостью, с такой любовью воспроизведенной скульптором. Она не знала, кто была эта Илария, умершая четыре века назад, но почувствовала удивительную духовную близость с ней, хотя на этом тонком лице не отражались страдания, которые привели ее на пороге жизни в гробницу.
     Чтобы побороть желание прикоснуться к рукам лежащей и неуместную, по ее мнению, чувствительность, Марианна поодаль преклонила колени, спрятала лицо в ладонях и попыталась молиться. Но ее сознание оставалось настороже. И она не вздрогнула, когда кто-то опустился на соседнюю скамеечку для молитв. Скосив глаза, она узнала крестного, несмотря на поднятый воротник черного плаща, почти закрывавший его лицо. Увидев, что она смотрит на него, он слегка улыбнулся.
     - Вечерня сейчас закончится, - прошептал он. - Когда все уйдут, мы побеседуем.
     Ожидание не было долгим. Через несколько минут священник покинул алтарь, унося ковчег. Мало-помалу церковь опустела. Слышался шум отодвигаемых скамеечек, удаляющихся шагов. Пришел сторож потушить свечи и лампу на хорах. Свет остался только в трансепте перед прекрасной статуей святого Жан-Батиста, очевидно, работы того же скульптора, что и гробница. Кардинал поднялся с колен и сел, жестом приглашая Марианну сделать то же. Она заговорила первая:
     - Я прибыла, как вы мне это приказали...
     - Нет, не приказал, - мягко поправил ее кардинал.
     - Я только просил тебя, ибо полагал, что в этом твое спасение. Ты приехала.., одна?
     - Одна! И вы предвидели это, не так ли? - добавила она с неуловимой горечью, не ускользнувшей, однако, от тонкого слуха прелата.
     - Нет. Бог мне свидетель, что я предпочел бы увидеть тебя с человеком, который дал бы тебе возможность выполнить свой долг и одновременно удовлетворить твою привязанность. Но я вижу, что у тебя не было ни достаточно времени, ни, возможно, выбора. Тем не менее у меня такое ощущение, что ты сердишься на меня из-за положения, в котором оказалась?
     - Я сержусь только на себя, крестный, уверяю вас. Скажите только, все ли в порядке? Мой брак...
     - С англичанином? Надлежащим образом расторгнут, иначе тебе незачем было ехать сюда. Мне не составило большого труда добиться расторжения. Ввиду чрезвычайных обстоятельств, касающихся и святого отца, пришлось удовольствоваться малым трибуналом, чтобы вынести решение о твоем случае. Я на это и рассчитывал, ибо в противном случае мы не добились бы такого быстрого успеха!
     Затем я уведомил консисторию английской церкви о расторжении брака и написал нотариусу, который составлял контракт. Теперь ты свободна!
     - Но на такое короткое время! Тем не менее я благодарна вам. Для меня это величайшая радость - быть свободной от унизительных цепей, и я буду вечно благодарить вас! Похоже, крестный, что вы стали весьма могущественной особой?
     Несмотря на слабый свет, Марианна заметила на некрасивом лице кардинала улыбку.
     - У меня нет другого могущества, кроме того, что приходит от Бога, Марианна. Готова ли ты сейчас слушать продолжение?
     - Да.., по крайней мере я считаю та