Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
192 -
193 -
194 -
195 -
196 -
197 -
198 -
199 -
200 -
201 -
202 -
203 -
204 -
205 -
206 -
207 -
208 -
209 -
210 -
211 -
212 -
213 -
214 -
215 -
216 -
217 -
218 -
219 -
220 -
221 -
222 -
223 -
224 -
225 -
226 -
227 -
228 -
229 -
230 -
231 -
232 -
233 -
234 -
235 -
236 -
237 -
238 -
239 -
240 -
241 -
242 -
243 -
244 -
245 -
246 -
247 -
248 -
249 -
250 -
251 -
252 -
253 -
254 -
255 -
256 -
257 -
258 -
259 -
260 -
261 -
262 -
263 -
264 -
265 -
266 -
267 -
268 -
269 -
270 -
271 -
272 -
273 -
274 -
275 -
276 -
277 -
278 -
279 -
280 -
281 -
282 -
283 -
284 -
285 -
286 -
287 -
288 -
289 -
290 -
291 -
292 -
293 -
294 -
295 -
296 -
297 -
298 -
299 -
300 -
301 -
302 -
303 -
304 -
305 -
306 -
307 -
308 -
309 -
310 -
311 -
312 -
313 -
314 -
315 -
316 -
317 -
318 -
319 -
320 -
321 -
322 -
323 -
324 -
325 -
326 -
327 -
328 -
329 -
330 -
331 -
332 -
333 -
334 -
335 -
336 -
337 -
338 -
339 -
340 -
341 -
342 -
343 -
344 -
345 -
346 -
347 -
348 -
349 -
350 -
351 -
352 -
353 -
354 -
355 -
356 -
357 -
358 -
359 -
360 -
361 -
362 -
363 -
364 -
365 -
366 -
367 -
368 -
369 -
370 -
371 -
372 -
373 -
374 -
375 -
376 -
377 -
378 -
379 -
380 -
381 -
382 -
383 -
384 -
385 -
386 -
387 -
388 -
389 -
390 -
391 -
392 -
393 -
394 -
395 -
396 -
397 -
398 -
399 -
400 -
401 -
402 -
403 -
404 -
405 -
406 -
407 -
408 -
409 -
410 -
411 -
412 -
413 -
414 -
415 -
416 -
417 -
418 -
419 -
420 -
421 -
422 -
423 -
424 -
425 -
426 -
427 -
428 -
429 -
430 -
431 -
432 -
433 -
434 -
435 -
436 -
437 -
438 -
439 -
440 -
441 -
442 -
443 -
444 -
445 -
446 -
447 -
448 -
449 -
450 -
451 -
452 -
453 -
454 -
455 -
456 -
457 -
458 -
459 -
460 -
461 -
462 -
463 -
464 -
465 -
466 -
467 -
468 -
469 -
470 -
471 -
472 -
473 -
474 -
475 -
476 -
477 -
478 -
479 -
480 -
481 -
482 -
483 -
484 -
485 -
486 -
487 -
488 -
489 -
490 -
491 -
492 -
493 -
494 -
495 -
496 -
497 -
498 -
499 -
500 -
501 -
502 -
503 -
504 -
505 -
506 -
507 -
508 -
509 -
510 -
511 -
512 -
513 -
514 -
515 -
516 -
517 -
518 -
519 -
520 -
521 -
522 -
523 -
524 -
525 -
526 -
527 -
528 -
529 -
530 -
531 -
532 -
533 -
534 -
535 -
536 -
537 -
538 -
539 -
540 -
541 -
542 -
543 -
544 -
545 -
546 -
547 -
548 -
549 -
550 -
551 -
552 -
553 -
554 -
555 -
556 -
557 -
558 -
559 -
560 -
561 -
562 -
563 -
564 -
565 -
животных, вывело супервыносливых лошадей или ездовых собак, и мы сейчас бы катались в повозках? Конечно, ни один конь не сумеет мчаться со скоростью сто двадцать километров в час, зато от него нету дыма, копоти и смога, один навоз, вещь крайне полезная в сельском хозяйстве.
Фатальное везение просто преследовало меня.
Старушка в белом халате, восседавшая за стойкой с табличкой "Справочная", узнав, что посетительнице нужна Раиса Ивановна, мигом бросила пост и пошлепала внутрь клиники. Я села на деревянную жесткую скамейку и расслабилась.
Входная дверь хлопнула, появилась женщина, тащившая за руку девочку лет семи.
- Ты врач? - спросила она у меня.
- Нет, - ответила я.
- А где доктор? - бесцеремонно продолжала вошедшая.
Я хотела было ответить: "Извините, не знаю", но тут в холле появился мужчина, облаченный в белый халат, и тетка кинулась к нему:
- Ты врач?
Медик ощупал глазами бабенку и сурово поинтересовался:
- В чем дело?
- Во, глянь, - заорала баба, подталкивая к нему хнычущего ребенка, - зараза, блин! У всех дети как дети, с этой же вечно невесть что случается! То с крыльца сковырнется, то в пруд зимой угодит, послал мне ее господь в наказание. Стой смирно, не вертись!
Девочка, которую "добрая" мама больно дернула за руку, захныкала. Походя отвесив чаду оплеуху, тетка спросила:
- Так будешь глядеть?
- Что случилось? - ледяным тоном осведомился доктор.
- У ей ухо болит!
- Видите ли, любезная, - процедил лекарь, - здесь особая больница, для людей с нарушением психики, девочку следует отвезти в детское учреждение и показать отоларингологу.
- Кому? - бабенка отступила на шаг. - У ей ухо повредилось.
- К отоларингологу, - терпеливо повторил врач.
- Нам ушнюк нужен, - стала злиться баба.
- Отоларинголог и есть по-вашему ушнюк, - без тени улыбки ответил врач.
- Этта что? В город волочь?
- Да.
Тетка отвесила девочке затрещину.
- Вон сколько из-за тебя беды! Огород не полот, щи не сварены! Да еще деньги за билеты плати туда-обратно.
Ребенок отшатнулся и, ударившись затылком о стену, горько заплакал.
- Молчи, спиногрызка, - поддала ей еще раз мамочка.
- Не смейте бить дочь! - рявкнул врач. - Что у тебя с ухом?
Крошка вытерла нос кулаком.
- Не знаю.
Доктор присел перед ней.
- Попробуй все же объяснить. В нем звенит? - ласково продолжил врач.
- Да.
- Постоянно?
- Всякий раз, когда 6 школе на перемену звонок трещит!
Я прикусила губу, чтобы не рассмеяться. Каков вопрос, таков ответ.
- Дура она, - пояснила мамаша, - все с вывертом говорит, издевается. Муха к ей в ухо влетела, достать надо.
- Капните туда масло, - посоветовал врач, - потом пусть полежит пару минут, скорей всего, насекомое вылезет само и не понадобится никуда ехать.
- Лады, - кивнула тетка, - можно попробовать. Пошли, Надька!
Забыв сказать доктору "спасибо", она поволокла ноющую девочку к двери. Врач хмыкнул и двинулся было к гардеробу, но тут баба обернулась и заорала:
- Эй! Ты самого главного не сказал!
- Что именно? - удивился медик.
- А в какое ухо капать?
Понимая, что не сумею сдержаться и расхохочусь во весь голос, я встала и тут же увидела, как из коридора выруливает старушка.
- Ступайте в двенадцатый кабинет, - велела она, - Раиса Ивановна тама.
Поблагодарив милую бабусю, я дошла до нужной двери, оказалась в просторной комнате, увидела полную женщину лет пятидесяти и сказала:
- Вам привет от Александра Борисовича Ляпунова из Поливановки, восьмой отряд.
Раиса Ивановна медленно подняла голову, посадила на нос круглые очки в старомодной оправе и четко, словно учительница младших классов, произнесла:
- Понятно. Что вы хотите? Имейте в виду, о спиртном и наркотиках даже не просите.
- Если можно, разрешите поговорить с Татьяной Рыковой.
- С кем?
- Татьяной Рыковой, скажите ей, Настя Звягинцева приехала, - добавила я и внезапно испугалась: вдруг с девушкой что-то случилось?
- Ах, с Танечкой, - просветлела лицом Раиса Ивановна, - нет проблем, сейчас ее приведу. Она молодец, самая хорошая из нашего контингента, услужливая, тихая, мы ей разрешили нянечкам помогать. Таня полы моет, ну и за это мы подкармливаем ее. Очень милая девушка, хоть и убийца, конечно. Ладно, ждите тут. Кстати, давайте продукты, сразу ей в палату отнесу. Только если баночку растворимого кофе положили, то выньте, его нельзя пить нашим, пойдут вопросы: где взяла, кто принес?.. Ну, что вы сидите?
- Я не привезла еды.
- Что же вы! - укорила Раиса Ивановна. - Проведать собрались и даже ста граммов зефира не прихватили. Денег жалко?
- Нет, конечно, я просто не подумала!
- Ладно, сейчас она придет, - кивнула Раиса и удалилась.
Я тихо сидела на табуретке. Да уж, очень глупо получилось, ну почему мне не пришла в голову идея запастись хотя бы коробочкой конфет или приобрести мармелад? Даже моих скудных средств с лихвой хватило бы на простое лакомство. Значит, Ира права, я ужасная эгоистка, думающая лишь о себе. Мне нужно поговорить с Таней, и я не сообразила, что запертая в спецклинике девушка, скорей всего, плохо питается и тоскует по конфетам.
Дверь скрипнула, на пороге появилась Раиса Ивановна, за ней маячила серая тень.
- Времени вам час, - заявила медсестра, - отсюда никуда не выходите. Впрочем, дверь, уж не обижайтесь, я запру снаружи, на окошке решетка, беседуйте спокойно. Если кто стучать начнет, молчите. Поколотят немного и уйдут, ясно?
Таня, входи.
Раиса Ивановна исчезла, послышался сухой звук: щелк, щелк. Нас и впрямь заперли снаружи.
- Здравствуйте, - прошелестело от двери, - а где Анастасия Петровна?
Я посмотрела на девушку. Полная, болезненно рыхлая, облачена в какую-то застиранную хламиду неопределенного цвета, на ногах, несмотря на жару, теплые темные чулки и тапки из облезшего искусственного меха. Волосы Танечки, длинные и не слишком чистые, собраны в хвост. Ничего привлекательного в ее облике не было, лицо показалось мне опухшим; курносый нос, слишком крупный рот, низкий лоб.
Таня стояла, опустив глаза в пол.
- Извините, - решительно сказала я, - я обманула вас, назвавшись Настей, меня прислала Наташа, бывшая домработница Лавсанова.
- И чего вы хотите? - по-прежнему безучастно спросила Таня.
- Всего лишь ответа на пару простых вопросов, - начала было я, но тут Таня посмотрела перед собой, и мой язык прилип к небу.
Огромные, фиалково-синие, бездонные, словно небо, глаза сияли на лице дурнушки. До сих пор я ни разу, ни у кого не видела столь прекрасных очей. Любой человек, окунувшись в их глубину, мигом забудет о том, что видит перед собой существо в ужасающем одеянии. Такой взгляд мог принадлежать лишь королеве или принцессе, волею злой судьбы превратившейся в Золушку.
- И что же вы хотите узнать?
- Э.., э.., я знаю все про то, как вы взяли на себя вину, прикинулись убийцей Сергея Лавсанова.
Таня молчала.
- Вам пообещали за это квартиру, деньги и то, что вы не сядете в тюрьму. Настя обманула вас?
- Нет, - прошептала Таня, - на суде был адвокат, он так дело повернул, что я оказалась тут, в клинике.
- Хорошо. А квартира?
Таня стала медленно краснеть. Я продолжала сыпать вопросами.
- Настя приезжала сюда? Навещала вас?
- Нет.
- Может, присылает передачи?
- Нет.
- Пишет письма, обещает денег, сообщила о покупке квартиры, в которую вы въедете, освободившись?
- Нет.
- Выходит, она вас бросила? Обманула, подставила, наобещала и кинула!
- Я сама согласилась, - прошептала Таня, - по доброй воле. Кто кашу заварил, тот ее и ест.
- Вот и нет! - рассердилась я. - Чужие руки крупу в воду насыпали. Тебя просто надули, как ребенка! Неужели совсем не обидно? Сидишь тут ни за что, а Настя гуляет на свободе да над тобой посмеивается!
Внезапно Таня сделала пару шагов, села на колченогую табуретку, сгорбилась, закрыла лицо руками и с невероятным, рвущим душу отчаянием воскликнула:
- Делать-то теперь нечего! Так мне и надо!
Я бросилась к Тане.
- Не плачь, я постараюсь вытащить тебя отсюда.
- И куда я пойду, - всхлипнула она, - к отцу возвращаться? Снова битой ходить? Знаешь, мне уж лучше тут. Здесь врачи хорошие, медсестры меня любят, больные уважают. А на воле что? Ну ничего хорошего меня не ждет!
На секунду я растерялась. До сих пор я абсолютно искренне считала, что неволя - это самое страшное несчастье для любого человека, но сейчас вдруг появились сомнения: а вдруг существуют люди, которым за решеткой лучше?
Глава 20
К электричке я брела в самом мрачном расположении духа. И хотя цель поездки была достигнута: я узнала, что Настя обманщица, никакого удовлетворения эта новость мне не принесла. Разговор с Таней вышел тягостным, ничего нового она мне сообщить не смогла, на все вопросы меланхолично твердила:
- Не знаю.
В конце концов я разозлилась и налетела на нее:
- Послушай, ты совершила глупость и поняла это. Лучше поздно, чем никогда.
- Да, - Татьяна внезапно перебила меня, - мне прямо сразу, еще в милиции, страшно стало, я даже пожаловалась своей соседке Зине, но потом Свин пришел...
- Свин? - подскочила я.
- Да, - кивнула Таня, - он со мной перед судом встретился и велел ничего не бояться, дескать, они с Настей временно исчезнут, но лишь для того, чтобы их не тронули, иначе кто мне квартиру купит!
- И ты опять им поверила! - возмутилась я.
- Ага.
- С ума сойти!
Таня вдруг улыбнулась:
- Да уж! Представляю, как они надо мной смеялись!
- Я добуду запись и вытащу тебя. Мы заставим Свина купить квартиру. - Я окончательно потеряла от злости голову. - Эта Настя заплатит за все, мало ей не покажется! Знаешь, где она живет?
- Нет. Вернее, да, раньше жила в поселке Никоново с Сергеем Лавсановым, только она же его женой не была, значит, особняк ей не достался.
- Я найду Звягинцеву, - кипятилась я, - и прижму к стенке. Прямо так и скажу: "Имею кассету с чудесным "сериалом", выбирай, киса: либо приобретаешь Танюше квартирку, либо переезжаешь в камеру!"
- Некрасиво шантажировать человека, - прошептала Таня.
- Согласна, но только не в этой ситуации! - стукнула я кулаком по столу.
- С какой стати ты решила мне помогать? - вдруг спросила Таня.
Я внезапно выпалила правду:
- Потому что я совершила раньше, в своей другой жизни, много ужасных поступков, а теперь хочу частично искупить вину. А еще мне тебя жаль!
- Ладно, - завела было Таня, но тут в двери заворочался ключ, появилась запыхавшаяся Раиса Ивановна.
- Время истекло, - заявила она, - хватит, пообщались.
Таня покорно пошла к выходу. Уже на пороге она вдруг повернулась и проговорила:
- Если ничего не получится, не волнуйся, мне здесь хорошо. А с тебя грех за одно желание помочь человеку снимется.
Я стиснула кулаки:
- Умру, но добьюсь своего.
Таня, сгорбившись, шмыгнула в коридор.
- Если вдруг вспомнишь что про Настю, скажи Раисе Ивановне, - крикнула я ей вслед, - я оставлю свой телефон, она мне позвонит!
Но ответа не последовало.
На обратной дороге везение покинуло меня.
Электрички отчего-то перестали ходить, в кассу стояла очередь, впрочем, небольшая, всего из пяти женщин раннего пенсионного возраста.
- И чего нам делать, - налетали они на кассиршу.
- Ясным языком написано, - каркала она из окошечка, - черным по белому красными чернилами: поездов до Москвы нет!
- Нам ехать надо!
- Ща скорый пойдет, еще быстрей до столицы домчит.
- С какой стати пассажирские ездят, а электрички нет? - не успокаивались тетки.
- Вам скандалить или ехать? - не растерялась кассирша. - Покупайте билет.
- Дорого небось!
- Тогда идите пешком!
Бабы завозились в карманах, завздыхали, заохали, пересчитали мятые ассигнации, сунули их в крохотное окошечко и получили взамен длинные розовые бумажки.
- Ой, - заорала одна из них, - тринадцатое место! Поменяйте билет.
- Да какая разница, - обозлилась кассирша.
- Несчастливое число, - скуксилась тетка, - неприятности приносит, еще, не дай бог, в аварию попадем, нет другого местечка, а?
- Вот уж глупости, - пролаяла кассирша, - на тринадцатой полке беда случится! Раскинь мозгами, чучундра, если скорый с рельсов сойдет, и двенадцатому, и четырнадцатому номеру капец придет. Или, полагаешь, тебя одну вышвырнет, а остальные счастливо домой прикатят? Давай бери билет, ща поезд примчится!
Я просунулась к кассе.
- Мне один, тоже до Москвы, на этот скорый, место любое, я совершенно не суеверна.
Кассирша, пожилая матрона весом больше центнера, с губами кроваво-красного цвета, схватила деньги и выпихнула из-под решетки билет со словами: "Это хорошо, что ни в какую глупость не веришь! Накось седьмое место, говорят, самое счастливое".
Домой я приехала вовремя и первым делом спросила у Риты:
- Вроде Ваня работал еще с первой Глафирой, Настей Звягинцевой?
- Ага, - зевнула певица, - а чего?
- Да так просто, - вывернулась я, - думала, ему немного лет.
- Так он и правда молодой, - засмеялась Рита. - Настя-то недолго пела, она быстро ушла.
Свин в нее вложился, раскрутил, а девка бац - и свильнула. Семен не растерялся и другую Глафиру приволок. Вот она больше работала и пела бы дольше, если бы порошком не увлеклась. Но что одному горе, то другому счастье. Лично я собираюсь использовать представившийся шанс на все сто! Пить не начну, колоться и нюхать дурь тоже, хочу славы и денег! Много! Без края!
Я хмыкнула и отправилась собирать шмотки для выступления. Слава и деньги! Это, конечно, хорошо. Вопрос: чем придется заплатить за исполнение желаний? Ничто и никому в этой жизни просто так не досталось.
Первый концерт сегодня предстоял в клубе "Рокко". На служебном входе роилась толпа охранников. Крепкие парни ощупали нас и велели открыть портпледы.
- Там костюмы, - удивилась я, - вы чего, ребята, в первый раз артистов видите?
- Ступай себе, - буркнул один из секьюрити, - нашлась Тина Тернер!
Следовало достойно ответить наглецу, но огромным усилием воли я сдержалась.
"Рокко" оказался паскудным местом, за кулисами не было ничего хорошего. Обшарпанный грязный коридор, темная, холодная гримерка.
Впрочем, я уже хорошо поняла, что жизнь артиста имеет две стороны. Яркую, блестящую, феерическую, ту, что видят зрители. Перья, блестки, кружева, сияющие глаза, румянец, роскошные машины, украшения, бешеные заработки.., в общем, не жизнь, а праздник. Но слава богу, что обычный зритель никогда не заглядывает за кулисы. Там все иначе. Перья, блестки и кружева костюмер спрячет в кофры. С лица звезды удалят косметику, и хорошо, что фанаты не видят своего кумира в такую минуту. Кто этот бледный до синевы, замученный бесконечными концертами человек?
Вот он, обжигаясь, быстро ест из лоточка лапшу неизвестного производства, запивая ее маловкусным напитком, гордо именуемым кофе. В гримерке жуткий холод, по столику бегают тараканы, злая уборщица, наплевав на звездный статус, колотит в запертую дверь:
- Эй, долго еще ждать? Мне домой пора!
- Давай, Коля, - торопит администратор, - у нас еще одна площадка, отпоешь - и свободен.
Звезда мрачно кивает:
- Ладно, только превратите меня в суперстар, фанаты ждут!
Через пятнадцать минут из служебного входа выныривает молодой человек самого роскошного вида. Толпа с визгом бросается к кумиру.
- Дайте пройти, - мрачно цедит охрана.
- Погодите, ребята, - укоризненно останавливает бодигардов певец, - это же моя публика, я люблю ее.
Секьюрити сурово смотрят, как вверенное им тело братается с народом. Потом один из них, решив, что объятия затянулись, выхватывает "объект" любви и всовывает его вместе с разлохмаченными букетами в роскошный автомобиль. Следует приказ шоферу:
- Гони, опаздываем.
Суперстар отбрасывает цветы и стонет:
- Уберите букеты, у меня аллергия началась.
Ночью уставшего, как ездовая собака после пятидесятикилометрового перегона по льдам, певца заносят в дом.
- Ты спи, котик, - фальшиво-ласково советует администратор, - отдыхай вволю, машина в восемь утра придет.
- Зачем? Сейчас-то три утра уже, - пугается кумир.
- Забыл, зайчик, - укоряет администратор, - мы на Север летим, с гастролями. Тридцать городов за двадцать пять дней.
Едва за ним захлопывается дверь, как звезда рушится в койку. Но сна нет, желудок начинает ныть, усталые ноги гудят, спину ломит, а в голову лезут тяжелые мысли. Может, старость подкрадывается тихим шагом? Редко кто доживает на эстраде до пятидесяти. И кому ты будешь потом нужен? Уйдешь на покой - мигом забудут все.
Перестанешь петь, плясать, светиться на экранах и кричать из радиоприемников - публика тут же тебя похоронит. Если потом и вспомнят и позовут лет через пять в какую-нибудь передачу типа "Наши ветераны", зрители с удивлением начнут шептаться:
- Это он? Мы думали, давно умер!
А ведь эстрадный артист зарабатывает ногами и горлом, следовательно, надо успеть до пенсии сделать все, что хочется, обеспечить свою старость. Для этого нужно работать, как вол, ездить по стране, спать в ужасных гостиницах, дрожать от холода или задыхаться от жары в каком-нибудь Энске, где о кондиционерах никто даже не слышал. Семьи, как правило, нет, мало кто способен подстроиться под график звезды. Если же находится супруга среди самых верных фанаток, то даже она не выдерживает и начинает "катить баллоны":
- Что за жизнь! Ты одиннадцать месяцев в разъездах.
Еще хуже, если в брак вступили коллеги, ничего хорошего, как правило, из такого тандема не выходит. "За все цена одиночество, иначе не получается", - поется в одном шлягере. Но это еще не самое плохое. Отвратительно сознавать, что не можешь полностью реализоваться в творческом плане. Многих певцов подминает под себя продюсер, заставляя петь "кассовые" песни, а не те, которых просит душа. Все надеешься: вот сейчас "напоешь" денег, и можно сделать нечто этакое, нетленное. Но золотые дублоны тают, гениальные мелодии так и не появляются на свет. Кто виноват? Что делать? Вечные вопросы. А еще в душе живет страх: что будет, если придет болезнь? Пропадет голос? Или капризная публика перестанет ходить на твои концерты? Вдруг новая песня "не пойдет"? Как быть тогда?
Но наступает вечер, и ты снова во всем блеске, молодой и счастливый, на эстраде. Партер гудит, воет, топает, размахивает зажженными зажигалками или свечами. Публика хочет видеть звезду. Но и певцу необходим зал, ему до дрожи нужно слышать крики, аплодисменты, чувствовать прилив энергии, который льется на сцену. Ради этого он, в конечном счете, и взошел на нее, из-за этого терпит неудобства, по этой причине лишил себя нормальной жизни, он счастлив в свете софитов, с микрофоном в руке, больше нигде и никогда не испытать подобных чувств, ничто не заменит шквала зрительской непостоянной, но огромной любви. Спросите у певца, доживающего век в честно заработанном гастрольными поездками доме: что он готов отдать, дабы вернуться хоть на короткое время на подмостки? Девяносто актеров из ста ответят:
- Все!
И не надо осуждать обитателей кулис за пьянство и любовь к наркотикам. За стимуляторы и алкоголь тут хватаются в надежде подстегнуть угасающие силы. Запись новой песни, три концерта в день, интервью, телевидение, радио... Вот бы иметь побольше времени, не спать, тут-то и тянется рука к таблеткам и ампулам. Это шоу-биз, в нем выживает самый сильный, самый упорный, самый бешеный, готовый ради успеха пробить лбом бетонные стены, не всегда самый талантливый и умный, но всегда наиболее работоспособный. Лентяю на сцене делать нечего, тут никого не пожалеют. Вон вчера девочки из "Конго" рассказали, как к Гале Бог