ее  слушался,  и,  чтобы
произнести эти несколько слов, Глэдис пришлось сделать  над  собой  изрядное
усилие. - Я тебе говорила... Этим летом он отдыхал в Харвиче, и мы  с  Сэмом
катались на его яхте. Он был женат на Селине Смит.
   - Как это ее угораздило сесть в  заминированный  самолет?  -  пробормотал
Дуг, пробежав глазами заголовки. - Джесс, помоги  матери  убрать  овсянку  с
пола...
   С этими словами он отложил "Тайме" и взял в руки свой любимый "Уолл-стрит
джорнэл". Насколько глубоко расстроена и растерянна  его  собственная  жена,
Дуг так и не заметил. Уже через пятнадцать минут он  встал  из-за  стола  и,
боясь опоздать на свой поезд, поднялся наверх за кейсом и  пиджаком.  Вскоре
он ушел, а потом и дети, все еще обсуждая катастрофу, отправились в школу (к
счастью, ее очередь по автопулу прошла вчера), и Глэдис осталась одна.
   Она долго сидела, рассматривая фото в газете и вспоминая Пола. Ни  о  чем
другом Глэдис просто не могла думать, и все же звонить ему было бы  странно.
Кто она такая, в конце концов?
   И тут Глэдис вспомнила о фотографии Селины  и  Пола,  которую  так  и  не
отправила. Ведь она может  сделать  это  сейчас,  приложив  юней  записку  с
соболезнованиями!
   Подумав  об  этом,  Глэдис  решительно  встала  из-за  стола  и  пошла  в
лабораторию. Фотография лежала среди отпечатков,  сделанных  ею  в  Харвиче.
Поднеся ее к  свету  лампы,  Глэдис  долго  рассматривала  снимок,  стараясь
разгадать выражение глаз Пола и Седины. Впрочем, уже  одно  то,  как  Селина
наклонила голову, слегка касаясь затылком рук Пола, опиравшегося  на  спинку
кресла, в котором она сидела, могло многое рассказать об их чувствах. Седина
улыбалась, и Глэдис было трудно представить себе, что ее больше нет. А  Полу
еще труднее...
   Тут она подумала, что Пол, наверное, еще не вернулся из Европы. Когда ему
сообщили о трагедии? Глэдис смутно помнила, что он собирался  участвовать  в
какой-то регате. Ни малейшего сомнения в том, что, получив  такое  известие,
Пол все бросит и вылетит в Нью-Йорк. Или скорее в Лондон - ведь самолет упал
в море недалеко от берегов Альбиона.
   В конце концов, так и не  решившись  звонить,  Глэдис  достала  бумагу  и
написала Полу письмо, в котором, как смогла, постаралась выразила  ему  свое
сочувствие. Письмо вышло коротким,  но  искренним.  Положив  его  в  конверт
вместе с фотографией, Глэдис отвезла его на почту.
   До самого вечера она все никак не могла  прийти  в  себя.  Она  двигалась
словно во сне. Дуг, вернувшись домой, все-таки заметил,  что  с  ней  что-то
неладно.
   - Что с тобой сегодня? - спросил он. - Ты, похоже, даже не причесывалась!
   - Это все из-за Селины, - честно ответила она. - Я ужасно расстроилась.
   - Вот не знал, что ты была с ней так дружна, - заметил  Дуг.  -  Ведь  вы
встречались, наверное, раза два, не больше?..
   - Я снимала ее для обложки ее нового романа. Последнего  романа,  -  тихо
сказала Глэдис. - Там, в "Тайме", - один из моих снимков.
   Дуглас нахмурился.
   - Ты мне этого не говорила, - сказал он с осуждением.
   - Должно быть, я просто забыла,  -  отозвалась  Глэдис  рассеянно.  -  Ее
муж.., он очень любил Селину. Сейчас ему ужасно тяжело.
   - Что ж, от таких вещей никто не застрахован, - промолвил Дуг и заговорил
о чем-то с Джейсоном. У Глэдис упало сердце. В его словах не было  ни  капли
сочувствия. Конечно, он не знал  Селину,  но  состояние  Глэдис  он  мог  бы
понять. Увы, ее мысли, ее огорчения и  переживания  ничего  не  значили  для
Дуга.
   Поздно вечером, когда дети пошли  спать,  Глэдис  включила  телевизор.  В
ночных новостях был большой  репортаж  о  гибели  самолета,  а  также  блок,
посвященный Селине Смит. Диктор, вкратце пересказав ее биографию,  сказал  в
заключение,  что  поминальная  служба,  вероятно,  состоится  в  пятницу,  в
нью-йоркском соборе Святого Игнатия.
   Должна ли она пойти туда - вот в чем вопрос. Глэдис думала об этом,  тупо
глядя на экран телевизора, где новости спорта сменились прогнозом погоды.
   - Ты собираешься ложиться? - спросил Дуг, заглянув в гостиную.
   Глэдис поспешно встала. Час был очень поздний.
   - Сейчас, - ответила Глэдис и, поднявшись в спальню, заперлась  в  ванной
комнате. Там она включила воду и снова задумалась, прислонившись к стене.  О
Поле Уорде, о его жене и об  их  семейной  жизни,  которая  в  одно  краткое
мгновение разбилась на тысячи кусков и рассеялась над Атлантикой.
   Потом она неожиданно поймала себя на мысли, что больше не хочет  спать  с
Дутом. Просто не хочет ложиться с ним в одну  постель.  И  что?  Потребовать
себе отдельную спальню? Не лучше ли и впрямь уйти из дома  и  снять  комнату
где-нибудь в мотеле? Ах, господи, что же это за жизнь?
   В конце концов она все-таки встала под душ. Она  вымыла  голову  и  долго
сушила волосы феном, надеясь, что, когда она закончит, Дуг уже будет  спать.
Но он не спал. Он лежал в постели и  читал  какой-то  журнал.  Услышав,  что
Глэдис вошла, Дуг положил его на ночной столик и повернулся к ней.
   - И долго это будет продолжаться? - спросил он неприятным голосом.
   - Что именно? - спросила Глэдис, с трудом оторвавшись от мыслей о Поле.
   - Ты знаешь, о чем я говорю. Ты так долго торчала в душе, что можно  было
подумать, будто растворилась там. Что это значит, Глэдис?
   "Ничего, - хотела она ответить, но вдруг подумала:
   - Какого черта?! Он сам загнал меня в угол, так пусть теперь получит  то,
что ему причитается".
   - Ты хочешь знать? - спросила она. - Изволь. Все лето  ты  демонстративно
пренебрегал мною. Эти три месяца стали для меня настоящим  кошмаром,  а  все
потому, что ты хотел примерно  меня  наказать.  Только  после  того,  как  я
сказала, что забуду о работе, ты  решил  снизойти  до  меня.  Ты,  очевидно,
думаешь,  что  теперь  все  в  порядке.  Так  вот,  я  буду  исполнять  свои
обязанности по дому, но спать с тобой я больше не хочу. И ты не сможешь меня
заставить, хотя и владеешь мною, как вещью.
   Ничего подобного она еще никогда ему не говорила, и в первую  минуту  Дуг
так растерялся, что даже отпрянул, как от пощечины.
   - Значит, вот как? - пробормотал он,  машинально  потирая  щеку.  -  Я...
"владею тобой, как вещью"?
   - Разве я не права? - парировала Глэдис. - Ты добился от меня чего хотел,
но тебе и в голову не пришло поблагодарить меня за то,  что  я  сделала,  от
чего отказалась. Ты даже не сказал мне,  что  просишь  уступить  ради  нашей
любви. Ты просто приказал мне, а когда я не подчинилась,  ты  пустил  в  ход
кнут.
   - Опять об этом! - с досадой воскликнул Дуглас. - А тебе не  приходило  в
голову, что ты сама вынудила меня прибегнуть к столь решительным мерам?
   - Что ж, если ты действительно так считаешь, мне очень жаль,  -  ответила
Глэдис, сверкая глазами. Она смертельно устала от всего этого, к тому же тот
сам  факт,  что  Дуг  рассматривал   сексуальную   близость   как   средство
воздействия, казался Глэдис омерзительным.
   - Не забудь внести в наш договор еще один пункт, - добавила Глэдис, не  в
силах, да и не желая больше сдерживаться. - Что-нибудь насчет  того,  что  в
дополнение к своим обязанностям по дому поименованная Глэдис  Тейлор  должна
заниматься с тобой сексом, когда тебе захочется. Вне  зависимости  от  того,
есть у нее для этого настроение или нет!
   - О'кей, Глэдис, я понял, - холодно сказал Дуг и.., погасил свет, оставив
ее исходить гневом в полной темноте. Через пять минут он уже храпел,  словно
ее слова не затронули в его душе ни единой струнки. Глэдис  несколько  часов
пролежала без сна, ненавидя  мужа  и  одновременно  стыдясь  этого  чувства.
Единственное, о чем она не жалела, это о том, что высказала Дугу  все.  Быть
может, она сделала ему больно, но он, по крайней мере, этого  заслуживал.  В
отличие от нее...
   В конце концов Глэдис закрыла глаза и попыталась думать о Поле, но, когда
она заснула, ей приснилась Седина. Она кружила над ее головой  в  допотопном
аэроплане и что-то кричала, но, как Глэдис ни старалась, она  не  расслышала
ни слова.

Глава 12

   Всю  неделю  газеты  писали  почти  исключительно  о  катастрофе.  Глэдис
внимательно прочитывала каждую статью в надежде узнать что-нибудь новое.  Но
нового почти  не  было.  В  террористическом  акте  подозревались  несколько
арабских экстремистских группировок, но ни одна из  них  не  взяла  на  себя
ответственности  за  происшедшее.  Но  ведь   для   родственников   погибших
пассажиров это не имело никакого значения.
   О Поле в газетах не упоминалось. Когда у человека такое горе, ему  не  до
интервью.
   Наконец в четверг в одной  из  газет  появилось  коротенькое  объявление,
которое привлекло ее внимание. В нем подтверждалось, что заочная поминальная
служба по Селине Смит состоится в  пятницу  в  нью-йоркской  церкви  Святого
Игнатия.
   Глэдис долго сидела, сжимая в руках газету. Она никак не могла ни на  что
решиться. Только после ужина, когда они с Дугом  поднялись  в  спальню,  она
решилась заговорить с ним о том, что ее волновало.
   - Я хотела бы съездить завтра на похороны Селины  Смит,  -  сказала  она,
доставая из стенного шкафа вешалку с черным костюмом, который Дуг подарил ей
на прошлое Рождество.
   - Что это тебе взбрело в голову? - удивился Дуглас. -  Ведь  ты  ее  едва
знала!
   Это действительно было так, но для Глэдис Селина служила связующим звеном
между ней и Полом. Но ничего объяснять она не стала.
   - Мне просто подумалось, что раз я ее снимала, я тоже обязана  отдать  ей
последний долг. - "К тому же Пол был очень добр к Сэму", - мысленно добавила
она. С тех пор как она отправила фотографию, Глэдис не пыталась связаться  с
Полом, но это ей было и не нужно. Она и так чувствовала его боль как свою.
   - Это ничего не значит, - раздраженно ответил Дуг. - Если каждый фотограф
будет ходить на похороны ко всем, кого он снимал хотя бы раз  в  жизни...  И
потом, на похороны знаменитостей  всегда  сбегаются  толпы  зевак.  Ты  что,
хочешь им уподобиться?
   - Ты прав, я  снимала  Седину  только  один  раз  в  жизни,  но  она  мне
понравилась.
   - Ну и что с того? Мне, например, нравятся многие люди, о которых я читаю
в газетах, но я никогда бы не пошел к ним на похороны.
   В общем, я думаю, тебе лучше отказаться от этой затеи.
   Глэдис покачала головой.
   - Посмотрим... - сказала она неопределенно. Продолжать разговор - да  еще
в таком тоне - ей не хотелось.
   На следующий день погода была просто отвратительной.  Дождь  начался  еще
ночью, и утро было унылым и серым. Дул холодный резкий ветер. Кроны деревьев
мотались за окном как сумасшедшие.
   Уходя на работу. Дуг не сказал Глэдис ни слова. К одиннадцати  часам  она
закончила все дела и обнаружила, что вторая половина дня у  нее  практически
свободна. Что ж, она поедет на похороны Селины, что бы ни говорил Дуг.
   На сборы потребовалось всего  несколько  минут.  Надев  черный  костюм  и
черные  чулки,  Глэдис  собрала  волосы  в  тугой  пучок  на  затылке,  чуть
подкрасила губы и подвела глаза. Брошенный в зеркало быстрый  взгляд  убедил
Глэдис, что выглядит она вполне прилично. В  этом  костюме  она  была  очень
похожа на Грейс Келли, о чем  ей  часто  говорили,  но  сейчас  Глэдис  было
некогда думать о таких пустяках. Все ее мысли были о Поле - о том, как  ему,
должно быть, тяжело сейчас.
   Она чуть не опоздала. До начала службы оставалось  всего  пять  минут,  и
церковь была полным-полно. Как потом  узнала  Глэдис,  здесь  собрался  весь
литературный бомонд, но ни одно лицо не показалось ей знакомым.
   Заупокойная месса началась сонатой Баха. Потом говорил литературный агент
Седины, за ним издатель, голливудский продюсер. Наконец на возвышение  перед
алтарем поднялся Пол Уорд. Он говорил о  Седине  такими  словами,  что  даже
мужчины, не стесняясь, тянулись за носовыми платками. Пол почти не  коснулся
ее  таланта  и  ее  успехов  на  поприще  литературы  -  он  говорил  не   о
Селине-писательнице,  а  о  Селине-женщине,  и,  когда  он  сказал  ей  свое
последнее "прости", в церкви не было ни одного человека, чьи глаза  остались
бы сухими. Полу каким-то чудом удалось договорить до конца, и  только  когда
он сел, Глэдис увидела, как плечи его затряслись от рыданий.
   Когда служба закончилась. Пол первым вышел из церкви. Вместе с ним сел  в
лимузин какой-то  серьезный  молодой  мужчина,  до  чрезвычайности  на  него
похожий. Глэдис догадалась, что это его сын Шон. Ей очень  хотелось  сказать
Полу хотя бы несколько слов утешения, но она не  решилась,  а  через  минуту
лимузин уже отъехал, и Глэдис отправилась искать такси.
   С вокзала она позвонила Дугу в офис и  сказала,  что  была  на  похоронах
Селины Смит. Время близилось к шести,  и  она  думала,  что  Дуг,  возможно,
предложит ей немного подождать, чтобы ехать домой вместе, но он заявил,  что
задержится и что они могут ужинать без него.
   - Я перекушу по дороге, - холодно сказал он.  Глэдис  подумала,  что  Дуг
наверняка сердится на нее за то, что она поступила по-своему. И  сколько  же
это может продолжаться?
   - Ну что, много  знаменитостей  видела?  -  едко  спросил  он,  и  Глэдис
вздохнула.
   - Я ездила не за этим.
   - А я подумал, что тебе захотелось поглазеть на  знаменитых  писателей  и
режиссеров, - сказал Дуглас, и Глэдис с трудом сдержалась, чтобы не ответить
резкостью.
   - Я поехала на похороны, чтобы  отдать  дань  уважения  женщине,  которой
восхищалась, - сказала она. - А теперь - до свидания,  иначе  я  опоздаю  на
поезд. Увидимся дома.
   И, не слушая, что он еще скажет, Глэдис положила трубку.
   Дома ее встретил Сэм.
   - Где ты была, мама? - спросил он, помогая ей снять дождевик.
   - На похоронах Селины, - просто ответила Глэдис.
   - А ты видела Пола?
   - Только издалека.
   - Он плакал?
   - Да, - честно ответила Глэдис. - Он выглядел просто ужасно.
   - О! - озадаченно  сказал  Сэм  и  надолго  замолчал.  У  него  никак  не
укладывалось в голове, что такой взрослый мужчина, как Пол, может плакать. -
Можно, я напишу ему письмо? - добавил он после  паузы.  -  Это  будет  очень
сочувственное письмо, мама, ты не сомневайся!..
   Глэдис улыбнулась.
   - Я думаю, он будет очень рад.
   - Хорошо, тогда я напишу ему сразу после ужина, - решил Сэм и  отправился
смотреть телевизор.
   Они поужинали в восемь, а в половине девятого вернулся Дуг. Глэдис так  и
не успела снять свой черный костюм, и, увидев ее. Дуг очень удивился.
   - Ты отлично выглядишь! - проговорил он, разглядывая ее с ног до  головы.
В последнее время Глэдис была настолько расстроена, что почти не следила  за
своим внешним видом, но  костюм  действительно  очень  ей  шел,  подчеркивая
стройную фигуру и светлое золото волос.
   - Как прошла служба? - спросил Дуг.
   - Все было очень трогательно.
   - Что ж, так и должно было быть. А поесть что-нибудь осталось? Я все-таки
не успел перекусить - боялся опоздать на поезд и теперь умираю с голода.
   Глэдис пожала плечами. От гамбургеров и французской картошки, которую она
разогрела на ужин, не осталось  ни  крошки.  За  продуктами  она  собиралась
только завтра. В холодильнике не было буквально ничего, если не считать  яиц
и замороженной пиццы.
   - Хочешь яичницу? - спросила она. Дуг очень даже хотел.
   -  Какие  у  тебя  планы  на  ближайшие  выходные?  Может  быть,   сходим
куда-нибудь? - внезапно спросил он, уплетая яичницу с томатами.
   - Никаких планов у меня нет, - растерянно ответила Глэдис. С тех пор  как
они в последний раз куда-то ходили вместе, прошла, казалось, целая вечность.
   - Может, поужинаем в ресторане? -  предложил  Дуг,  и  Глэдис  наконец-то
поняла,  в  чем  дело.  Обстановка  в  доме  все  время  ухудшалась,  и  Дуг
забеспокоился. А может, его доконал ее отказ спать с ним. Пока это было  его
решением, он не волновался, но, когда Глэдис сказала ему  "нет",  Дуглас  не
смог этого перенести.
   - Как хочешь, - сказала она  равнодушно.  Ужин  в  ресторане  теперь  был
просто еще одной докучной обязанностью, от которой она навряд ли получила бы
удовольствие.
   - Я бы не предложил этого, если бы не хотел.  Что  ты  скажешь,  если  мы
опять возьмем столик в "Ма Пти Ами"?
   Глэдис отчаянно затрясла головой. Нет уж! Уютный французский  ресторанчик
навевал слишком грустные воспоминания.
   - Почему бы нам просто не съесть по пицце в каком-нибудь кафе? - спросила
она.
   - Решено! - обрадовался Дуг. - Слопаем по пицце и закатимся в кино!
   Глэдис  кивнула.  Не  то  чтобы  она  была  в  особенном   восторге,   но
попробовать, по крайней мере, стоило. Худой мир, как известно, лучше  доброй
ссоры. И все же это было слишком далеко от той любви, о которой она мечтала.
Глэдис чувствовала себя как  пассажирка  "Титаника",  которая  знакомится  с
попутчиком. Только она знала, чем закончится их совместное  плавание,  и  ни
удобство каюты, ни наличие в этом плавучем  гробу  дансинга  и  кинозала  не
имели значения.

Глава 13

   В субботу утром Дуг с Сэмом поехали на футбольный матч школьных команд, а
Глэдис решила помочь Джессике навести порядок в чулане и  в  стенном  шкафу.
Она как раз спустилась на первый этаж с охапкой одежды, из которой  Джессика
выросла, когда в кухне внезапно зазвонил телефон.
   Сначала она не обратила на него никакого внимания, решив, что это  друзья
ее мальчиков, а может быть, ухажеры Джесс или Эйми. Когда, освободившись  от
своей ноши, она шла обратно, телефон все еще звонил, и Глэдис  решила  взять
трубку.
   - Да?
   - Алло!.. - Раздавшийся в трубке мужской голос показался ей незнакомым  и
довольно  взрослым.  Впрочем,  молодые  люди,  которые  звонили  Джессике  в
последнее время, разговаривали почти исключительно басом. - Кто это?
   - Это Пол Уорд. Позовите, пожалуйста, миссис Тейлор.
   Сердце Глэдис подпрыгнуло в груди, и она поспешно опустилась на стул.
   - Это я... Как ты, Пол?!
   - Более или менее. Мне говорили, что ты приходила вчера. Как жаль, что  я
тебя не видел...
   "Должно быть, это Паркеры сказали", - подумала Глэдис. Она знала, что  ее
старые друзья наверняка придут на похороны, но не заметила их в толпе.
   - Я и не хотела, чтобы ты меня видел. Я пришла просто... - Она запнулась.
- Мне очень жаль, Пол... Нет, я правда очень тебе сочувствую,  просто  я  не
знаю, что сказать!
   Глэдис действительно не знала, как она может утешить Пола, к тому же  его
звонок был совершенно неожиданным.
   -  Все  равно,  Глэдис,  спасибо.  Кстати,  я  получил  твое   письмо   с
фотографией. Снимок просто чудесный... -  Его  голос  дрогнул,  и  Глэдис  с
ужасом поняла, что Пол плачет. - А как твои дела?  -  спросил  он,  отчаянно
стараясь взять себя в руки. Прошедшая  неделя  далась  ему  нелегко  -  горе
буквально придавило его к земле, и только голос Глэдис помогал Полу на время
забыть о нем.
   - Да, в общем-то, ничего... - неуверенно ответила Глэдис.
   - Что это значит? Ты снова будешь работать?
   - Наоборот. Я  все  сказала  Дугу,  и  у  нас  началась  "третья  мировая
война"... - Она вздохнула. - Ничего не выйдет  -  Дуг  дал  мне  это  понять
совершенно недвусмысленно. Может, это и вправду неважно?
   - Ты же знаешь, что важно! - с нажимом сказал Пол. - Не  отказывайся  так
легко от своей мечты, Глэдис! Если ты это сделаешь, ты.., потеряешь себя.
   Они оба знали, что  Седина  никогда  бы  так  не  поступила.  Она  всегда
оставалась верна себе, чего бы это ни стоило ей самой или окружающим.
   - От мечты я отказалась уже очень давно, - негромко сказала Глэдис. -  И,
наверное, теперь у меня нет никакого права требовать назад то, что  когда-то
сама отвергла.
   - Грустно это слышать, Глэдис, очень грустно. - Пол немного  помолчал.  -
Как там поживает мой маленький приятель?
   - Сэм? Отлично. Играет в футбол и мечтает о кругосветном  путешествии  на
твоей яхте. Кстати, он собирался тебе написать...
   - Я был бы очень рад получить от  него  письмо,  -  ответил  Пол,  но  по