Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
192 -
193 -
194 -
195 -
196 -
197 -
198 -
199 -
200 -
201 -
202 -
203 -
204 -
205 -
206 -
207 -
208 -
209 -
210 -
211 -
212 -
213 -
214 -
215 -
216 -
217 -
218 -
219 -
220 -
221 -
222 -
223 -
224 -
225 -
226 -
227 -
228 -
229 -
230 -
231 -
232 -
233 -
234 -
235 -
236 -
237 -
238 -
239 -
240 -
241 -
242 -
243 -
244 -
245 -
246 -
247 -
248 -
249 -
250 -
251 -
252 -
253 -
254 -
255 -
256 -
257 -
258 -
259 -
260 -
261 -
262 -
263 -
264 -
265 -
266 -
267 -
268 -
269 -
270 -
271 -
272 -
273 -
274 -
275 -
276 -
277 -
278 -
279 -
280 -
281 -
282 -
283 -
284 -
285 -
286 -
287 -
288 -
289 -
290 -
291 -
292 -
293 -
294 -
295 -
296 -
297 -
298 -
299 -
300 -
301 -
302 -
303 -
304 -
305 -
306 -
307 -
308 -
309 -
310 -
311 -
312 -
313 -
314 -
315 -
316 -
317 -
318 -
319 -
320 -
321 -
322 -
323 -
324 -
325 -
326 -
327 -
328 -
329 -
330 -
331 -
332 -
333 -
334 -
335 -
336 -
337 -
338 -
339 -
340 -
341 -
342 -
343 -
344 -
345 -
346 -
347 -
348 -
349 -
350 -
351 -
352 -
353 -
354 -
355 -
356 -
357 -
358 -
359 -
360 -
361 -
362 -
363 -
364 -
365 -
366 -
367 -
368 -
369 -
370 -
371 -
372 -
373 -
374 -
375 -
376 -
377 -
378 -
379 -
380 -
381 -
382 -
383 -
384 -
385 -
386 -
387 -
388 -
389 -
390 -
391 -
392 -
393 -
раскрывали глаза, трепеща и
возбужденно вскрикивая. С неуклюжей грацией ребенка, берущего конфету, они
хватали вырывавшихся жуков прямо у меня из рук и грызли их, то и дело
прерывая это занятие, чтобы исторгнуть из себя радостный крик. Прожевав и
проглотив последний кусочек, они, чтобы убедиться, что ничего уже не
осталось, тщательно рассматривали с обеих сторон сначала собственные руки, а
потом руки друг друга. Убедившись, что ни кусочка не осталось, они
обнимались и минут пять страстно целовались, как бы поздравляя друг друга.
Незадолго перед отъездом у меня благодаря Луне состоялось знакомство с
одним любопытным человеком. Однажды утром Луна пришел и сказал, что едет по
делу за несколько миль от Калилегуа. В деревне, которую ему предстояло
посетить, живет, по слухам, один человек, интересующийся животными и даже
приручающий их.
-- Я узнал только, что его зовут Коко и что все называют его loco
<Дурачок (испан.).>,--сказал Луна.--Но, может быть, ты хочешь поехать и
познакомиться с ним.
-- Хорошо,-- сказал я, ничего не имея против того, чтобы хотя бы на
время бросить свою хлопотную плотницкую работу.-- Только подожди, пока я
накормлю животных.
-- Ладно,-- ответил Луна и, почесывая брюхо Хуаните, терпеливо лежал на
лужайке, пока я заканчивал свой обычный урок.
Деревня оказалась большой и беспорядочно застроенной. У нее был
странный мертвенный вид. Бревенчатые дома содержались плохо и были грязны.
Кругом было пыльно и уныло. Коко здесь знали, видимо, все, потому что, когда
мы спросили в местном баре, где он живет, поднялся лес рук, все заулыбались
и заговорили: "А, Коко", словно речь шла о деревенском дурачке. Следуя в
указанном направлении, мы довольно легко отыскали дом Коко. Очень
примечательно, что по сравнению с остальными домами деревни он был
ослепительно чист и сверкал, как драгоценный камень. Через опрятный
палисадник к крыльцу вела настоящая дорожка из гравия, аккуратно
выровненного граблями. Мне очень захотелось познакомиться с деревенским
дурачком, живущем в таком чистеньком доме. Мы похлопали в ладоши, и
появилась хрупкая смуглая женщина, похожая на итальянку. Она оказалась женой
Коко и сказала, что его нет дома -- днем он работает на лесопилке. Луна
объяснил, чего я хочу, и лицо женщины просветлело.
-- О, я пошлю за ним кого-нибудь из детей,-- сказала она.-- Он никогда
не простит мне, если не встретится с вами. Пожалуйста, пройдите и подождите
немного в саду... он придет через минуту.
Сад за домом был так же ухожен, как и палисадник, и в нем, к своему
удивлению, я увидел два добротно сделанных и просторных вольера. Я с
интересом заглянул в них, но они оказались пустыми.
Запыхавшийся Коко прибежал очень скоро. Он остановился перед нами и
снял соломенную шляпу. Это был невысокий, хорошо сложенный человек с
угольно-черными курчавыми волосами, густой черной (необычной для Аргентины)
бородой и тщательно подстриженными усами. Его черные глаза горели от
волнения, когда он протянул свою красивую смуглую руку мне и Луне.
-- Добро пожаловать, добро пожаловать,-- сказал он,-- простите, я не
очень хорошо говорю по-английски... у меня не было возможности
практиковаться.
Меня поразило, что он вообще может говорить по-английски.
-- Вы даже не представляете себе, что это значит для меня, --
возбужденно говорил он, пожимая мне руку,-- поговорить с кем-нибудь, кто
интересуется природой... если бы моя жена не послала за мной, я никогда не
простил бы ей... я не верил своим ушам, когда сын сказал мне, что меня хочет
видеть англичанин, к тому же интересующийся животными.
Он улыбнулся мне, с его лица не сходило выражение благоговения перед
случившимся чудом. Можно было подумать, что я явился к нему, чтобы
предложить ему пост президента Аргентины. Меня приветствовали, словно
ангела, только что спустившегося с небес,-- я был так ошеломлен этим, что
почти потерял дар речи. Сведя вместе двух одержимых, Луна, очевидно, решил,
что выполнил свою миссию.
-- Ну,-- сказал он,-- я пойду поработаю. Увидимся позже.
Он удалился, напевая себе под нос, а Коко взял меня под руку так
осторожно, словно трогал хрупкое крыло бабочки, и повел по ступенькам в дом.
Его жена приготовила чудесный, очень сладкий лимонад, мы сидели за столом и
пили его, а Коко занимал меня разговором. Он говорил не спеша, спотыкаясь на
трудных английских оборотах. Узнав, что я знаю испанский достаточно хорошо,
чтобы следить за смыслом, он иногда переходил на свой родной язык. У меня
было такое чувство, будто я слушал человека, к которому после многих лет
немоты вернулся дар речи. Он очень долго жил в собственном замкнутом мире,
потому что ни жена, ни дети, никто в грязной деревушке не мог понять его
интересов. Он не верил своим глазам -- вдруг откуда-то явился человек,
который может согласиться с ним, что какая-нибудь птица красива, а животное
интересно; человек, который, наконец, наяву может говорить с ним о его
сокровенном,-- ведь никто из окружающих не понимает этого языка. В течение
всего разговора он смотрел на меня растерянно, на его лице были и
благоговение и страх: благоговение оттого, что я сижу перед ним, страх
оттого, что я могу вдруг исчезнуть, как мираж.
-- Больше всего я занимаюсь изучением птиц,-- сказал он.-- Я знаю, что
по птицам Аргентины имеются справочники, но кто знает о них хоть что-нибудь?
Кто знает об их брачных играх, о строении их гнезд? Кто знает, сколько яиц
они кладут, сколько у них бывает выводков, мигрируют ли они? Ничего об этом
не известно, а это главная проблема. И в этой области я стараюсь помочь
науке, как только могу.
-- Это главная проблема во всем мире,-- сказал я,-- мы знаем, какие
существа есть на свете, вернее, большую часть их, но ничего не знаем об их
повседневной жизни.
-- Не хотите ли вы пройти в комнату, где я работаю? Я называю ее
кабинетом,-- пояснил он и добавил умоляющим о пощаде голосом:- Он очень
маленький, но это все, что я могу себе позволить...
-- Я с удовольствием посмотрю его,-- сказал я.
Все еще волнуясь, он повел меня к маленькой пристройке. Дверь ее была
на крепких запорах. Доставая ключ, он улыбнулся.
-- Я никого не пускаю сюда,-- объяснил он,-- они ничего не понимают.
До сих пор меня поражал энтузиазм Коко, когда он говорил о жизни
животных. Но теперь, в его кабинете, я был более чем поражен. Я не мог
вымолвить ни слова.
Кабинет был футов восемь на шесть. В одном углу стоял шкаф с выдвижными
ящиками. В нем помещалась коллекция тушек птиц и мелких млекопитающих, яйца
различных птиц... Была в кабинете и длинная низкая скамья, на которой Коко
набивал чучела, а рядом с ней -- грубо сколоченный стеллаж, на котором
стояло четырнадцать томов естественной истории, частью на испанском, частью
на английском языках. Под маленьким окном стоял мольберт с незаконченной
акварелью птицы, тушка которой лежала тут же, на ящике.
-- И это сделали вы? -- недоверчиво спросил я.
-- Да,-- робко ответил он,-- видите ли, у меня нет кинокамеры, и это
единственный способ запечатлеть оперение птиц.
Я внимательно смотрел на незаконченную акварель. Выполнена она была
великолепно -- тонкие линии, поразительно точный цвет. Я говорю --
поразительно, потому что рисовать птиц - занятие для натуралиста самое
трудное. А это была работа, почти не уступающая творениям лучших современных
художников-натуралистов. Видно было, что это работа человека неопытного, но
сделана она была с такой дотошной точностью и любовью, что птица на листе
получилась как живая. Я взял птичку, чтобы сравнить ее с изображением, и
увидел, что оно было гораздо лучше многих, которые мне доводилось видеть в
книгах о птицах.
Коко достал большую папку и показал мне другие свои работы. У него было
около сорока изображений птиц, в основном парных, если оперения самки и
самца отличались, и все они были так же хороши, как и первое.
-- Это удивительно хорошо,-- сказал я,-- вы должны с ними что-то
сделать.
-- Вы так думаете? -- с сомнением спросил он, глядя на рисунки.-- Я
послал несколько штук директору музея в Кордобе, и они понравились ему. Он
сказал, что из них можно составить небольшую книгу, когда их накопится
достаточно, но я сомневаюсь в этом. Я знаю, как дорого обходится такое
издание.
-- Я знаком с руководителями музея в Буэнос-Айресе,-- сказал я.- Я
поговорю с ними о вас. Я ничего не гарантирую, но, возможно, они окажут вам
помощь.
-- Это было бы чудесно,-- сказал он. Глаза его блестели.
-- Скажите,-- спросил я,-- вам нравится работа на лесопилке?
-- Нравится? -- недоверчиво переспросил он.-- Нравится моя работа?
Сеньор, она выматывает мне душу. Но мне надо на что-то жить. Я экономлю, и у
меня еще остается немного денег на краски. Я коплю деньги на покупку
небольшой кинокамеры, потому что как бы ни был искусен художник, есть у птиц
некоторые повадки, которые можно запечатлеть только на пленке. Но кинокамеры
очень дороги, и я боюсь, что пройдет много времени, пока я смогу себе
позволить такую покупку.
Он почти целый час торопливо и энергично рассказывал мне, что он сделал
и что еще надеется сделать. Мне приходилось напоминать себе, что передо мной
человек, который работает на лесопилке. Если бы я разыскал Коко где-нибудь
на окраине Буэнос-Айреса, это не было бы удивительным, но встретить его
здесь, в этом глухом углу, было все равно что встретить единорога на
Пикадилли. Он рассказывал о своих материальных затруднениях, но ни в словах
его, ни в голосе не было даже намека на просьбу о помощи, он просто с
наивностью ребенка делился своими затруднениями с человеком, который поймет
его и разберется в его заботах. Я, скорее всего, казался ему миллионером, и
все же я знал, что стоит мне предложить ему деньги, и я перестану быть его
другом и превращусь, как и жители деревни, в человека, который ничего не
понимает. Самое большее, что я мог для него сделать,-- это обещать
поговорить с руководителями музея в Буэнос-Айресе (ведь хорошие рисовальщики
птиц встречаются нечасто), дать ему свою визитную карточку и сказать, что
если ему надо купить в Англии что-нибудь такое, чего нельзя приобрести в
Аргентине, то пусть он даст мне знать, и я вышлю ему все, что потребуется.
Когда, наконец, Луна вернулся и пришло время уезжать, Коко попрощался со
мной, как ребенок, которому дали поиграть новой игрушкой и тут же отняли ее.
Он стоял посреди пыльной улицы, глядя вслед машине, и все время
переворачивал мою визитную карточку, словно это был какой-то талисман.
К сожалению, по дороге в Буэнос-Айрес я потерял адрес Коко, а обнаружил
эту потерю уже в Англии. Но у Коко был мой адрес, и я думал, что он напишет
мне и попросит выслать ему какую-нибудь книгу о птицах или рисунки. Но я так
и не получил ни строчки. Тогда я сам написал ему открытку. Я послал ее в
Калилегуа Чарлзу, а тот отвез ее Коко. После этого Коко написал мне
очаровательное письмо, в котором он извинялся за свое слабое знание
английского языка и выражал надежду, что понемногу овладеет им лучше. Он
сообщал мне новости о своих птицах и рисунках. Но ни одной просьбы в письме
не было. Рискуя обидеть его, я послал ему книги, которые, по моему мнению,
должны были сослужить ему добрую службу. И теперь, когда я ропщу на судьбу,
когда прихожу в раздражение оттого, что не могу позволить себе приобрести
новое животное, купить новую книгу или приспособление для своей камеры, я
вспоминаю Коко, который в своем маленьком кабинете много работает
примитивными инструментами и без денег. Это оказывает на меня благотворное
влияние.
Когда мы возвращались в Калилегуа, Луна спросил меня, что я думаю о
Коко, которого все в деревне считают loco, и я ответил, что, по-моему, Коко
-- это самый здравомыслящий человек из всех, кого я знаю, и, безусловно,
один из самых выдающихся. Я надеюсь, что когда-нибудь мне выпадет честь
встретиться с ним вновь.
Потом мы остановились ненадолго в другой деревне, где, по сведениям
Луны, было какое-то животное. К моей радости, это оказался совершенно
взрослый самец пекари, до смешного ручной и отличная пара для Хуаниты.
Кстати, его бывший хозяин называл его Хуаном. Мы посадили взволнованно
хрюкавшего пекари в багажник и с триумфом вернулись в Калилегуа. Однако Хуан
был такой большой и неуклюжий, что я боялся, как бы он ненароком не причинил
вреда маленькой хрупкой Хуаните. Поэтому я посадил их в разные клетки и
собирался выдерживать так до тех пор, пока Хуанита не подрастет. Но они
тянулись друг к другу носами через решетки и, по-видимому, нравились друг
другу, так что я надеялся устроить в конце концов счастливый брак.
Итак, наконец пришел день, когда мне надо было покидать Калилегуа. Мне
нисколько не хотелось уезжать, потому что здесь все были добры ко мне, и
даже слишком. Джоан и Чарлз, Хельмут и Эдна, человек-соловей Луна -- все
разрешали мне, абсолютно незнакомому человеку, вторгаться в их жизнь,
нарушать заведенные порядки. Они изливали на меня море доброты и делали все
возможное, чтобы помочь мне в работе. Я ведь был им совершенно чужим
человеком, но их доброта ко мне была так велика, что уже через несколько
часов пребывания в Калилегуа я чувствовал себя свободно, словно жил здесь
долгие годы.
Моя предстоящая поездка на первых этапах была несколько сложновата. Мне
надо было доставить свою коллекцию по небольшой железнодорожной ветке из
Калилегуа в ближайший крупный город, а там перегрузить ее на
буэнос-айресский поезд. Чарлз, который понимал, как меня беспокоит эта
пересадка, настаивал на том, чтобы Луна поехал до места пересадки со мною
вместе. Сам он с Хельмутом и Эдной (Джоан еще не поправилась) намеревался
поехать туда на машине, чтобы встретить нас и устранить с моей дороги все
препятствия. Я не хотел причинять им столько беспокойства, но они отвергли
мои протесты, а Эдна заявила, что если ей не разрешат проводить меня, то она
не даст мне больше ни капли джина. Эта страшная угроза окончательно сломила
мое сопротивление.
Итак, в день моего отъезда утром к дому Чарлза подъехал трактор с
громадным плоским прицепом. Мы погрузили на него клетки с животными и
поехали на станцию. Здесь мы сложили клетки на перроне и стали ждать поезда.
Когда я посмотрел на рельсы, настроение у меня упало. Их не меняли уже много
лет, и они пришли в весьма плачевное состояние. Кое-где под тяжестью поездов
рельсы вместе со шпалами ушли так глубоко в землю, что их совсем не было
видно, а на полотне дороги повсюду росло столько кустиков и травы, что
трудно было различить, где начинается железная дорога и где кончается поле.
Я сказал Чарлзу, что если поезд будет идти со скоростью более пяти миль в
час, то нас неминуемо ждет самое сенсационное крушение двадцатого века.
-- Это еще ничего,-- успокоил меня Чарлз,-- другие участки куда хуже.
-- Я боялся лететь в том самолете, который доставил меня сюда,-- сказал
я,-- но это уже чистое самоубийство. Эти рельсы даже нельзя назвать железной
дорогой, они извиваются, как две пьяные змеи.
-- Ну, до сих пор у нас никаких происшествий не было,--сказал Чарлз.
Тем мне и пришлось утешиться.
Наконец появился поезд. Он оказался таким потрясающим, что все мысли о
плохом состоянии пути вылетели у меня из головы. Его деревянные вагоны
словно приехали из старого фильма о Диком Западе. Но особенно великолепен
был паровоз, ужасно старый, с большущим скотосбрасывателем впереди. Но
кого-то, видно, не удовлетворила его архаическая внешность, и поэтому
паровоз решили немного украсить, придав ему при помощи листов железа
обтекаемую форму и разрисовав его широкими оранжевыми, желтыми и алыми
полосами. Это был, по меньшей мере, самый веселый поезд из всех, которые я
когда-либо видел; у него был такой вид, словно он только что приехал с
карнавала. Он мчался к нам с великолепной скоростью -- двадцать миль в час,
ревя и скрежеща тормозами. Паровоз подлетел к станции и гордо выпустил
огромное облако черного едкого дыма. Мы с Луной затолкали клетки в багажное
отделение, заняли свои места на деревянных лавках соседнего вагона, и поезд,
дергаясь и сотрясаясь, тронулся.
Шоссе большей частью шло параллельно рельсам, отделенное от них лишь
полоской травы и кустов и низкой оградой из колючей проволоки. Поэтому
Чарлз, Хельмут и Эдна ехали в машине рядом с нами и осыпали нас
оскорблениями и насмешками. Они потрясали кулаками, обвиняя нас с Луной в
великом множестве грехов. Наши соседи по купе были сначала озадачены, а
потом, поняв, в чем дело, стали заступаться за нас и предлагать на выбор
ругательства, чтобы мы кричали их в ответ. Когда Хельмут сказал, что у Луны
голос приятный, как у осла, страдающего ларингитом, Луна запустил из окна
поезда апельсином, который пролетел в какой-то доле дюйма от головы
Хельмута. Вскоре уже весь поезд дурачился вместе с нами. Перед каждой из
многочисленных маленьких станций балбесы в машине обгоняли поезд и вручали
мне на платформе огромный букет полевых цветов, а я в ответ произносил из
окна вагона длинную и страстную речь на новогреческом языке, совершенно
заинтриговывая новых пассажиров. Они определенно думали, что я какой-то
государственный деятель, приехавший в их страну с официальным визитом.
Наконец мы приехали в город, где предстояла пересадка. До прихода
буэнос-айресского поезда оставалось еще несколько часов. Мы осторожно
сложили коллекцию на перроне, поставили возле нее носильщика, чтобы он не
давал зевакам дразнить животных, а сами отправились обедать.
Уже в сумерках, пыхтя и стуча, подъехал к станции в мощном облаке дыма
и искр буэнос-айресский поезд. Его уже тащил обыкновенный паровоз, ни
капельки не похожий на того живописного ветхого дракона, который с таким
достоинством доставил нас сюда из Калилегуа. Мы с Хельмутом и Луной
осторожно разместили животных в зафрахтованном мною вагоне, который оказался
почему-то гораздо меньше, чем я ожидал. Тем временем Чарлз занял мне место в
купе и внес мои вещи.
Когда все было сделано и оставалось лишь ждать отхода поезда, я присел
на подножку вагона и мои друзья собрались вокруг меня. Эдна порылась в сумке
и вытащила что-то заблестевшее в тусклом свете станционных ламп. Это была
бутылка джина.
-- Прощальный подарок,-- сказала она, плутовато улыбаясь.-- Я не могу
примириться с мыслью, что вы не взяли в дорогу никакой еды.
Луна отправился искать стаканы и воду, а я сказал:
-- Хельмут, у вас жена одна на миллион.
-- Возможно,-- мрачно произнес Хельмут,-- но она только с вами такая,
Джерри. Мне она никогда не дарит на дорогу джин. Она говорит, что я слишком
много пью.
Стоя на перроне, мы пили за здоровье друг друга. Не успел я допить, как
раздался свисток кондуктора, и поезд тронулся. Сжимая в руках стаканы, мои
друзья бежали рядом с вагоном и жали мне руку, и я чуть было не выпал из
вагона, целуя на прощание Эдну. Поезд набирал скорость, и я смотрел на своих
друзей, освещенных тусклыми станционными фонарями. Они стояли, подняв
стаканы в прощальном тосте, пока не скрылись с гл