ь лет. Уже прошло почти пять лет с тех пор, как он обесчестил Флору. С того времени ему пришлось участвовать в Крымской войне в качестве офицера ее величества и так отличиться в боях, что его наградили орденом "Крест Виктории". Он дважды был тяжело ранен. Она радовалась тому, что он переменился. Она горячо надеялась на это. Она всегда негодовала, когда становилось известно о новых безобразиях Дэвида. Если когда-то он прослыл проказником, а затем и донжуаном, то теперь, быть может, все резко изменилось. Ведь он всегда выглядел таким спокойным и респектабельным.
     Так или иначе, сейчас Ребекка чувствовала себя почти счастливой. И уж конечно, гораздо счастливее, чем ощущала себя с того самого дня, когда она узнала, что полк Джулиана отправляется на Мальту. Ведь тогда она еще не пришла в себя после второго выкидыша.
     Теперь у нее имеется достойное занятие, и все, что ей нужно, - это уважать мужа. Она - хозяйка Стэдвелла. В самой этой мысли есть что-то волнующее, чудесное.

***

     Конечно, с деревьями на западной стороне дома надо что-то сделать. Хотя бы обрезать их ветви. К такому решению они пришли вместе с мужем.
     - А может быть, некоторые деревья вообще выкорчевать, чтобы освободить место для моих кустов роз, - предложила она.
     - Кусты роз? Да, это тебе подойдет, Ребекка. Тогда готовь эскиз.
     Они пробыли час на свежем воздухе, любуясь широкой панорамой, открывавшейся почти со всех сторон, восхищались трехарочным каменным мостом, по которому накануне проехали, даже не заметив его, обсуждали, как можно придать саду более живописный вид.
     - Ребекка, - поинтересовался наконец Дэвид, - тебя не пугает, что тебе предстоит так много сделать?
     - Нет, - ответила она. - Такая занятость, Дэвид, придаст смысл моей жизни. Ты же понимал это, когда убеждал меня выйти за тебя замуж. Ты был совершенно прав.
     - Значит, ты не сожалеешь? - спросил он. - Думаю, я излишне поторопился с таким вопросом. И вполне возможно, что его никогда не придется вновь задавать.
     - Я не сожалею, - Ребекка взглянула на Дэвида с любопытством, спрашивая себя, почему он женился на ней, хотя явно выгадывал от этого брака меньше, чем она. - Вчера, Дэвид, я дала в церкви обет. Не для того, чтобы просто помочь тебе восстановить дом. Я признала тебя своим мужем и поклялась быть тебе хорошей женой. Подобные клятвы всегда сопряжены с известными трудностями. Они... - Ребекка умолкла, как бы испугавшись. Ведь она поклялась никогда не говорить о Джулиане. - Да, они всегда содержат в себе вызов судьбе. Нелегко брать на себя ответственность посвятить свою жизнь счастью другого человека. Но я поклялась.
     Дэвид задумчиво и вместе с тем пристально посмотрел на нее, и Ребекка спохватилась: вдруг она что-то не так сказала? А нужна ли ему от нее такая жертва? Может быть, он хочет лишь товарища, помощника, женщину, которая удовлетворяла бы его желания в постели? На нее нахлынули воспоминания о минувшей ночи - такой непохожей на то, что ожидала от нее Ребекка, на то, к чему она некогда привыкла.
     Внезапно Дэвид взглянул через ее плечо.
     - К нам направляется визитер, - сказал он. - Думаю, этого следовало ожидать. У нас есть соседи, Ребекка, и нам с ними предстоит познакомиться.
     По подъездной аллее двигался экипаж.
     - Да, - согласилась она. Для нее это была приятная мысль. Быть хозяйкой в своем собственном доме. Если говорить светским языком, то быть первой леди в округе. Приобрести новых знакомых, может быть, новых друзей. Взять на себя и другие обязательства. Ей было интересно, во что это в итоге выльется.
     - Нам лучше возвращаться, чтобы к моменту, когда экипаж подъедет, оказаться на террасе, - сказал он.
     - Дэвид, - промолвила она импульсивно, - мне нравится быть хозяйкой в моем собственном доме. Спасибо тебе.
     - Я надеялся, что так оно и будет, Ребекка, - тихо заметил он. - И так приятно сознавать, что ты не один и у тебя есть хозяйка.
     Как и предсказывал Дэвид, каждый из них что-то выгадал от брака. В конце концов это будет неплохое супружество. При условии, если она решительно отодвинет свои воспоминания в прошлое, Ребекка сможет надеяться на удовлетворение своих желаний - хотя бы в будущем. Не исключено, что со временем в ней может даже пробудиться та привязанность к Дэвиду, о которой он мечтает. Ребекка твердо решила, что приложит к этому все усилия.

Глава 10

     Еще не наступил вечер, а у них побывало три группы визитеров. Был момент, когда все они собрались вместе в гостиной и напропалую веселились. Веселилась вместе с ними и Ребекка. Было совершенно ясно, что соседи приехали не просто для того, чтобы познакомиться с ней и Дэвидом.
     - В Стэдвелле слишком долго никто не жил, - сказала за чаем миссис Эпплби. - Мы, конечно, милорд, уже давно знали, что когда вы были мальчиком, то жили со своим отцом, лордом Хартингтоном, а до недавнего времени служили в Крыму ее величеству королеве и нашей стране. Нас просто распирало от гордости, когда мы услышали, как вы там отличились. Правда, Грегори? Как чудесно, что вы наконец дома, да еще с такой восхитительной новобрачной. Правда, миссис Мэнтрелл?
     Дама, к которой она обратилась, была, как и миссис Эпплби, женщиной средних лет, но в противоположность своим пышнотелым спутницам отличалась худобой. Она согласилась с миссис Эпплби.
     - Наша единственная надежда, милорд, что теперь вы останетесь здесь жить. Это расточительство, когда такое большое поместье, как Стэдвелл, пустует. Нам не хватает руководства, если вы позволите мне так сформулировать свою мысль, хотя каждый из нас делает все, что в его силах.
     - Мы, мадам, намерены сделать Стэдвелл своим домом, - заверил ее Дэвид. - Я уже несколько лет мечтаю поселиться здесь, да и моя жена хотела бы иметь собственный очаг.
     Дамы были вполне удовлетворены его ответом и разрешили своим мужьям завязать беседу на интересующие их темы - об охоте, урожае, акциях, долях собственности... Словом, обо всех этих скучных вещах, при одной лишь мысли о которых любую леди охватывает зевота.
     Миссис Мэнтрелл хотела убедиться, что новая леди Тэвисток станет хозяйкой поместья и первой леди окрестных земель.
     - Хотя вы и новобрачная, и у вас есть кое-какие другие обязанности, - добавила она с такой улыбкой и так многозначительно кивнув, что Ребекка тут же зарделась.
     От гостей Ребекка узнала, что существуют различные комитеты, к работе которых она, как предполагается, присоединится, - в том числе церковный комитет по цветоводству, женский комитет по организации миссионерской помощи, а также школьный комитет.
     - Я бы не сказала, что в наши дни работа в школьном комитете слишком обременительна, - заметила миссис Эпплби. - Теперь в школе обучается не так уж много учеников. Но я всегда говорила, что учить бедняков читать и писать - пустая трата времени. Ведь потом они все равно будут работать в поле.
     Дамы высказали предположение, что Ребекка примет на себя обязанности устроителя весенней выставки цветов и выпечки, летней ярмарки и детского рождественского праздника.
     - Моя мама мне всегда рассказывала о летних пикниках в Стэдвелле, - заговорила леди Шарп столь решительным тоном, что Ребекке, стало ясно: это и было главной целью ее визита. - В них, леди Тэвисток, участвовали все семьи, занимающие видное положение в обществе. Днем обычно проводили спортивные игры и организовывали закуски на свежем воздухе, а вечером - обед и бал.
     - Было бы воистину замечательно, если бы вы и его светлость возродили эту традицию, - добавила миссис Эпплби. - Я вспоминаю рассказы своего отца об игре в крикет. По его словам, это было главное событие года. Я была еще девочкой, когда соревнования по крикету проводили здесь в последний раз.
     - Действительно, - ответила, улыбаясь, Ребекка, - было бы очень хорошо возобновить эту прекрасную традицию. Следующим летом мы этим и займемся. А обычно здесь проводится много званых вечеров и балов?
     Создалось впечатление, что ее соседи делали все, дабы и в сельской местности поддерживать светскую жизнь. Здесь проводились званые обеды и музыкальные вечера, танцы, наносились послеполуденные визиты.
     - Но настоящих балов, леди Тэвисток, у нас не бывает, - заметила мисс Стефани Шарп, впервые включившись в беседу. - Ни у кого из живущих в округе нет настоящего бального зала. Только гостиные. Не приглашают у нас и оркестры, и гости танцуют под фортепьяно.
     - Будущим летом, леди Тэвисток, - сказала леди Шарп, - мы с сэром Гордоном возьмем Стефани с собой в Лондон, где мы собираемся представить ее обществу. Ей будет почти двадцать, и, может быть, по вашему мнению, мы уже запоздали. Но, понимаете, она наша единственная дочь, и нам не хотелось так быстро с ней расставаться.
     Ребекка улыбнулась Стефани и подумала, что та довольно милая девушка. Она была небольшого роста, изящная, с темными локонами, уложенными модными пучками по обе стороны головы. У нее был здоровый, розовый цвет лица. На протяжении почти всего визита Стефани, не отрываясь, восхищенно смотрела на Дэвида.
     Ребекке неожиданно пришло в голову, что если бы Дэвид приехал в Стэдвелл один, то Стефани Шарп могла бы оказаться для него подходящей парой. Началось бы волнующее ухаживание за проживающей по соседству девушкой, и возникла бы любовная связь, которая бы еще больше привязала Дэвида к Стэдвеллу.
     Но сейчас было не к месту напоминать себе, что может наступить момент, когда Дэвид станет сожалеть, что он заключил с Ребеккой этот лишенный страсти и любви брак. Она взглянула на беседовавшего с мужчинами Дэвида и представила себе, каким он выглядит в глазах Стефани - молодым, богатым, элегантным и бесконечно красивым.
     Но он принадлежит ей, Ребекке. Она на мгновение чуть не потеряла нить разговора, вспомнив, как прошлой ночью Дэвид обладал ею.
     - Бальный зал в Стэдвелле достаточно велик, - сказала Ребекка. - Правда, на нем лежит печать запустения, как, боюсь, и на большей части дома. К следующему лету мы должны вернуть ему все великолепие и тогда дадим большой бал. На нем будет играть полный оркестр. Но к тому времени, Стефани, после лондонского светского сезона наш бал покажется вам слишком банальным.
     Миссис Эпплби прижала руки к груди,
     - Как это все удивительно, леди Тэвисток! - воскликнула она. - Так восхитительно вот-вот увидеть Стэдвелл снова в его прежнем блеске и знать, что в нем живет виконт со своей супругой. Но мы у вас уже слишком засиделись. - Она решительно поднялась. - Мужчины способны проговорить до самого обеда и не заметить, что нарушают этикет. Идем, Грегори. Мы здесь уже более получаса.
     Гости ушли все вместе, и их уход сопровождался немалой суетой и веселыми словами прощания, а также заверениями Ребекки, что не пройдет и нескольких дней и супруги Тэвисток нанесут ответные визиты.
     Когда они наконец остались одни на ведущей в дом лестнице, Ребекка, смотря вслед покидающим двор трем повозкам, улыбнулась Дэвиду.
     - Ты с этими джентльменами вел просто вежливую беседу? - спросила она. - Или они тебя тоже на что-то подбивали, Дэвид? Лично у меня такое впечатление, будто я уже состою в шести комитетах и что мне предстоит быть путеводной звездой на ежегодных праздниках и выставках цветов и на детских утренниках. А следующим летом предполагается организовать здесь игры в крикет и в крокет, а заодно и чай на свежем воздухе, а потом, вечером того же дня, обед и бал. Насколько я уловила, это - древняя традиция. Все уже запланировано.
     - Пойми, Ребекка, - предупредил он ее, - ты - виконтесса Тэвисток и не должна допускать, чтобы тобой манипулировали.
     - Я это знаю, - сказала она. - Я все сделаю, чтобы этого избежать, Дэвид. Но все это удивительно. Я уже не чувствую себя одинокой. Я совершенно уверена, что в следующие лет десять мне меньше всего угрожают праздность и скука. Мне может быть, даже придется порой отказываться от ночного сна.
     Визиты гостей пошли Ребекке на пользу: она заметно оживилась и сейчас говорила легко и свободно. Она подумала, что поступила правильно, оставив позади опыт двух лет и отправив прежнюю любовь и счастье в тайные уголки своей памяти, где они больше не смогут причинять ей кровоточащую боль. Все это она заменила жизнью, которая будет доставлять ей чисто практическое удовлетворение. Это та самая жизнь, которой ее учили с детства, Та самая жизнь, какую она всегда хотела прожить - с Джулианом. "Но нет, - тут же подумала она, - я не позволю грустным мыслям испортить впечатление от этого неожиданно счастливого дня".
     - Отказываться от сна? - произнес Дэвид и повернулся, чтобы пройти вместе с ней в дом. - Думаю, этого делать не стоит, Ребекка.
     Она почувствовала, что щеки ее запылали алым цветом. "И даже то, чего я так боялась, - подумала она, - оказалось не таким уж ужасным".

***

     Ребекка почти закончила составлять списки неотложных дел. Она их пока не показала Дэвиду, но это была чистая формальность. Он обещал предоставить ей полную свободу при переделке дома и садов. Ребекка жаждала наконец взяться за дело и убедиться, что она действительно внесла перемены в чью-то жизнь.
     Но на следующее утро она решила сопровождать мужа, намеревавшегося посетить некоторых своих арендаторов. Ведь в конечном счете и она несет ответственность за их благополучие. Поэтому она тоже пожелала с ними встретиться и узнать, в чем они нуждаются.
     - Хотя, как я полагаю, твои арендаторы совершенно независимы? - заметила она. - В моей помощи будут больше нуждаться твои батраки. И еще, может быть, несколько пожилых людей, которым будет приятен твой визит, и нуждающиеся в лекарствах больные люди.
     - Это займет несколько дней, - предупредил ее Дэвид. - Кроме счетов, которые присылал мне Квигли, и просмотренных мною вчера бухгалтерских книг, я ничего не знаю о своем имении. Человеческий фактор пока полностью остается вне моего поля зрения.
     - Но все процветает? - спросила она. - Твои люди должны быть счастливы, Дэвид. Не можем ли мы отважиться и проскакать легким галопом через эти поля? Мы едем слишком благостно.
     Они отдались радости свежего воздуха и солнечных лучей, ускорили бег лошадей и направили их к коттеджу одного из арендаторов.
     Нельзя сказать, что мистер и миссис Ганди были особенно счастливы, увидев виконта с женой, хотя встретили их очень вежливо. Мистер Ганди остался с Дэвидом у коттеджа, а его жена пригласила Ребекку зайти на чашку чая.
     - У вас милый дом, - заметила Ребекка, улыбнувшись двум маленьким детишкам, которые стояли на пороге, уставившись на гостью,.
     - Да, миледи, - сказала миссис Ганди. - Но только когда нет дождя и не протекает крыша.
     - О дорогая, - посочувствовала Ребекка. - Это, должно быть, очень неприятно. А что мистер Ганди слишком занят, чтобы починить ее?
     Миссис Ганди занялась приготовлением чая и не ответила.
     - Дети ходят в школу? - спросила Ребекка.
     - Нет, миледи, - ответила миссис Ганди. - Они должны помогать на ферме,
     - В их-то возрасте? - заметила Ребекка. - Не слишком ли они еще малы для этого?
     - Нам нужна помощь, миледи, - довольно неохотно сообщила миссис Ганди. - Но нам никто не поможет, кроме нас самих.
     Ребекка поняла, что ее вопросы обидели хозяйку коттеджа. Было совершенно очевидно, что миссис Ганди - гордая женщина и не желает, чтобы владелица особняка вмешивалась в ее дела. И это было вполне понятно. Ребекка действительно приехала не для того, чтобы кому-либо помешать. В оставшееся время она беседовала на безобидные темы, сосредоточившись на попытке установить легкие, дружеские отношения с арендатором ее мужа.
     Ребекку не огорчило, когда визит подошел к концу.
     - Боюсь, что все прошло не так уж успешно, - сказала Ребекка после того, как они покинули коттедж и Дэвид помог ей сесть в седло. - У них протекает крыша, а дети не могут посещать школу, поскольку они нужны на ферме. Миссис Ганди возмущается тем, что ее муж курит трубку в доме. Мне даже показалось, что ее рассердил мой приезд к ним.
     Дэвид выглядел суровым и несклонным к общению.
     - А мистер Ганди оказался более дружелюбным? - поинтересовалась Ребекка.
     - Его арендная плата слишком высока, - коротко ответил Дэвид. - Год от года она резко увеличивается, хотя он уже и так почти не в силах выплачивать ее. Если ее снова повысить, то он будет вынужден уехать отсюда.
     - Но куда? - спросила Ребекка. - У него жена и двое детей.
     - Традиционная помощь, которую мы оказывали на ремонт амбара или крыши дома, сейчас прекратилась, - сказал Дэвид. - По-видимому, я больше не могу позволить себе такие расходы.
     - А-я думала, что ты достаточно состоятелен, - заметила Ребекка.
     - Это было в прошлом, - мрачно объяснил Дэвид. - Надеюсь, что положение, в котором оказался Ганди, не типично. Если это так, то его будет достаточно легко исправить.
     - Ты пообещал ему помочь и снизить арендную плату?
     - Я ничего не обещал, - ответил Дэвид. - Сначала мне нужно кое-что выяснить.
     Утро обернулось неудачей. Первый тягостный визит был лишь предвестником четырех других, последовавших за ним. Оказалось, что во всех случаях арендная плата была непомерно велика. Каждый оставшийся после нее пенс нужен был просто для того, чтобы хотя бы как-то поддержать существование. Арендаторы не могли сэкономить деньги на неотложный ремонт или перестройку фермы. А из Стэдвелла им не помогали. Лишь требовали все новых и новых денег. Очень немногие дети посещали школу. Одна словоохотливая жена фермера разъяснила Ребекке, что они хотели бы послать своих детей в школу. Родители делали большую ставку на их будущее. Но разве у них был выход? Помощь детей требовалась дома.
     - Я поражена, Дэвид, - сказала Ребекка, когда они, довольно усталые и удрученные, наконец возвращались домой, - что они, беседуя с нами, оказались столь учтивы. Они должны были бы страстно ненавидеть нас.
     - Но этого не происходит, - объяснил он, - только потому, что, по их мнению, мы страдаем от тех же трудностей, что и они. Они видят состояние дел в Стэдвелле и окружающей его местности. И им известно, что я был в армии, сражавшейся в Крыму. Виконты, по их мнению, поступают на службу в армию, только если на них сваливаются большие финансовые трудности. Во всяком случае, так считается.
     - И тем не менее... - начала Ребекка.
     - И тем не менее, - прервал он ее, - я кое-что должен тебе сказать, Ребекка. Думаю, что будет лучше, если ты не станешь сопровождать меня во время завтрашних визитов. Да и некоторое время вообще.
     - Почему? - спросила она.
     - У меня такое ощущение, что ни один из тех, кого я собираюсь посетить, не проявит большего удовлетворения, чем сегодняшние арендаторы, - сказал он. - Так что ты могла бы с успехом оставаться дома.
     - Дэвид, - спокойно возразила Ребекка, - это наше общее дело. Ты же помнишь, что я вышла за тебя замуж не ради удовольствий и легкой жизни? Ты предупреждал меня, что перед нами встанут сложные задачи.
     Ты говорил, что я смогу стать тебе помощницей. Не пытайся теперь сделать из меня украшение чайного стола.
     Несколько мгновений он очень внимательно смотрел на нее.
     - Может быть, всему есть объяснение, - сказал он наконец. - Возможно, сегодня утром мы посетили не тех людей.
     Остаток пути до дома они проехали молча.

***

     Дэвид проснулся, испытывая чувство нахлынувшего ужаса и вместе с тем - облегчения. Он задыхался, а его тело покрылось потом. Он отбросил прочь покрывало и только потом вспомнил, что он не один, как это прежде обычно бывало, когда на него накатывался ночной кошмар.
     Дэвид повернул голову, чтобы бросить взгляд на Ребекку. Она спокойно спала на другой стороне постели, слегка отвернувшись от него.
     О Боже! Он сел на край кровати и потер лицо руками. Его сердце все еще молотом стучало в груди.
     Всегда один и тот же сон. Впервые Дэвид его увидел в Скутари, и он преследовал его сперва в Крыму, а потом в Англии. Сон со временем не терял своей яркости, на что Дэвид сначала твердо надеялся, а наоборот -