то  не
собирается получить какую-то награду за актерскую игру.
   Джейк написал пьесу во Вьетнаме, он работал над ней тайно от  всех  и
закончил незадолго до того, как сел на пароход и  отправился  домой.  Он
переписал ее всю, когда его выпустили из военного госпиталя в Сан-Диего,
и в день демобилизации отправил ее по почте в Нью-Йорк. Агент по  набору
действующих лиц для фильма поймал его, прежде чем он уехал на Восток,  и
попросил прочитать маленькую роль в вестерне Пола Ньюмена. На  следующий
же день он подписал с ним  контракт.  Съемки  картины  только  начались,
когда пришло известие от режиссера, заинтересовавшегося его творением  и
пожелавшего поговорить с ним насчет пьесы.
   Началась двойная жизнь  Джейка  Коранды.  Режиссеру  понравилась  его
пьеса, и он захотел ее поставить. Денег мало, но славы много.
   А  в  Калифорнии  он  понравился  на  экране.  Ему  предложили   роль
покрупнее. Деньги были слишком хорошие, чтобы отказаться,  особенно  для
парня из не слишком престижного района Кливленда. И пошло дело: западное
побережье - для денег, восточное - для любви.
   Вскоре от второстепенных ролей Джейк перешел к ведущим.
   Он подписал контракт на первую картину про Калибра и  начал  сочинять
новую пьесу. Калибр похоронил студию под письмами поклонников. А  пьеса,
которую написал Коранда, получила Пулитцеровскую премию.  Он  подумал  о
том, чтобы уйти из Голливуда,  но  пьеса,  получившая  премию,  принесла
меньше половины тех денег, которые ему обещали за следующую картину.  Он
продолжал сниматься без  остановки.  Но  от  прессы  старался  держаться
подальше.
   Джейк снова внимательно посмотрел на экран. Черт, она  ведь  сама  не
знает, как" хороша. Он заметил, что Флер никогда не  поправляет  волосы,
не смотрится в зеркало, пока ей не сунут его под нос. Но даже тогда  она
ни одной лишней  секунды  не  любовалась  собой.  Сегодня  Флер  Савагар
удивила его: она оказалась гораздо умнее, чем он ожидал И ранимее.
   Может, он  несправедлив  к  ней?  Может,  она  просто  не  похожа  на
настоящую Лиззи? И все дело в этом? Эми Ирвинг похожа, и в голове  сидит
навязчивая мысль: она должна была играть эту роль. Черт побери,  слишком
много воспоминаний о прошлом, все они ведут во Вьетнам. К  кошмарам,  от
которых он  никак  не  мог  избавиться.  Джейк  попытался  отвлечься  от
изнуряющих и опустошающих душу воспоминаний...  По  утрам  они  с  Лиззи
занимались любовью,  вместо  того  чтобы  идти  в  класс..,  по  вечерам
возвращались из библиотеки, она шла рядом, делая два шага,  в  то  время
как он делал один... Он смотрел на нее, сидевшую  на  трибуне,  играя  в
мяч. Ее черные волосы перехвачены серебряной  заколкой,  которую  он  ей
купил... Вся эта американская чепуха.
   Он внезапно поднялся и, выходя из комнаты, пнул корзинку  для  бумаг,
попавшуюся на дороге.
   Джонни Гай взял еще банку апельсинового напитка и посмотрел  на  Дика
Спано.
   - Я не хочу, чтобы ты думал, будто я с приветом  или  что-то  в  этом
роде, Дики-малыш, но я  действительно  мечтал  и  продолжаю  мечтать  об
Иствуде.

***

   На следующее утро Белинда поцеловала Флер, прежде чем  дочь  вошла  в
гримерную, а потом стала ждать возле павильона звукозаписи его. Когда он
подошел ближе, ей показалось, что прожитых лет как не бывало.  Ей  снова
восемнадцать, она стоит у прилавка аптекарского магазина  Шваба.  Сейчас
он вытащит мятую пачку "Честерфилда" из верхнего кармана  формы.  Сердце
Белинды колотилось. Знакомые сутулые  плечи,  манера  держать  голову...
Мужчина, который отвечает сам за себя. Дрянной парень Джеймс Дин.
   - Мне очень  нравятся  ваши  картины.  -  Белинда  шагнула  вперед  и
преградила ему путь. - Особенно Калибр.
   - Спасибо, приятно слышать.
   - Я Белинда Савагар, мать Флер.
   Когда он пожал ее руку, у нее закружилась голова, будто кровь  отлила
от нее.
   - Миссис Савагар, я очень рад познакомиться с вами.
   - Пожалуйста, называйте меня Белинда. Я хочу вас  поблагодарить,  что
вы так хорошо отнеслись вчера к Флер. Она  рассказала  мне,  как  вы  ей
помогли.
   - Первый день всегда самый тяжелый.
   - Но не все бывают так добры, не все понимают.
   Джейк пожал плечами, отмахнувшись от комплимента, и она  поняла,  что
он намерен идти дальше.
   " Простите меня, если я покажусь вам самонадеянной, - сказала она,  -
но мы с Флер хотели бы вас  как  следует  отблагодарить.  Мы  собираемся
жарить стейки на гриле днем в воскресенье и яйца  с  пряностями.  Ничего
особенного, мистер Коранда, Просто блюдо, типичное для Индианы, там  это
готовят в каждом дворе.
   Он посмотрел на нее сверху вниз, окинул взглядом синюю тунику от  Ива
Сен-Лорана и белые габардиновые брюки; она заметила искорку  интереса  в
его глазах.
   - А не похоже, что вы из Индианы, Белинда.
   - Родилась и выросла там, чем очень горжусь.  -  Слегка  сощурившись,
она озорно улыбнулась Джейку. - Мы собираемся разжигать угли часа в три.
- Она уловила его минутное колебание.
   - Боюсь, я уже занят в воскресенье, - сказал он. - А вы не  могли  бы
отложить на недельку?
   - Думаю, да.
   Он улыбнулся и пошел своей дорогой, а Белинда поняла,  что  поступила
совершенно правильно. Точно так она  могла  бы  пригласить  Джимми.  Она
предложила  бы  ему  холодное  пиво,  картофельные  чипсы  из  пакета  и
основательный запас воды перье. Боже, как она соскучилась  по  настоящим
мужчинам.

***

   Флер смотрела на мать сверху вниз. Белинда лежала  в  шезлонге  возле
бассейна. Белое бикини и золотой браслет на лодыжке блестели на натертом
маслом теле, глаза закрыты от  солнца  огромными  очками  в  черепаховой
оправе. Воскресенье, пять минут четвертого, а она все еще никак не могла
успокоиться.
   - Я не могу поверить, что ты это сделала, Белинда. Ну не могла ты так
поступить! Я не посмею посмотреть ему в глаза после  того,  что  ты  мне
рассказала! Ты понимаешь, что и его поставила  в  глупое  положение,  не
говоря уж обо мне? Да ему меньше всего на  свете  хотелось  бы  провести
свой единственный выходной здесь, с нами. Боже.
   Белинда  даже  не  шелохнулась,  только  слегка  растопырила  пальцы,
заботясь о ровном загаре на руках.
   - Не глупи, малышка.  Он  прекрасно  проведет  у  нас  время,  уж  мы
постараемся.
   Флер схватила сетку для листьев и пошла к бассейну.
   Ох, Белинда! Четырнадцать часов в день проводить бок о бок с  Джейком
Корандой в будни, а тут еще и выходной! Вылавливая из воды листья,  Флер
твердила себе, что сегодня она не будет пялиться на него,  разговаривать
с ним. Ничего подобного. Она предоставит его самому себе. Его пригласила
Белинда, пусть она им и занимается, пусть развлекает. Но от  этой  мысли
бодрости не прибавилось.
   Белинда подняла очки и посмотрела на старый черный купальник Флер.
   - Ты бы лучше переоделась в какое-нибудь бикини. Этот костюм ужасный.
   - А мне он нравится.
   От дома к ним направлялся Джейк.
   Флер уронила сеть и нырнула в воду.  Вышло  глупо  и  по-детски,  она
понимала, но не могла совладать с собой. Она просто не в  силах  поднять
на него глаза. У Флер перехватило дыхание, она запаниковала и  коснулась
рукой  дна.  Девушка  пожалела,  что  не  надела  бикини,   какое-нибудь
нейлоновое,  в  мелкий  горошек,  чтобы  не  оставалось   простора   для
воображения. Ей так сильно  этого  хотелось.  Она  назло  решила  надеть
черный старый купальник, чтобы Джейк  не  включил  ее  в  число  женщин,
пожирающих его глазами.
   Линн называла это "секс-эффектом Коранды".
   Флер выплыла на поверхность  и  увидела,  что  Джейк  сидит  рядом  с
Белиндой. На нем были мешковатые синие трусы, серая спортивная  майка  и
пара кроссовок, видавших лучшие  деньки.  Она  поняла,  что  он  кажется
аккуратно одетым только в  костюме.  Во  всем  остальном  он  совершенно
ужасен. Какие-то потрепанные джинсы, выцветшие рубашки, ей в  голову  не
могло прийти, что человек способен хранить подобные обноски...  Но  надо
признаться, в них он тоже неотразим.
   Он вскинул голову и засмеялся чему-то, что говорила Белинда,  и  Флер
испытала ужасную ревность. Белинда всегда знала, что  сказать.  Мужчины,
разговаривая с ней, словно расслаблялись.  Флер  пожалела,  что  она  не
унаследовала талант матери.
   И снова нырнула. Почему бы ей не уйти отсюда,  виляя  бедрами,  и  не
признаться себе, что она, как школьница, влюбилась без памяти  в  Джейка
Коранду? Почему ей не посмотреть на это прямо и не получить по заслугам?
Большинство девочек прошло через это раньше, но  она  поздно  созревает.
Обыкновенная щенячья любовь. Ничего не сделаешь, надо признаться в  этом
и не выставлять себя в глупом свете. Взять и выкинуть из головы.  Работа
над  фильмом  закончится,  и  она  больше  никогда  не  увидит  Коранду.
Останется лишь горькое воспоминание, как о старинном друге  сердца.  Все
проходили через такое. Это необходимо для взросления.
   Но конечно, не у каждой девочки  предметом  обожания  был  драматург,
кинозвезда с миллионом долларов в кармане, мужчина, на которого вешается
половина женщин мира. А разве она выбирала когда-нибудь для себя  легкие
пути?
   Флер выплыла на поверхность и увидела, что Белинда  спустила  ноги  с
шезлонга.
   - Флер, займи чем-нибудь Джейка, а я пойду прикроюсь.
   Солнце печет невыносимо.
   - Не вылезай, Цветик. -  Джейк  встал,  стянул  через  голову  майку,
скинул кроссовки и нырнул в воду. Выплыл он прямо перед ней.
   - У тебя мокрые волосы, детка. Я думал,  что  нью-йоркские  Блестящие
Девочки на воду только смотрят.
   Джейк был просто  неотразим:  вода  стекала  по  лицу,  он  улыбался,
выставляя кривой зуб. Внутри у Флер что-то заныло.  Ответ  ее  прозвучал
остро и резко.
   - Да уж, не много ты знаешь о нью-йоркских Блестящих Девочках.
   Она нырнула и поплыла к лестнице. Но прежде чем  успела  отплыть,  он
схватил ее за лодыжку.
   - А ты разве не знаешь, что я потрясающая кинозвезда? -  спросил  он,
вытаскивая ее на поверхность. - От меня девушки никогда не уплывают.
   - Но Блестящие могут.
   Джейк ослабил руку, Флер снова нырнула и на  этот  раз  добралась  до
лестницы.
   - Это нечестно! - заявил он, - Ты плаваешь лучше меня!
   - Я заметила. Ты плаваешь как бревно.
   - Знаешь, ты уже переходишь на личности, детка.
   Он выбрался из воды на бортик и уселся рядом с ней.
   - У тебя отвратительный, злой язык.
   - Он компенсирует мягкость характера. - Флер завернулась в  полотенце
поверх купальника, закрепила его на груди и перешла в кресло.
   - Поправь меня, Цветик, если я ошибаюсь, но  похоже,  ты  сегодня  не
слишком рада меня видеть.
   Она должна была знать, что Джейк Коранда сразу перейдет к сути  дела.
По крайней мере он не понял, насколько она рада ему на самом деле.
   - Извини, я просто в  плохом  настроении.  Я  очень  волнуюсь  насчет
завтрашней сцены с тобой и Линн. - Во всяком случае, это признание  было
близко к правде.
   - Пойдем побегаем, нагуляем аппетит для стейков Белинды.
   Флер быстро согласилась, лишь бы сбросить нервную энергию.
   С тех пор как она приехала в  Калифорнию,  она  бегала  почти  каждый
день. Ей нравилось ощущение, возникающее после. Иногда она бегала  одна,
иногда на студии вместе с Линн после съемок. Белинда вышла во внутренний
дворик, завязывая узлом накинутую от солнца хламиду. Джейк сказал ей:
   - Ты не против, если я ненадолго украду твою дочь?  Немного  утру  ей
слезы.
   - Ну давайте, - весело махнула Белинда рукой. - Не спешите обратно. У
меня новый роман Джекки Коллинз, я просто умираю от  нетерпения  прижать
его к сердцу.
   Джейк скорчил гримасу, Флер рассмеялась и побежала в дом надеть шорты
и кроссовки. Когда она села на кровать завязать  шнурки,  на  пол  упала
книга, которую она читала, и открылась на абзаце,  отмеченном  ею  в  то
утро.
   "Коранда пишет особым голосом и, как бы  глядя  на  себя  в  зеркало,
описывает американский рабочий класс. Его герои - это мужчины и женщины,
обожающие пиво, занимающиеся спортом и уверенные, что  за  честный  труд
надо получать честные деньги. Иногда они даже ходят в церковь. Его пьесы
всегда  написаны  грубоватым  языком  и  почти  всегда  с  юмором.   Они
контрастируют с его ролями в кино. Они показывают самое лучшее  и  самое
худшее, что есть в американском духе".
   Кто-то из критиков сформулировал свою мысль более четко.
   "Сочинения Коранды имеют успех потому, что он как бы хватает Штаты за
яйца и крепко сдавливает".
   Вообще  в  последнее  время  Флер  много  читала.  Пьесы  Джейка   ей
нравились, а вот некоторые статьи о нем в журналах - не очень. Но  везде
мелькали имена женщин, с которыми  он  появлялся  на  публике,  и,  надо
сказать, имена очень разные.
   Он ждал ее на улице, разминая ноги.
   - Ну как, выдержишь, Цветик, или мне придется играть роль няньки?
   - А ты очень нахальный, тебе это известно?
   - Еще бы нет, детка.
   Она улыбнулась и сделала наклон, чтобы расслабить мышцы.
   - Линн говорила, ты в колледже играл в баскетбол. Я  видела,  как  ты
кидаешь мяч в кольцо возле парковки.
   - Да, пару раз в неделю я играю. Потому  что  без  этого  мне  трудно
писать. Игра с мячом проясняет мозги.
   Они побежали не спеша. Было  воскресенье,  улицы  казались  пустыннее
обычного, не видно было даже  садовников-мексиканцев,  которых  нанимают
стричь  газоны  на  Беверли-Хиллз.   Флер   на   миг   испытала   легкое
разочарование. Ей хотелось, чтобы все видели, кто бежит рядом с ней.
   - Вообще-то я думала, что драматурги должны быть  интеллектуалами,  а
не спортсменами, - сказала она.
   - Драматурги - это все равно что  поэты,  Цветик.  Баскетбол  -  тоже
поэзия.
   - Как-то баскетбол у меня не очень сочетается с поэзией.
   - А ты когда-нибудь слышала про парня по имени Джулиус Ирвинг?
   Она  покачала  головой  и  прибавила  скорость.  Джейк  не  собирался
отставать.
   - Ирвинга называют Доктор. Он молодой игрок  в  нью-йоркской  команде
"Нетс". Он будет самым лучшим  игроком  Не  просто  хорошим,  а  лучшим.
Понимаешь? Лучшим баскетболистом, который когда-нибудь рождался на белый
свет.
   Флер велела себе запомнить имя Джулиуса Ирвинга  и  прочитать  о  нем
все, что пишут.
   Джейк продолжал:
   - В Доке все поэзия. Когда он двигается, исчезают законы  притяжения.
Он летает, Цветик. Человек не может летать. Но Джулиус Ирвинг  может.  А
это поэзия, детка.  Именно  это  заставляет  меня  писать.  -  Он  вдруг
почувствовал неловкость, будто слишком открылся; Флер почти увидела, как
он опустил занавески. - Ты можешь бежать быстрее? -  рявкнул  он.  -  Мы
что, гуляем?
   Внезапная перемена настроения Джейка задела  ее,  но  она  ничего  не
сказала. Они срезали путь,  перебежав  на  дорожку  для  велосипедистов,
которая была любимой частью ее маршрута.
   - Ну-ка говори, что  у  тебя  за  проблема  с  завтрашней  сценой,  -
потребовал он.
   Они оба тяжело дышали; Флер даже тяжелее, чем Джейк. Но вообще-то она
умела бегать и правильно дышать при этом. Флер попыталась объяснить.
   - Я не  знаю..,  это  просто...  Я  думаю,  мне  кажется,  что  Лиззи
расчетливая.
   - Именно такая она и есть. Цветик. Расчетливая маленькая сучка.
   Флер увидела темные пятна пота у него на майке.
   - Но она любит Диди и знает ее чувства к Мэтту. Я могу понять, почему
ее влечет к нему, почему она хочет с ним в постель, но  каков  при  этом
расчет?
   - А это вечная история женской половины человечества. Ничто другое не
способен мужчина сломать так быстро, как женскую дружбу.
   - Да брось ты, Коранда. Известная, мужская  шовинистическая  чушь.  -
Флер  внезапно  вспомнила,  как  ее  кольнула  ревность,  когда  Белинда
рассмешила Джейка. - У женщин есть дела  и  поважнее,  чем  бороться  за
парня, который, может, и не стоит никаких усилий, - заявила она.
   - Слушай, в данном случае я определяю реалии. Ты только их выражаешь.
   Она набрала побольше воздуха для смелости.
   - Мне кажется, у Диди более сложный характер, чем у Лиззи.
   Она сильная, хотя у нее есть свои  слабости.  Ее  хочется  успокоить,
иногда встряхнуть как следует. - Флер вовремя удержалась и  не  сказала,
что Диди лучше написана. Хотя это была чистая правда.
   - Очень хорошо, ты, оказывается, читала сценарий.
   - Не насмехайся надо мной. Мне предстоит играть  Лиззи,  и  она  меня
волнует.
   Джейк побежал еще быстрее.
   - Она и должна тебя беспокоить. Слушай, Цветик, насколько я  понимаю,
ты живешь, надежно защищенная со  всех  сторон.  Очень  может  быть,  ты
никогда не встречала никого вроде Лиззи. Я  тебе  скажу,  такие  женщины
способны оставить на любом мужчине следы от своих зубов.
   - Зачем?
   - Да кому какое дело? Главное - результат.
   - О других героях ты ничего подобного не говоришь.  Хорошие  они  или
плохие. А почему о Лиззи?
   - Ну перестань, детка. Я прожил на свете немножко больше тебя.  -  Он
побежал быстрее.
   - И  ты  получил  Пулитцера  !  -  крикнула
она ему вслед. - А я  что  получила  -  обложку  в  "Космо"  !
   Джейк замедлил бег.
   - Я такого не говорил.
   Они  побежали  рядом,  молча,  вокруг  маленького  парка,  такого  же
пустынного, как и весь микрорайон. Когда они готовы  были  вывернуть  на
улицу, Джейк остановился.
   - Давай-ка немного погуляем, Цветик.
   - Тебе незачем быть нянькой при мне, Коранда.
   - Слушай, не будь врединой, ладно?
   Она пожала плечами и перешла на шаг.
   - Давай все проясним. Ты злишься на роль Лиззи или из-за того, что  я
не хотел тебя на эту роль?
   - Ты же определяешь реальность. Так наноси удар.
   Он задрал майку и вытер лицо.
   - Ну хорошо. Давай начнем с тебя. Ты красивая на экране.
   Лицо у тебя просто магическое. У тебя потрясающие  ноги.  Джонни  Гай
перелопачивает сценарий каждый вечер, чтобы  прибавить  крупного  плана.
Снять тебя под разными углами. Мужик просто со слезами смотрит  отснятый
материал;  -  Он  улыбнулся  ей,  и  она  ощутила,  как  гнев  понемногу
рассасывается. - Ты одна из  самых  замечательных  на  свете  дочек.  Ты
слушаешь мнения других людей.
   Ты совестливая, и, клянусь Богом, я думаю, у тебя вообще нет  никаких
недостатков. Именно поэтому я не уверен, что ты  можешь  сыграть  Лиззи.
Даже на пробе я это почувствовал. Лиззи плотоядная. А  это  не  в  твоей
натуре.
   - Джейк, но я же актриса. Это значит, я должна сыграть роль,  которая
не соответствует моей личности. - Произнося эти слова, Флер чувствовала,
как лицемерно они звучат. Но она не хотела показать это Джейку.
   Он запустил пальцы в волосы, и они встали торчком.
   - Слушай, Цветик, Лиззи - это героиня, о которой мне трудно говорить.
Поскольку этот образ списан с реальной девушки, которую я  знал.  Я  был
женат на ней. Давно.
   Она видела, что он злится на нее, не  желая  рассказывать  ничего  из
своей личной жизни. Джейк - та же самая Грета Гарбо,  только  в  мужском
варианте, подумала Флер и велела себе отстать от него с  вопросами.  Это
не ее дело.
   - А какая она была? - тут же спросила она.
   Он сделал несколько шагов и остановился, сердито уперев одну  руку  в
бок.
   -  Она  была  пожирательницей  мужчин.  Она  меня  перетерла   своими
маленькими зубками, а потом выплюнула. Даже не запачкав личика.
   - Ну что-то было в ней такое, почему ты любил ее?
   - Хватит.
   - Ну скажи мне, Джейк.
   - Я сказал: хватит! Она хорошо трахалась. Ясно?
   Флер засунула кулаки в карманы шортиков, а он,  пристально  уставился
на нее.
   - Ты хотела знать  детка,  да?  Она  была  первоклассной  шлюхой.  От
побережья до побережья. Никто не мог ее победить. Тысячи удовлетворенных
обывателей нашли у нее счастье  между  ногами,  а  парень  из  Кливленда
влюбился в нее, как щенок.
   Она почувствовала его боль. Она ощутила эту боль, как от  пощечины  в
лицо, и, не сознавая, что делает, протянула руку и коснулась его руки.
   - Извини. Правда. Мне очень жаль, что я  вынудила  тебя  говорить  об
этом.
   Джейк отдернул руку, и они рванули к дом