каблуки  их
сравняют. Волосы Флер опускались почти до пояса; она убрала их с лица  и
заколола так, чтобы они падали  на  спину.  На  этот  раз  Флер  немного
подкрасилась, и когда посмотрелась  в  зеркало,  ей  самой  стало  ясно:
сегодня Флер Савагар  не  собирается  работать,  сегодня  она  настоящая
Блестящая Девочка.
   - Флер, милочка, как я рад тебя видеть. - Дик Спано  поцеловал  ее  в
щеку у самой двери, восхищенно оглядывая безупречную фигуру  с  длинными
ногами,  выставленными  из-под  свитера  на  всеобщее  обозрение.   Флер
несколько раз говорила со .Спано в Нью-Йорке, и он ей нравился, несмотря
на прилизанную внешность мужчины средних лет.  Он  казался  ей  честным,
откровенным, и он обожал лошадей. Дик  обнял  ее  за  плечи  и  повел  к
створкам массивных дверей. - Они приготовились снимать  сцену.  Давай  я
тебя введу.
   По декорациям на площадке Флер догадалась,  что  это  кухня  Мэтта  в
Айове. Посреди нее стоял Джон Гай  Келли,  поглощенный  беседой  с  Линн
Дэвиде, маленькой, с каштановыми волосами актрисой, игравшей жену Мэтта,
Диди. Дик Спано указал девушке на режиссерское кресло за камерами. Когда
Флер садилась, она с трудом подавила острое желание украдкой посмотреть,
нет ли на спинке трафарета с ее именем.
   - Ты готов, Джейк?
   Флер увидела Джейка Коранду, выходящего из тени. Первое, на  что  она
обратила внимание, был невероятный рот, мягкий и пухлый, как у  ребенка.
Но рот оказался единственным, что наводило на мысль о чем-то  детском  и
нежном.  Он  шел  расхлябанно,  раскачиваясь,  опустив  плечи.  Мужчина,
уставший от степной жизни ковбоя, а не драматург  и  кинозвезда.  Прямые
каштановые волосы коротко подстрижены, гораздо короче,  чем  в  картинах
про Калибра, отчего он казался выше и стройнее. Черты лица в  реальности
выглядели грубее, и вообще Коранда не казался  таким  красивым,  как  на
экране; не казался он и более дружелюбным, чем  в  кино.  А  может,  это
говорило предубеждение Флер по отношению к нему.
   Джонни Гай призвал всех к тишине. Линн встала, опустила голову и даже
не взглянула на Джейка. Надув губы,  он  привалился  к  косяку  и  хмуро
уставился на нее.
   Джонни Гай дал сигнал начинать.
   - Ты, конечно, не могла удержаться и не стать потаскухой, да?
   Как только Флер услышала эту строчку, ей захотелось забраться в  свой
"порше" и умчаться домой. Снимали одну  из  самых  грубых  сцен  фильма,
когда Мэтт обнаруживает измену Диди. В  монтажной  ее  разбавят  кадрами
массового  убийства  в  деревне,  которую  видел   Мэтт   во   Вьетнаме.
Воспоминания распаляют его, и он бросается  на  Диди,  как  бы  повторяя
насилие, свидетелем которого оказался. Это была  самая  нелюбимая  сцена
Флер во всем фильме. Она считала, что не было  никакой  необходимости  в
изображении подобного безжалостного избиения. Но  чего  можно  ждать  от
человека, создавшего себе  имя  с  помощью  пары  "кольтов",  украшенных
перламутром?
   Джейк пошел через кухню, его фигура, казалось, дышала угрозой.
   - Это не совсем  так,  Мэтт.  -  Беспомощным  жестом  Диди  коснулась
ожерелья, которое он подарил ей когда-то. На фоне Мэтта она  была  очень
маленькая,  хрупкая,  как  куколка,  готовая   рассыпаться   от   одного
прикосновения.
   Он резко схватил  ее  за  руку  и  сорвал  ожерелье;  она  закричала,
попыталась вырваться, но он был слишком большой и  сильный.  Он  тряхнул
ее; Диди заплакала. Во рту Флер пересохло, словно она наглоталась ваты.
   - Стоп! - крикнул Джонни Гай. - Получилась тень от окна.
   Флер расслабила руки на деревянной ручке кресла, но, услышав сердитый
голос Джейка, который, как она заметила, мало чем  отличался  от  голоса
Мэтта, снова сцепила пальцы.
   - Я думал, мы все-таки попытаемся с  одного  раза  снять  эту  сцену,
Джонни Гай. Черт побери! В чем дело?
   Они заспорили, Флер слышала не все. Она поймала себя  на  мысли,  что
напрасно пришла сюда сегодня. Она вообще не хотела бы появляться  здесь.
Она не готова сниматься в кино. Особенно вместе с Джейком  Корандой.  Ну
почему он не Роберт Рэдфорд?
   Не Берт Рейнолдс?  Ну  кто-то  нормальный,  хороший.  Она  попыталась
отыскать что-то приятное в том, что ее ожидает на съемках, и  нашла:  по
крайней мере у нее нет сцен, где он должен ее бить.
   Это не слишком успокоило Флер. Особенно когда она вспомнила о сценах,
которые предстояло сыграть с ним...
   Джонни Гай призвал всех к тишине,  и  снова  она  почувствовала,  как
пальцы впиваются в ручки кресла.
   - Ты, конечно, не могла не стать потаскухой, да?
   Она слышала те же самые грубые слова, видела, как Мэтт надвигается на
Диди, срывает ожерелье. Диди борется с ним, он трясет ее еще сильнее и с
таким злобным лицом, что Флер пришлось  напомнить  себе:  это  актерская
игра. Это не жизнь. Боже мой,  как  хорошо,  что  это  только  игра.  Он
толкнул Диди к стене и  ударил.  Больше  Флер  не  могла  смотреть.  Она
закрыла глаза и попыталась думать о чем-то другом. Но  в  голове  сидела
одна мысль: оказаться подальше отсюда.
   - Стоп!
   Хотя Линн Дэвиде  перестала  плакать.  Флер  захотелось  броситься  в
дамский туалет, но она не знала, где он, а спросить означало привлечь  к
себе внимание.
   Она открыла глаза и увидела,  как  Джейк  обнимает  Линн,  прижав  ее
голову к своему подбородку. Слава Богу, подумала Флер, Может,  на  самом
деле он не такой плохой, как кажется.
   Джонни Гай кинулся вперед.
   - Ты в порядке, Линии?
   Джейк повернулся к нему:
   - Оставь, черт побери, нас одних на минутку!
   Но это уж слишком здорово для того, кто играл Калибра, подумала Флер.
   Джонни Гай кивнул и отошел. Он посмотрел на  Флер  и  заключил  ее  в
медвежьи объятия; сцена получилась смешная, потому что Флер оказалась на
голову выше Джонни Гая.
   - Ну разве это зрелище для таких глазок, как твои? Они прекрасны, как
заходящее техасское солнце после весеннего дождя.
   Джонни Гай, конечно, не мог обмануть Флер повадками  "своего  парня".
Он считался одним из лучших режиссеров кино. Джонни Гай понравился ей  с
первого раза, еще в Нью-Йорке, когда он говорил с ней о роли. Похоже, он
понимал, что она новичок в кино, но не давил своей опытностью.
   - Кого ты хочешь обмануть,  Джонни  Гай?  Я  слышала,  ты  родился  в
Квинсе.
   - Да это просто злобные слухи. Неужели ты веришь хоть  одному  слову?
Ну а теперь пойдем, я хочу познакомить тебя со всеми.
   Он представил Флер киногруппе, потом рассказал о каждом ее участнике.
Флер пыталась сосредоточиться, но имена и лица мелькали слишком быстро.
   - А где твоя красавица  мать?  -  поинтересовался  он,  жестом  прося
держаться осторожнее с кабелем, пролегавшим рядом. - Я думал, она придет
с тобой сегодня.
   - От появится на следующей неделе.
   - Я помню ее с пятидесятых, - сказал он. , - Тогда я трудился рабочим
в киногруппе и видел ее в "Саду Аллаха". В ту пору она  была  с  Эрролом
Флинном.
   Флер с любопытством посмотрела на Джонни Гая. Белинда рассказывала ей
о своих знакомствах с кинозвездами, абсолютно со всеми.  Но  никогда  не
упоминала имени Эррола Флинна. Должно быть, он ошибся.
   Джонни Гаю стало неловко.
   - Ну пойдем, дорогая. Пора тебе познакомиться с Джейком и Линии.
   Этого Флер хотелось меньше всего. Но Джонни Гай уже вел ее к  ним,  и
спорить было поздно. Когда она увидела, что Линн все еще  в  слезах,  ей
стало нехорошо. Флер коснулась руки Джонни Гая.
   - Ну почему бы нам не подождать...
   - Джако, Линии. Я тут привел кое-кого, хочу, чтобы вы  познакомились.
- Он выдвинул ее вперед и представил.
   Линн с трудом изобразила слабую улыбку,  а  Джейк  уставился  на  нее
взглядом героя  по  имени  Калибр.  Сначала  он  изучил  лицо,  а  потом
презрительно оглядел ее, одетую в свитер от Сони  Рикель,  с  головы  до
ног. Флер испытала некоторое  удовлетворение  оттого,  что  трехдюймовые
каблуки позволяли ей смотреть прямо в глаза  Джейку  Коранде.  Наступило
неловкое  молчание,  которое  нарушил  молодой  человек  со  щетиной  на
подбородке.
   -  Мы  собираемся  повторить  еще  раз,  Джонни  Гай.  Приношу   свои
извинения, но была одна проблема, мы сейчас ее утрясли.
   Коранда  рванул  мимо  Флер,  как  будто  им  выстрелили  из   пушки,
направившись прямо к краю площадки.
   - Что с вами такое, черт бы вас побрал?! - закричал он. -  Вы  будете
нормально работать или что? Мы же собирались снять эту сцену без  всяких
проблем! Сколько раз мы будем повторять? Сколько раз мы будем  проходить
через все это из-за вашей дурости?
   Площадка замерла. Потом раздался чей-то голос:
   - Извини, Джейк, но ничего нельзя было сделать.
   - Черта с два! Нельзя! - Он  двинул  рукой,  как  боксер,  в  сторону
голоса. Флер ожидала, что он вот-вот выхватит "кольт". -  Соберитесь  же
на этот раз, черт побери! Он будет последний!
   - Полегче, парень, - сказал Джонни Гай. - Я здесь режиссер. Я  скажу,
когда будет последний раз.
   Коранда холодно бросил:
   - Тогда как насчет того, чтобы ты как следует делал свое дело?
   Джонни Гай секунду помолчал. Потом спокойно проговорил:
   - Я,  пожалуй,  притворюсь,  что  не  слышал,  Джако.  А  теперь  все
вернулись к работе!
   Флер ускользнула с площадки как можно незаметнее. Вспышки раздражения
были для нее не в новинку, она насмотрелась на них в последние несколько
лет, но каждый раз чувствовала себя ужасно, становясь их свидетельницей.
Смущенная Флер поглядела на большие часы на черном пластиковом  ремешке,
болтавшиеся на запястье, и зевнула. Это  была  уловка,  к  которой  Флер
прибегала, испытывая  неловкость.  Смотрела  на  часы  и  зевала.  Пусть
окружающие  думают,  что  все  происходящее  ее  ни  капли  не  трогает.
Вернувшись в кресло, Флер задала себе вопрос: что  бы  подумала  Белинда
про своего идола, увидев его в деле? Но потом поняла, какой  это  глупый
вопрос. Знаменитости не такие, как обычные люди, детка.  Они  не  должны
следовать тем же правилам.
   После короткой передышки все началось  снова.  На  этот  раз  она  не
смотрела на актеров, но крики лезли в уши, не давая  Флер  расслабиться.
Потом все стихло, Джейк и Линн ушли с площадки.
   После  короткого  перерыва  начали  снимать  крупный  план.  Появился
посыльный, он спросил не хочет ли она познакомиться с костюмершей. Когда
Флер вернулась на площадку, киногруппа завтракала. Линн и  Джейк  сидели
отдельно и жевали сандвичи. Оба были в  джинсах,  и  Флер  почувствовала
себя человеком со стороны, ужасно расфуфыренной.
   - Садись, - предложила Линн.  -  Жаль,  что  у  нас  раньше  не  было
возможности поговорить.
   Флер подошла поближе.
   - Все нормально. Вы же работали.
   Линн нахмурилась, а Флер пожалела, что  так  небрежно  высказалась  о
сцене, свидетельницей которой только что была.
   Джейк встал, заворачивая сандвич в бумагу, но Флер не  посторонилась,
чтобы пропустить его. Он выглядел самым грозным  мужчиной,  которого  ей
доводилось встречать в жизни, а может, так казалось  из-за  его  слишком
большого роста: Флер не привыкла к высоким мужчинам в  своем  окружении.
Но вдруг она поймала себя на том, что не сводит глаз с его  невероятного
рта и с переднего кривого зуба с маленькой щербинкой на краю.
   - Ну пока, Линн, - сказал он, - пойду постреляю по корзинке.
   Он прошел мимо Флер,  как  мимо  пустого  места.  Наступила  неловкая
пауза, потом Линн протянула ей половину сандвича:
   - Ешь, а то мне нельзя толстеть. Лосось и низкокалорийный майонез.
   - Спасибо. - Флер взяла дружески предложенный завтрак и села на стул,
освободившийся после Джейка. Если верить Белинде, Линн Дэвиде  играла  в
мыльных операх, потом получила маленькую роль в "Крестном отце" и  стала
сниматься на вторых женских ролях.  Ее  критиковали.  Флер  решила,  что
Линн, наверное, лет двадцать пять. Круглое лицо и влажные  глаза  делали
ее очень женственной, но девушка стеснялась своей внешности.
   Линн тоже изучающе смотрела на Флер.
   - Похоже, тебе не надо беспокоиться насчет веса.
   - Но я беспокоюсь, - сказала Флер, проглатывая кусок  сандвича.  -  Я
должна весить сто сорок пять, а перед камерой  не  больше  ста  тридцати
пяти фунтов. С моим ростом это трудно, тем более что я люблю  булочки  и
мороженое. Так что проблемы есть.
   - Ну что ж, тогда мы можем подружиться. -  Линн  улыбнулась,  показав
ряд мелких ровных зубов. - Не выношу женщин, которые могут есть все, что
им хочется, Они поговорили еще немного о всяких  причудах  роста,  веса,
телосложения, прежде чем Флер заговорила  о  фильме.  Она  поняла,  Линн
очень нравится играть Диди.
   - Критики считают, что женские роли Джейк написал не так хорошо,  как
мужские. Но я думаю, Диди исключение. Она глупа, но в то же время  очень
ранима. В каждой женщине есть что-то от Диди.
   Флер согласилась.
   - Это  хорошая  роль.  Более  честная,  чем  роль  Лиззи.  Я  немного
волнуюсь, как она у меня получится. Я не слишком уверена в себе.  -  Она
не стала договаривать, потому что вряд  ли  ее  слова  могли  вдохновить
партнершу по фильму и вселить уверенность в благополучном исходе съемок.
   Однако Линн ее слова не показались странными.
   - - Многие актеры чувствуют себя  точно  так  же  вначале.  Но  когда
влезешь в роль по уши, уверенность придет. Поговори с Джейком  о  Лиззи.
Он хорошо объясняет, умеет помочь.
   Флер скорчила гримасу.
   - После того, что я слышала, он вряд ли захочет порассуждать со  мной
о Лиззи. Я ведь знаю, он был не в восторге от моей кандидатуры на роль.
   Линн засунула в рот последний кусочек сандвича и сказала:
   - - Но когда он поймет, что ты хочешь, он будет рядом.
   - О, конечно, - проговорила Флер с  оттенком  цинизма  в  голосе,  но
более заметным, чем ей хотелось бы. - Нужно время и широкая кровать.
   Линн быстро посмотрела на нее:
   - Джейк не самый худший из парней, Флер.
   - Не води меня за нос.
   - В каком смысле?
   - Ну я же видела, как он сегодня вел себя.
   Линн задумалась, а потом, словно внутренне приняв решение, сказала:
   - Слушай, Флер. Несколько лет назад мы с Джейком были  парой.  Ничего
особенно серьезного с его  стороны,  но  мы  успели.  достаточно  хорошо
узнать друг друга. Когда мы перестали спать вместе, мы  просто  остались
добрыми друзьями. Я ему очень доверяю. В сценарий Джейк перенес  кое-что
из моей жизни. Но потом он  понял,  что  у  меня  возникают  не  слишком
приятные воспоминания, и убрал эти  сцены.  Он  сделал  это  ради  меня.
Понимаешь?
   - Извини, - сказала Флер, стараясь говорить как можно спокойнее, хотя
никакого спокойствия не испытывала. - С такими мужчинами, как  Джейк,  я
не слишком уютно себя чувствую.
   Линн озорно улыбнулась:
   - Именно это делает таких мужчин, как Джейк, неотразимыми.
   Флер употребила бы другое слово, но предпочла промолчать.
   Следующие несколько дней она старалась держаться подальше  от  Джейка
Коранды, насколько было возможно, но постоянно ловила себя на  том,  что
тайком наблюдает за ним. Они  с  Джонни  Гаем  без  устали  препирались,
спорили. Поначалу от их  стычек  она  чувствовала  себя  неловко,  потом
заметила, что оба мужчины буквально расцветают в споре. В  первый  день,
после вспышки Джейка,  она  удивилась  его  популярности  в  киногруппе.
Оказалось, он хорош со всеми, кроме нее. Кивнув  утром,  он  не  замечал
Флер целый день. Поэтому она радовалась, что первую сцену  ей  предстоит
играть с Линн.
   Накануне она учила роль, пока не запомнила ее назубок. Флер попросила
экономку разбудить ее утром пораньше, потому что в семь она должна  быть
в гримерной. Флер приняла душ, позвонила Белинде и в десять готова  была
лечь спать. Но едва она  потянулась  к  выключателю,  позвонил  помощник
режиссера и сказал, что расписание изменилось. Завтра они снимают первую
сцену Мэтта и Лиззи.
   Пробило двенадцать, когда Флер убедилась, что  знает  текст  и  можно
ложиться спать. Но она так сильно возбудилась, что сон не шел.
   Флер хотела было принять таблетку нембутала Белинды, потом  вспомнила
сцены из "Долины кукол"  и  передумала.  В  последний  раз,  когда  Флер
посмотрела на часы, они показывали три восемнадцать.
   Работать предстояло на площадке  возле  деревенского  дома  в  Айове.
Джонни Гай зашел утром в гримерную, чтобы за время, пока  Флер  приводит
себя в порядок, обсудить первую сцену. Он объяснил,  что  она  сядет  на
качели на крыльце, увидит Мэтта в конце дорожки, окликнет его  по  имени
и, сбежав по ступенькам, кинется ему  в  объятия.  Более  трудная  часть
сцены чуть позднее, это будет их первый диалог.
   Флер слушала внимательно, но никак не могла сосредоточиться.  Она  не
выспалась, ощущала слабость, неуверенность в себе и не сомневалась,  что
у нее ничего не  выйдет.  Если  бы  сегодня  предстояло  работать  не  с
Джейком! Флер видела, как  прекрасно  играет  этот  актер,  и  понимала,
почему он не хотел видеть ее в роли Лиззи.
   Кроме всего прочего, ей не нравился ее  первый  костюм.  Было  начало
мая, но по фильму шел август, и ее нарядили в белое  бикини  с  красными
сердечками и в мужскую голубую  рубашку,  завязанную  узлом  на  животе.
Живот у Флер был совершенно белый, бикини короткое,  и  казалось,  кроме
ног, у нее нет ничего.
   Чтобы подчеркнуть противоречивость натуры  Лиззи,  ей  заплели  косу,
которая болталась на спине. Стилист собирался завязать на  косе  красный
бант, но Флер  заявила,  чтобы  он  об  этом  даже  не  мечтал.  Она  не
собиралась носить бант в волосах, потому что Лиззи ни за что  бы  такого
не допустила. Стилист не стал спорить, а то она  бы  ему  показала,  что
Джейк Коранда - не единственный актер с характером. Да, Флер нервничала.
Очень сильно. После того как она  в  четвертый  раз  сходила  в  туалет,
помощник режиссера вызвал ее на площадку.
   Флер уселась на качели, пытаясь сосредоточиться на предстоящей сцене.
Лиззи еще не видела Мэтта, но знала, что он вернулся  домой.  Она  ждала
его, но свое нетерпение не должна  была  показывать.  Лиззи  много  чего
утаивала: как сильно ненавидит сестру, как тянется к ее мужу...
   Ей не хотелось, но она все время ловила себя на том, что  смотрит  на
Джейка, стоявшего возле трейлера в солдатской форме, как  было  положено
по сценарию. Неужели ее могло тянуть к нему?
   Глупый вопрос. Он ей даже  не  нравился.  Из  статьи  в  журнале  она
узнала, что он на девять лет  старше  ее.  Ему  двадцать  восемь,  а  ей
девятнадцать. Но если бы даже он оказался ее ровесником,  Джейк  Коранда
все равно был бы слишком старым для нее. Флер зевнула  и  посмотрела  на
запястье, но вспомнила, что она без часов.
   Он засунул  одну  руку  в  карман,  прислонился  к  трейлеру,  уперся
подошвой ботинка в край колеса и стоял  в  расслабленной  позе,  как  на
фотографиях в журналах и газетах. Если бы во рту у него была сигарета  и
он бы сощурился, то можно было бы подумать, что ожил Калибр. Флер  снова
подумала о влечении. Влечение к Джейку Коранде. Ну прямо  заголовок  для
какой-нибудь бульварной газеты.
   - Время, мальчики и девочки! - крикнул в мегафон  Джонни  Гай.  -  Ты
готова, Флер, милая? Давай пройдем еще раз.
   Она слушала его, тщательно запоминая  путь,  по  которому  он  хотел,
чтобы она пробежала. Потом вернулась к качелям и принялась нервно  ждать
окончания последних приготовлений. Волнение...
   Она должна думать о волнении. Но не трепыхаться. Не торопиться.
   "Ты его увидишь, - говорила она себе, - прежде  чем  позволишь  этому
отразиться на лице. Не беспокойся, что кто-то на тебя смотрит. Не  думай
о них. Сосредоточься на Мэтте. На Мэтте, а не на Джейке".
   Джонни Тай дал сигнал начинать. Она подняла голову.
   Увидела Мэтта. Мэтт! Он вернулся! Вскочив, Флер побежала  с  крыльца,
перепрыгивая через деревянные ступеньки. Коса болталась  на  спине.  Она
должна добежать до него, прикоснуться к нему. Он  ее,  а  не  Диди.  Она
бежала через двор в ужасном возбуждении; все правильно, она чувствовала,
что все правильно, похоже, в конце концов все буде