Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
192 -
193 -
194 -
195 -
196 -
197 -
198 -
199 -
200 -
201 -
202 -
203 -
204 -
205 -
206 -
207 -
208 -
209 -
210 -
211 -
212 -
213 -
214 -
215 -
216 -
217 -
218 -
219 -
220 -
221 -
222 -
223 -
224 -
225 -
226 -
227 -
228 -
229 -
230 -
231 -
232 -
233 -
234 -
235 -
236 -
237 -
238 -
239 -
240 -
241 -
242 -
243 -
244 -
245 -
246 -
247 -
248 -
249 -
250 -
251 -
252 -
253 -
254 -
255 -
256 -
257 -
258 -
259 -
утся, и
даже очень скоро. Престиж Британии - очень хорошая вещь, предмет восхи-
щения всего мира и все прочее, но нельзя жить без конца одним восхищени-
ем. А тут застой в морских перевозках, разорение целого ряда концернов и
толпы безработных - веселенькая история, нечего сказать! Даже страхова-
ние должно будет пострадать от этого. Может, Элдерсон все это предвидел
и заблаговременно обеспечивает себя? Если все равно в конце концов попа-
дешься - какой смысл быть честным? Эта мысль была так цинична, что вся
форсайтская натура Сомса восстала против нее, - и все же она навязчиво
лезла в голову. Стоит ли при всеобщем банкротстве трудиться, думать о
будущем, оставаться честным? Даже консерваторы пере стали называться
консерваторами - как будто это слово стало смешным и "консервировать"
уже нечего. "Есть плоды, разбрасывать кожуру и в конце концов попасться
на этом". Этот молодой художник хорошо сказал, и картину он сделал тоже
хорошо, хотя Думетриус, как всегда, заломил несуразную цену. Куда Флер
повесит картину? Возможно, в холле - там хорошее освещение, а тех, кто у
них бывает, вряд ли особенно смутит обнаженное тело. Интересно, куда де-
вались все картины с нагой натурой? Ему как-то не попадались картины с
нагим телом - их так же трудно было найти, как пресловутого мертвого ос-
ла. Сомсу вдруг представилась вереница умирающих ослов, бредущих на край
света с грузом этюдов обнаженного тела. Отгоняя от себя это экстрава-
гантное видение, он поднял глаза и увидел вполне реальный собор св. Пав-
ла. Этого бедняги с цветными шарами что-то не видно. Впрочем, все равно
сказать ему нечего. По странной ассоциации Сомс вспомнил о цели своего
похода - об ОГС и полугодовом отчете. По его предложению они постановили
просто списать эти германские дела - чистого убытку на двести тридцать
тысяч фунтов! Дивидендов никаких не будет, и даже на следующее полугодие
перейдет дебет. Но лучше вырвать гнилой зуб сразу и покончить с этим;
акционеры за шесть месяцев до общего собрания привыкнут к потере. Он сам
уже привык, и они со временем тоже привыкнут. Акционеры редко злятся,
если их не пугать, - долготерпеливая публика!
В конторе старый клерк, как всегда, наполнял чернильницы из бутыли.
- Директор здесь?
- Да, сэр.
- Пожалуйста, скажите, что я пришел.
Старый клерк вышел. Сомс взглянул на часы. Двенадцать! Тоненький луч
света скользнул по обоям и полу, В комнате не было ничего живого, кроме
синей мухи и тикающих часов, даже свежей газеты не было. Сомс следил за
мухой. Он вспомнил, как в детстве предпочитал синих мух простым за их
яркую окраску. Это был урок. Яркие вещи, блестящие люди - самое опасное
в жизни. Взять хоть кайзера и этого пресловутого итальянского поэта -
как его там? А их собственный фигляр! Он не удивится, если окажется, что
Элдерсон - блестящий человек в личной жизни. Что же он не идет? Может
быть, виной этой задержки встреча с молодым Баттерфилдом? Муха поползла
по стеклу, упала, жужжа, снова поползла; солнечный луч крался по полу. В
комнате стояла пустота и тишина, словно воплощение основного правила
страхования. "Незыблемость и неизменность".
"Что же мне, вечно здесь торчать?" - подумал Сомс и подошел к окну.
На этой широкой улице, выходившей к реке, солнце освещало только нес-
кольких пешеходов и тележку разносчика, но дальше, на главной улице,
грохотало и шумело уличное движение. Лондон! Чудовищный город! И весь
застрахован! Что с ним будет через тридцать лет? И только подумать, что
будет существовать Лондон, которого он не увидит. Ему стало жаль города,
жаль себя. Даже старого Грэдмена не будет. Вероятно, страховые общества
позаботятся обо всем - а может быть, и нет. И вдруг он увидел Элдерсона.
Он был вполне элегантен в светлом костюме, с гвоздикой в петлице.
- Размышляете о будущем, мистер Форсайт?
- Нет, - ответил Сомс. Как этот человек угадал ею мысли?
- Я рад, что вы зашли. Я имею возможность поблагодарить вас за тот
интерес, какой вы проявляете к делам Общества. Это очень редко бывает.
Обычно директор-распорядитель все делает один.
Насмехается? Тон у него очень оживленный, даже слегка нахальный. Хо-
рошее настроение всегда казалось Сомсу подозрительным - обычно тут кры-
лась какая-то причина.
- Если бы все директоры относились к делу так же добросовестно, как
вы, можно было бы спать спокойно. Я прямо скажу вам, что помощь, которую
мне оказывало правление до того, как вы стали его членом, была... ну,
скажем, просто ничтожной.
Льстит! Наверно, ведет к чему-то!
Элдерсон продолжал:
- Могу сказать вам то, чего не мог сказать никому другому: я очень
недоволен тем, как идут дела, мистер Форсайт. Англия скоро увидит, в ка-
ком положении она очутилась.
Услышав такое неожиданное подтверждение своих собственных мыслей,
Сомс вдруг ощутил реакцию.
- Нечего плакать прежде, чем мы расшиблись. Фунт стоит высоко, мы еще
крепко сидим.
- Сидим в калоше! И если не принять решительных мер, мы так там и ос-
танемся. А вы знаете, что всякие решительные меры - это дезорганизация,
и ощутимых результатов надо ждать годами.
И как этот человек мог говорить такие вещи и при этом блестеть и си-
ять, как новый медяк? Это подтверждало теорию Сомса: видно, ему безраз-
лично, что будет. И вдруг Сомс решил попробовать.
- Кстати, о годах ожидания: я пришел сказать, что нужно, по-моему,
созвать собрание пайщиков по поводу этих убытков на германских контрак-
тах.
Сомс проговорил эти слова, глядя в пол, и внезапно поднял голову.
Светло-серые глаза Элдерсона встретили его взгляд не сморгнув.
- Я ждал, что вы это предложите, - сказал он.
"Как же, ждал ты", - подумал Сомс, потому что он сам это только что
придумал.
- Конечно, соберите акционеров, но вряд ли правление это одобрит.
Сомс удержался, чтобы не сказать: "И я тоже".
- И пайщики не одобрят. По долголетнему опыту я знаю, что чем меньше
вы их впутываете во всякие неприятности, тем лучше для всех.
- Может быть, и так, - сказал Сомс, упрямо стоя на своем, - но это
один из видов порочного нежелания смотреть фактам в глаза.
- Не думаю, мистер Форсайт, что вы в будущем сможете обвинить меня в
том, что я не смотрел фактам в глаза. В будущем! Черт возьми, на что же
этот человек намекает?
- Во всяком случае, я предложу это на ближайшем заседании правления,
- сказал он.
- Конечно! - поддержал Элдерсон. - Самое лучшее - всегда доводить де-
ло до конца, не так ли?
Снова чуть заметная ирония. Как будто он что-то скрывал. Сомс маши-
нально посмотрел на манжеты этого человека, отлично выглаженные, с голу-
бой полоской; на его пикейный жилет и пестрый галстук - настоящий денди
Ничего, сейчас он ему закатит вторую порцию!
- Кстати, - сказал он, - Монт написал книгу. Я купил один экземпляр.
Не сморгнул! Только чуть больше обнажились зубы - безусловно фальши-
вые!
- А я взял две. Милый, бедный Монт!
Сомс почувствовал себя побежденным. Этот тип был забронирован, как
краб, отлакирован, как испанский стол.
- Ну, мне надо идти, - объявил Сомс.
Директор-распорядитель протянул ему руку.
- Прощайте, мистер Форсайт. Я так вам благодарен!
Что это, Элдерсон даже пожимает ему руку? Сомс вышел смущенный. Так
редко жали ему руку. Он почувствовал, что это его сбило, с толку. А мо-
жет, это только заключительная сцена умелой комедии? Как знать! Однако
теперь у него было еще меньше желания созывать собрание пайщиков, чем
раньше. Нет, это просто был пробный камень - и тут Сомс промахнулся.
Впрочем, другой камешек - насчет Баттерфилда - попал в цель. Если бы Эл-
дерсон был невиновен, он обязательно сказал бы: "Какая наглость - это
посещение". Хотя у такого типа достанет хладнокровия нарочно смолчать,
чтобы подразнить человека. Нет! Ничего не попишешь, как теперь говорят.
У Сомса было так же мало доказательств виновности, как и раньше, и он,
откровенно говоря, был этому рад. Ни к чему такой скандал не приведет,
разве что очернит все Общество вместе с директорами. Люди ведь так неос-
торожны - они никогда не знают, где остановиться, не разбираются в том,
кто действительно виноват. Надо держаться начеку и продолжать свое дело.
Нечего тревожить осиное гнездо. Сомс шел и думал об этом, как вдруг его
окликнул голос:
- Приятная встреча, Форсайт! Нам по дороге?
"Старый Монт" спускался по лестнице из "Клуба шутников".
- А вам куда? - спросил Сомс.
- Иду завтракать в "Аэроплан".
- А-а, в этот новомодный клуб?
- Он идет в гору, вы знаете, идет в гору!
- Я только что видел Элдерсона. Он купил два экземпляра вашей книги.
- Да что вы! Вот бедняга!
Сомс слегка улыбнулся.
- Он то же самое сказал про вас! А как вы думаете, кто ему их продал?
Молодой Баттерфилд!
- И он еще жив?
- Был жив сегодня утром.
Сэр Лоренс хитро сощурился.
- Знаете, что я думаю, Форсайт. Говорят, что у Элдерсона на содержа-
нии две женщины.
Сомс раскрыл глаза. Это мысль! Все объясняется тогда очень просто.
- Моя жена говорит, что одна из них безусловно лишняя. А вы что ска-
жете?
- Я? - сказал Сомс. - Я только знаю, что этот человек хладнокровен,
как рыба. Ну, мне сюда! До свидания!
Нет, никакой помощи от этого баронетишки не дождаться. Решительно ни-
чего не принимает всерьез. Две женщины у Элдерсона! В его-то годы! Ну и
жизнь! И всегда находятся такие люди, которым все мало, они идут на лю-
бой риск. Сомс не мог этого понять. Сколько ни изучай таких людей - ни-
чего не разберешь! И все-таки такие люди существуют. Он прошел через
холл в комнату, где завтракали "знатоки". Взяв со стола меню, он заказал
дюжину устриц, но, вспомнив, что в названии месяца нет буквы "р", взял
вместо них жареную камбалу [24].
VIII
СБЕЖАЛ
- Нет, родная, природа сдана в архив.
- Что ты хочешь этим сказать, Майкл?
- Да ты почитай романы с природой. Прилизанные описания корнуэлских
скал или йоркширских болот - ты была когда-нибудь на йоркширском болоте?
Просто не выдержать! А романы о Дартмуре! Жуть! Этот Дартмур, откуда
приходят все страсти, - а ты была там когда-нибудь? Ведь все это ерунда!
А эти, которые пишут о Полинезии! Ой-ой-ой! А поэты, из тех, что "брыз-
жут и блещут", - разве они в состоянии показать природу? Те, которые ра-
ботают под сельских простачков, чуть получше, конечно. В конце концов
старик Уордсворт дал нам Природу с большой буквы, и она успокоительна,
как бром. Конечно, есть еще настоящая природа, с маленькой буквы; если
ты имеешь дело с ней, то тут обычно идет борьба не на жизнь, а на
смерть. А Природу, о которой мы столько кричим, запатентовали, сделали
из нее настой и разлили по бутылкам. Для современного стиля природа уже
устарела.
- Ну, ладно, давай все же покатаемся по реке, Майкл. Может, выпить
чаю в "Шелтере"?
Они уже подъезжали к дому, который Майкл называл "завидной резиденци-
ей", когда Флер наклонилась вперед и, коснувшись его колена, сказала:
- Я к тебе и вполовину не так отношусь, как ты заслуживаешь, Майкл.
- Что ты, детка! А по-моему, так.
- Я знаю, я эгоистка, особенно теперь.
- Но ведь это из-за одиннадцатого баронета.
- Да, ребенок - большая ответственность. Я надеюсь, что он будет по-
хож на тебя.
Майкл подвел лодку к пристани, сложил весла и сел рядом с Флер.
- Если он пойдет в меня, я его лишу наследства. Но сыновья обычно по-
хожи на мать.
- Я говорю про характер. Я страшно хочу, чтоб он был веселый, спокой-
ный и чтоб он чувствовал, что стоит жить на свете.
Майкл поглядел на ее губы - они дрожали, - на ее щеку, покрывшуюся
легким загаром за этот день на солнце, и, наклонившись, он прижался к ее
щеке.
- Я уверен, он будет славный малыш, веселый.
Флер покачала головой.
- Я не хочу, чтоб он был жадный и занят только собой - у меня, зна-
ешь, это в крови; я вижу, как это плохо, и ничего не могу с собой сде-
лать. Как ты умудряешься быть не таким?
Майкл взъерошил волосы свободной рукой.
- Солнце не слишком печет, маленькая?
- Нет, серьезно, Майкл, как ты умудряешься?
- Но ведь я тоже жадный. Ты ведь знаешь, как ты мне нужна. И тут уж
ничем не поможешь.
Ее щека ласково потерлась об его щеку, и, осмелев, он сказал:
- Помнишь, как ты однажды вечером в этом самом месте подошла к берегу
и увидела меня в лодке. Когда ты дулла, я стал на голову, чтобы охладить
ее. Я тогда чуть с ума не сошел, совсем не надеялся. - Он остановился.
Нет! Не стоит ей напоминать, что в тот вечер она ему сказала: "Приходите
опять, когда я наверно буду знать, что не добьюсь своего". Неведомый
братец!
Флер сказала спокойно:
- Я была свиньей по отношению к тебе, Майкл. Но я была страшно нес-
частна. Это прошло наконец, совсем прошло. Теперь все в порядке, кроме
моего характера.
- Ну, это ничего. А как насчет чаю?
Рука об руку они поднялись по лужайке. Дома никого не было: Сомс уе-
хал в Лондон. Аннет - в гости.
- Дайте нам чай на веранду, - попросила Флер.
Сидя рядом с Флер, такой счастливый, каким он себя еще не помнил,
Майкл чувствовал всю прелесть Природы с большой буквы, чувствовал косые
лучи солнца, запах гвоздики и роз, шелест осин. Ворковали любимые голуби
Аннет, а на дальнем берегу спокойной реки высились кроны тополей. Но в
конце концов он так наслаждался всем этим потому, что рядом была его лю-
бимая, и смотреть на нее, касаться ее было его радостью. И впервые он
чувствовал, что ей не хочется встать и упорхнуть куда-нибудь к кому-ни-
будь другому. Странно, что вот так, вне тебя, может существовать другой
человек, который абсолютно отнял у всего на свете значение, забрал в
свои руки "всю эту музыку", и что этот человек - твоя жена! Ужасно
странно, особенно если подумать, что ты, в сущности, такое! Он услышал
голос Флер:
- Мать у меня, конечно, католичка; она не ходит в церковь потому, что
живет с отцом здесь. Она и меня не очень заставляла. Но я все думаю,
Майкл, как мы поступим с ним.
- Пусть растет, как хочет.
- Не знаю. Чему-нибудь его надо учить, ведь он пойдет в школу. Като-
ликам религия все-таки что-то дает.
- Да, вера вслепую. Это сейчас единственный логический путь.
- Я думаю, что человеку без религии всегда кажется, что ничто на све-
те не имеет значения.
Майкл чуть было не сказал: "Давай воспитывать его солнцепоклонником",
но вместо этого проговорил:
- Мне кажется, чему бы его ни учить - все это только пока он сам не
начнет думать, а уж тогда он решит, что ему больше всего подходит.
- Ну, а твое мнение, Майкл? Ведь ты один из самых хороших людей, кого
я знаю.
- Ну да, - сказал Майкл, странно польщенный, - Разве?
- Нет, серьезно, что ты об этом думаешь, Майкл?
- Видишь ли, детка, никакой доктрины я не придерживаюсь, значит и ре-
лигии у меня нет. Я считаю, что надо быть на высоте, - но это уже этика.
- Но ведь право же, трудно ни во что не верить, кроме себя самого.
Если из какой-нибудь религии можно чтолибо извлечь, то не лучше ли ее
принять?
Майкл улыбнулся - правда, только мысленно.
- Ты можешь поступать с одиннадцатым баронетом, как тебе будет угод-
но, а я буду тебе помогать. При его наследственности он, наверно, будет
немножко скептиком.
- Но я не хочу этого! Мне гораздо больше хочется, чтобы он был после-
довательный и убежденный. Скептицизм только лишает людей спокойствия.
- Чтобы в нем не было "белой обезьяны", да? Ну не знаю. Это, по-мое-
му, носится в воздухе. Самое главное - вбить ему с малолетства уважение
к другим людям, вбить хоть шлепками, если нужно.
Флер посмотрела на него ясными глазами и засмеялась.
- Да, - сказала она. - Моя мать пробовала так меня воспитывать, но
папа запретил.
Они вернулись домой в девятом часу.
- Либо твой отец здесь, либо мой, - сказал Майкл в холле. - Вон лежит
доисторическая шляпа.
- Это папина. Она внутри серая, а у Барта - беж.
Действительно, в китайской гостиной сидел Сомс, держа в руке распеча-
танное письмо, а у его ног Тинг-а-Линг. Сомс протянул письмо Майклу, не
говоря ни слова. На письме не было ни даты, ни адреса. Майкл стал чи-
тать:
"Дорогой мистер Форсайт, Может быть. Вы будете столь любезны доложить
правлению на заседании, во вторник, что я уезжаю, чтобы оказаться в бе-
зопасности от последствий каких бы то ни было грехов, если таковые за
мной водились. Когда Вы получите это письмо, я буду за пределами досяга-
емости. Как в частной жизни, так и в делах я всегда держался того мне-
ния, что надо уметь вовремя остановиться. Бесполезно будет предпринимать
против меня судебное преследование, так как, выражаясь юридическим язы-
ком, моя особа будет неприкосновенна и никакого имущества я не оставляю.
Если Ваша цель была - поймать меня в ловушку, я не могу поздравить Вас с
Вашей тактикой. Если, напротив, посещение того молодого человека было
инспирировано Вами как предупреждение о том, что Вы собираетесь довести
дело до конца, я почитаю своим приятным долгом еще раз поблагодарить
Вас, как благодарил при Вашем последнем посещении.
Остаюсь, любезный мистер Форсайт, Ваш покорный слуга Роберт Элдерсон"
Майкл весело проговорил:
- Счастливое избавление! Теперь вы будете чувствовать себя спокойнее,
сэр.
Сомс провел рукой по лицу, словно желая стереть застывшее на нем вы-
ражение.
- Мы обсудим это после, - сказал он. - Ваша собачонка все время сиде-
ла тут со мной.
Майкл восхищался тестем в этот момент: он явно скрывал свое огорчение
ради Флер.
- Флер немного устала, - сказал он. - Мы катались по реке и пили чай
в "Шелтере". Мадам не было дома. Давай сейчас же обедать. Флер.
Флер взяла на руки Тинг-а-Линга и пыталась уклониться от его жадного
язычка.
- Прости, что заставили тебя ждать, папа, - пробормотала она, прячась
за коричневой шерстью. - Я только пойду умоюсь, а переодеваться не ста-
ну.
Когда она ушла. Сомс протянул руку за письмом.
- Хорошая заварилась каша, а? Не знаю, чем это кончится.
- Но разве это еще не конец, сэр?
Сомс изумленно посмотрел на него. Ох, уж эта молодежь! Тут ему угро-
жает публичный скандал, который может привести бог весть к чему - к по-
тере имени в Сити, возможно, и к потере состояния, а им хоть бы что! Ни-
какого чувства ответственности, абсолютно никакого. Все дурные пред-
чувствия, обычно одолевавшие Джемса, весь его пессимизм проснулся в Сом-
се с той минуты, как ему вручили в клубе это письмо. Только удивительная
выдержка следующего за Джемсом поколения мешала ему даже сейчас, когда
Флер вышла из комнаты, дать волю своим страхам.
- Ваш отец в городе?
- Вероятно, сэр.
- Отлично! - Сомс, впрочем, не чувствовал особого облегчения. Этот
баронетишка тоже довольно безответственный человек - заставить Сомса
войти в такое правление!
А все оттого, что связываешься с людьми, воспитанными в непрости-
тельном легкомыслии, без всякого понимания ценности денег.
- Теперь, когда Элдерсон сбежал, - заговорил Сомс, - все должно отк-
рыться. Его признание у меня в руках.
- А почему бы не разорвать его, сэр, и не объявить, что Элдерсон за-
болел туберкулезом?
Невозможность добиться серьезности от этого молодого человека
действовала на Сомса так, как если бы он объелся тяжелым пудингом.
- И, по-вашему, это было бы честно? - сурово сказал он.
- Простите, сэр, - Майкл сразу отрезвел. - Чем мне вам помочь?
- Тем, что оставите ваше легкомыслие и постараетесь скрыть все это от
Флер.
- Непременно, - проговорил Майкл серьезным тоном, - обещаю вам. Буду
молчать, как рыба. А что вы собираетесь предпринять?
- Нам придется созвать пайщиков и объяснить всю эту махинацию. Они,
вероятно, истолкуют ее в д