аний отличался от большого только размерами: за столом умещались лишь десять человек.
     Мы зашагали обратно к лифту.
     - Тут три комнаты для посетителей, чтобы те, кто приходит к вам, не встречались друг с другом, - она открыла дверь. - Все они практически одинаковые.
     Точно в такой же я сидел днем раньше и этажом выше. В приемной за столом восседала блондинка. При нашем появлении она вскочила.
     - Мисс Свенсон, ваш секретарь-регистратор, - представила ее мисс Фогарти. - Мисс Свенсон, это мистер Гонт.
     Блондинка улыбнулась.
     - Рада познакомиться с вами, мистер Гонт.
     Я улыбнулся в ответ. Мисс Свенсон как две капли воды походила на секретаря-регистратора из приемной Синклера.
     - Я тоже, мисс Свенсон.
     Мы пересекли приемную. Мисс Фогарти открыла следующую дверь.
     - Это мой кабинет.
     В кабинете сидела еще одна девушка. Она подняла голову, когда мы вошли, и встала, едва мы приблизились к ее столу.
     - Это Джинни Дэниэлз, моя заместительница. Мисс Дэниэлз, мистер Гонт.
     - Добро пожаловать к нам, мистер Гонт, - улыбнулась она.
     От блондинки мисс Дэниэлз отличалась только цветом волос. Вероятно, Синклер требовал, чтобы все секретари соответствовали утвержденному им стандарту.
     - Мисс Дэниэлз, - я пожал ее руку. Не такую потную, как у мисс Фогарти. Последняя могла потерять гораздо больше, а потому и волновалась сильнее.
     - В ваш кабинет ведут две двери, - продолжила лекцию мисс Фогарти. - Одна - вот эта, - она указала на дверь рядом со своим столом, - вторая - из приемной. Посетители будут проходить через приемную, если вы не распорядитесь иначе.
     Я промолчал.
     Она открыла дверь в мой кабинет и пропустила меня вперед. На пороге я остановился. Практически двойник кабинета Синклера наверху. Те же десять окон с каждой стороны. Единственное отличие состояло в том, что этот кабинет выглядел новым, словно им ранее не пользовались.
     - Кто занимал этот кабинет до меня? - спросил я. - Кто бы это ни был, он не оставил следов своего присутствия.
     - Никто. По какой-то причине, мне неизвестной, этот кабинет пустовал все четыре года, с тех пор, как мы переехали в это здание.
     Я коротко глянул на нее, прошел за стол, сел. "Странный человек этот Синклер, - подумалось мне. - Держать пустым такой кабинет!"
     - Не хотите ли чашечку кофе? - спросила мисс Фогарти.
     - Не откажусь. Черный, с одним куском сахара.
     Она ушла и минуту спустя вернулась с кофейным подносом, который поставила на мой стол. Налила кофе. Я отметил и дорогой фарфор чашки, и серебряные щипцы, которыми она взяла и опустила в чашку кусочек сахара.
     - Одного хватит?
     Я пригубил кофе.
     - Вполне.
     Мисс Фогарти улыбнулась.
     - В среднем ящике стола вы найдете две папки. В одной - личные дела мисс Свенсон, мисс Дэниэлз и мое.
     Вы, разумеется, понимаете, что мы назначены к вам временно. Вы имеете полное право лично подбирать сотрудников.
     - Пока у меня претензий нет. Мне нравится то, что я вижу, а приводить кого-то с собой я не собирался.
     Улыбка мисс Фогарти стала шире.
     - В другой папке - имена и фамилии высших чиновников компании с указанием занимаемых ими должностей. Мистер Синклер особо просил, чтобы вы просмотрели этот список, потому что в половине десятого он хочет представить их вам.
     - Обязательно просмотрю, - пообещал я. Какая тактичная женщина, отметил я. Не сказала, что Синклер собирается представить меня им.
     - А теперь позвольте познакомить вас с некоторыми техническими хитростями, - мисс Фогарти обошла стол ;и встала рядом. До меня донесся легкий аромат ее духов. - Ваш телефон-коммутатор имеет десять каналов.
     Чтобы выйти в город, надо набрать восьмерку или девятку. Конечно, и мы можем соединить вас с нужным абонентом. Две линии - прямые, в обход коммутатора, ими можете пользоваться только вы. Эти две клавиши включают интеркомы <Аппарат внутренней связи.> на наших столах.
     На противоположной стене вы видите три телевизионных экрана. Первый связан с нашей студией и всегда показывает нашу программу. Остальные два - обычные телевизоры, переключающиеся на любой канал. Кнопочный блок управления на вашем столе, рядом с телефоном.
     В боковой стене - встроенный бар, который открывается этой кнопкой, - она нажала на кнопку, и бар открылся.
     Я оглянулся. Многоцветье бутылок, бокалы всех раз, меров. Наливай и пей. Я одобрительно кивнул.
     - Дверь, что справа от бара, ведет в приемную. Она снабжена электронным блокиратором, управляемым как с вашего стола, так и с наших. Слева от бара - дверь в зону отдыха. Ванная, душ, сауна, парилка, а также спальня, если вы захотите отдохнуть.
     Я поднялся и открыл левую дверь. Переступил порог.
     Там было все, о чем она говорила, и даже больше. Имея под боком такие удобства, не имело смысла ходить домой.
     Я вернулся в кабинет.
     Зазвонил телефон. Мисс Фогарти сняла трубку.
     - Кабинет мистера Гонта, - она посмотрела на меня. - Мистер Синклер хочет поговорить с вами.
     Я взял у нее трубку, сел за стол. Она вышла из кабинета.
     - Слушаю, мистер Синклер.
     - Один момент, - ответил женский голос. - Соединяю, - в трубке щелкнуло.
     - Хорошо устроились, мистер Гонт?
     - Да, благодарю вас.
     Он хохотнул.
     - Перед тем, как жаловаться на шум соседей сверху, вспоминайте, что сами просили этот кабинет.
     Я рассмеялся.
     - Обязательно вспомню, мистер Синклер.
     - Я буду вам очень обязан, если вы подниметесь ко мне в кабинет за несколько минут до заседания. Я хотел бы познакомить вас с Дэном Ритчи.
     - Буду у вас в десять двадцать.
     Как настоящий профессионал, Дэн Ритчи не держал на меня зла, получив пинок под зад. Он крепко пожал мне руку.
     - Рад встретиться с вами, Стив, - прогремел он. Потом изучающе оглядел меня и повернулся к Синклеру. - Мне почему-то представлялось, что он гораздо моложе.
     Удивление отразилось и на лице Синклера. Я улыбнулся.
     - В телебизнесе стареют быстро.
     Вот тут Синклер все понял. В его глазах заиграли веселые искорки.
     - Именно так. Иногда достаточно одной ночи.

***

     Он, конечно, не мог знать; что произошло в восемь утра. Я только Что принял душ и возвращался в гостиную, на ходу застегивая пуговицы рубашки.
     - Так что заказывать на завтрак? - весело спросил я.
     - О боже! - простонал Джек, растянувшийся на диване. - Вы только посмотрите на него. Всю ночь трепал нас вопросами, а теперь принял душ и сияет, как медный таз. Как тебе это удается? Принимаешь волшебные таблетки?
     Я широко улыбнулся.
     - Основа всего - здоровый образ жизни.
     - Это молодость, - вмешался Джо Гриффин, начальник исследовательского отдела. - Глянув на него, возникают сомнения, а дозволено ли ему голосовать <В Соединенных Штатах голосуют граждане, достигшие 21 года.>, и едва ли кому придет в голову мысль, что он президент крупнейшей телекомпании.
     Я резко повернулся к нему. Он попал в яблочко. Уловил главную трудность, с которой мне предстояло столкнуться. Седовласые мужи и не пытались задуматься над тем, что я предлагаю, ибо видели во мне лишь болтливого мальчугана. Я снял телефонную трубку. Не оставалось ничего иного, как присоединиться к их клану.
     В парикмахерской мне ничем не могли помочь, зато в косметическом салоне не отказали. И в "обмен на обещание заплатить пятьдесят долларов быстро прислали шуструю девчушку, брюнетку в розовом халатике, жующую резинку.
     Когда она вошла, на лице ее отражалось удивление.
     - Мне передали, что какая-то дама хочет добавить седины в свои волосы.
     - На счет седины вы не ошиблись, - заверил ее я. - Только речь шла не о даме, а обо мне.
     Она едва не подавилась жевательной резинкой.
     - Только этого мне и не хватало. Вы что, чокнутый? Я ухожу. С психами дела не имею.
     Я вытащил из кармана пятьдесят долларов и помахал у нее перед носом.
     - А может, не уйдете? Пятьдесят долларов на дороге не валяются.
     Она уставилась на меня.
     - Зачем вам это нужно? Вы и так отлично выглядите. у вас же роскошные каштановые волосы. Да еще и вьющиеся.
     - Я хочу получить большую должность, - на полном серьезе ответил я. - А совет директоров может подумать, что я для нее слишком молод. Так что помогите мае не упустить моего шанса.
     - Ну, если так... - она обвела взглядом комнату.
     - Седины-то надо чуть-чуть. Но я должен выглядеть старше.
     - Понятно. Давайте попробуем. Надеюсь, я смогу вам помочь.
     - Я в этом не сомневаюсь, - и повел ее в ванную.
     Сорок минут спустя я вернулся в гостиную, полностью одетый, готовый к отъезду на работу.
     - Не может быть! - Джек вскочил с дивана.
     Они все сгрудились вокруг меня.
     - Так что вы мне теперь скажете? - поинтересовался я.
     Джек в восхищении покачал головой.
     - Потрясающе. Старше ты, разумеется, не стал, но теперь у тебя такой вид, словно ты с детства принимал решения, а уж нынче и подавно имеешь на это право. Ты понимаешь, что я хочу сказать?
     Я кивнул. Седина как-то по-особенному сочеталась с моими глазами. Я по-прежнему выглядел молодо, но уже не таким молодым.
     - Ладно, - я направился к двери. - Пора на соляные копи.
     - Подожди, - остановил меня Джек, протянул мне обтянутую кожей книгу. - А это ты с собой не берешь?
     Я улыбнулся.
     - Обижаете, учитель. На экзамен шпаргалки брать запрещено.

***

     В одном я ошибся. Мой этаж не был полным двойником этажа Синклера. Его зал для заседаний куда как превосходил мой по размерам. За столом могло усесться двадцать восемь человек. Я медленно обошел стол, пожимая руку каждому, пытаясь увязать их фамилии с прочитанным прошлой ночью. И таки увязал. Память моя оказалась лучше, чем я думал.
     И они встретили меня, как профессионалы. Я ощущал на себе их изучающие взгляды, но все лица оставались бесстрастными. Они не выражали ни малейшего желания поделиться со мной своими истинными чувствами.
     Десять минут спустя Синклер покинул нас, сказав на прощание, что знакомиться лучше в непринужденной обстановке, без начальства. И ушел вместе с Ритчи.
     Тишина так сгустилась, что ее можно было резать ножом. Я сидел один во главе стола. На вершине. Один, ибо двоим места там не было.
     Я обвел взглядом собравшихся. Как это ни странно, но седина помогла им принять меня за равного. Заговорил я нарочито тихим голосом, чтобы им пришлось напрягать слух.
     - Вы гадаете, кто я такой, я думаю, с кем меня свела жизнь. Друг друга мы практически не знаем. Но в ближайшие несколько месяцев все прояснится. Некоторым из вас я понравлюсь, кому-то - нет. Не в этом суть. Главное в том, что "Синклер ти-ви" покинет злосчастное четвертое место в рейтинге телекомпаний. Рейтинг - вот основа основ. Стандарт, по которому я буду мерить вас, а вы - меня.
     Я выдержал паузу. Все взгляды скрестились на мне.
     - В Вашингтоне новый президент, входя в Белый Дом, получает право формировать свою администрацию.
     Мне это нравится. Это и есть настоящая демократия.
     Я почувствовал, как они внутренне сжались. Разговор затронул жизненно важную проблему.
     - Я ожидаю от каждого из вас заявления об уходе по собственному желанию с тридцать первого января. Они должны лежать у меня на столе завтра утром.
     По залу заседаний пролетел вздох облегчения. Они поняли, что если их и выбросят на улицу, то не сразу.
     Я встал.
     - Мой секретарь готовит распорядок наших личных встреч. В ближайшие несколько дней я переговорю с глазу на глаз с каждым, и мы обсудим трудности, с которыми сталкиваются подчиненные вам отделы. Благодарю вас, господа, - и с тем вернулся к себе.
     Буря разразилась десять минут спустя. Синклер в ярости ворвался в мой кабинет.
     - Вы всех уволили! Кто, по-вашему, будет работать?
     Вы один? Даже вам это не под силу.
     Я улыбнулся, не поднимаясь из-за стола.
     - Боги спускаются с Олимпа.
     Он недоуменно уставился на меня.
     - О чем вы?
     - Мне говорили, что вы никогда не появляетесь на нижних этажах, - заулыбался и он, а я продолжил:
     - Давайте поставим точки над "i". Я никого не увольнял.
     Лишь попросил заявления об уходе по собственному желанию с конца января.
     Он хохотнул.
     - Это их подбодрит.
     - Я, собственно, и ставил перед собой такою задачу.
     - Вы ведете жесткую игру.
     - Иначе нельзя. Я действительно хочу, чтобы наша телекомпания выдвинулась на первые роли.
     - Ладно, - поколебавшись, промолвил он. - Вы - командир, вам и решать, что надо делать, - он взглянул на часы. - Ленч на двадцать первом этаже. Я хочу, чтобы вы познакомились с членами совета директоров. И попросил нашего пресс-секретаря в пятницу организовать для вас встречу с журналистами.
     - На ленч я приду, но с пятницей ничего не получится, - ответил я. - Меня здесь не будет, - я дал ему время осмыслить мои слова. - Пресс-конференцию проведем, когда появятся результаты. А пока их нет.
     - И где же вы будете?
     - В Лос-Анджелесе.
     - Какого черта вас несет в такую даль, когда здесь полно дел?
     Я встретился с ним взглядом.
     - Я попытаюсь вернуть нам "Субботнее шоу".

Глава 5

     - Мой отец с тобой? - спросила она, едва я вошел в палату.
     Я покачал головой.
     - Но ты приехал в его машине, - тон прокурора.
     Я посмотрел на нее. Одета и готова к отъезду. Упакованный чемодан посреди палаты. Впрочем, она не собиралась поднимать его.
     - Он одолжил мне лимузин, полагая, что в нем ехать удобнее, чем в такси.
     - Он знает?
     - Да.
     Она словно сжалась. Отошла к окну, достала из сумочки пачку сигарет.
     - Как он пронюхал? Ему сказал ты?
     - Нет, Барбара, - я покачал головой. - Он все знал и без меня. Даже о том, что я везу тебя к этому доктору.
     - Черт! - она топнула ногой. - Он ни на секунду не оставляет меня в покое, - Барбара повернулась ко мне. - Я уволю эту паршивую служанку. Эта она все ему рассказала. Кроме нее о поездке сюда никто не знал. Она вечно подслушивает у дверей.
     - Он - твой отец, - напомнил я Барбаре. - Вполне естественно, что его заботит...
     - С чего ты это взял? - фыркнула она. - Никто его не заботит. У него одно желание - контролировать все и вся. Потому-то моя мать и убежала из дома. Но его это не остановило. Он преследовал ее, пока она не покончила с собой. А теперь ждет того же и от меня.
     - Ты, однако, сурова.
     Она с горечью рассмеялась.
     - Ты его не знаешь. Но подожди, он доберется и до тебя. Тогда ты станешь его рабом. И все поймешь. Я помню его разговор с моей матерью. "Никто не уходит от Спенсера Синклера, - заявил он ей. - Если только я сам этого не хочу".
     Она затушила сигарету.
     - Я не хочу возвращаться в свою квартиру.
     - Это твое дело. Ты уже большая девочка. Я приехал лишь затем, чтобы увезти тебя отсюда.
     Она приблизилась ко мне, глаза ее широко раскрылись.
     - Позволь мне пожить у тебя, Стив.
     - Забудь об этом.
     - Пожалуйста, Стив, - она взяла меня за руку. - Хотя бы несколько дней, пока я не приду в себя. Не хочу сидеть в своей квартире, как в клетке.
     - Ты сумасшедшая. В эти дни у меня будет не дом, а Гранд-Сентрел-Стейшн.
     - Я не буду мешаться под ногами.
     - Но почему я? У тебя много друзей.
     Слезы навернулись у нее на глаза. Она выпустила мою руку, вернулась к чемодану.
     - Хорошо, Стив. Поехали.
     Я подхватил чемодан, и мы спустились к машине. По пути в город не перемолвились и словом. Шофер изредка с любопытством поглядывал на нас в зеркало заднего обзора. Барбара, несомненно, знала его, но полностью игнорировала.
     Лимузин остановился у ее дома на Парк-авеню.
     Швейцар выскочил из подъезда, чтобы взять чемодан. Я вылез из машины вместе с Барбарой.
     - Все нормально?
     Она кивнула.
     - Когда поднимешься к себе, приляг, - посоветовал я. - Я позвоню тебе, чтобы убедиться, что у тебя все в порядке.
     - Хорошо.
     Я поцеловал ее в щечку, и она скрылась в подъезде.
     За свой стол я попал лишь к пяти часам, найдя его заваленным служебными записками и просьбами позвонить.
     Разгребая эту кучу, я и не заметил, как пробило восемь.
     К реальности меня вернул звонок Джека Сейвитта.
     - Все еще на рабочем месте? - рассмеялся он. - Подаешь дурной пример.
     Я оглядел стопку еще не просмотренных бумаг.
     - Это точно.
     " - А я по твоей милости весь день просидел на телефоне. Но, похоже, ты получишь желаемое.
     - Хорошо.
     - Не будешь возражать, если я загляну к тебе и обо всем расскажу?
     Я посмотрел на часы.
     - Буду. Встретимся через четверть часа в ресторане Маккарти на Второй авеню.
     - Как скажешь.
     Я положил трубку на рычаг и нажал клавишу интеркома. Тут же в кабинет вошла мисс Фогарти.
     - Соберите мне эти бумаги, - попросил ее я. - Ознакомлюсь с ними дома.
     Она кивнула, а я направился в ванную. Умылся, глянул в зеркало. Лицо усталое, с глубокими складками, которых не было утром. Я усмехнулся. Складки эти отлично гармонировали с сединой. Пожалуй, подумал я, пройдет совсем немного времени, и мне не придется прибегать к услугам косметического салона.
     Я сунул полотенце под горячую воду, отжал, приложил к лицу. Когда убрал, многие складки пропали. Но глаза так и остались красными. Возможно, мне требовались очки.
     Фогарти уже приготовила "дипломат". Новенький, со скромной пластинкой с моей фамилией на боковой стенке. Она опустила крышку, закрыла "дипломат" на ключ, ключ протянула мне.
     - Полный порядок. И я отметила красным карандашом срочные бумаги.
     Джо Бергер встретил меня у дверей.
     - Поздравляю, Стив.
     - Спасибо, Джо, - мы обменялись рукопожатием.
     Его симпатичная жена Клер улыбнулась мне из-за кассового аппарата и также поздравила меня. Я помахал ей рукой.
     - Что будем заказывать? - осведомился Джо.
     - Я жду Джека Сейвитта.
     - Я знаю. Он звонил, чтобы предупредить, что задержится на пять минут.
     Другого от Джека я и не ждал. Он терпеть не мог отрываться от телефона.
     - Тогда закажем без него. Четыре "мартини", салат с сырным соусом, бифштекс с кровью, вареный картофель с мясной подливой, и, пожалуй, все.
     - Хотите дельный совет, Стив? - спросил Бергер.
     Я кивнул.
     - Переходите на шотландское. Для желудка оно лучше. А от "мартини" только язву наживешь.
     Я рассмеялся.
     - А как насчет "кока-колы"?
     - Самый лучший вариант. Когда мой ребенок был маленьким, доктор советовал давать ему сироп "колы", если у него болел животик.
     - Ладно, Джо. А теперь попроси принести мне "мартини".
     Он отошел, качая головой. Джек появился, когда я доканчивал третий бокал. Плюхнулся на стул. - - Который по счету? - он выразительно посмотрел на мою правую руку.
     - Третий.
     Он посмотрел на официанта.
     - Принесите два двойных "мартини", и побыстрее. - Джек повернулся ко мне. - Не то, чтобы мне хотелось выпить. Но мы должны быть на равных.
     Я усмехнулся.
     - Особенно в выпивке.
     Официант вернулся с двумя бокалами.
     Я открыл было рот, но Джек не дал мне произнести ни слова, протестующе подняв руку. Мгновенно осушил один бокал, затем наполовину - второй, а затем поставил его на стол.
     - Теперь мы можем и поговорить.
     - Как мой заказ?
     - Мне пришлось нелегко.
     Я промолчал. Какой агент скажет, что он не ударил пальцем о палец. За такое денег не платят.
     - Я договорился о тридцати шести фильмах. По пять от ведущих кинокомпаний, остальные - от независимых.
     - Сколько из них хороших?
     - Четыре из шести, да и два оставшихся на уровне.
     Во всяком случае, не барахло.
     Я кивнул. Он потрудился на славу.
     - А теперь держись крепче за стул. Они обойдутся тебе в четыреста тысяч каждый, и ты должен сказать "да" или "нет" в течение двадцати четырех часов. Деньги им нужны сразу, потому что они хотят показать их в, годовом отчете.
     Я воззрился на Джека. Цена