Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
192 -
193 -
194 -
195 -
196 -
197 -
198 -
199 -
200 -
201 -
202 -
203 -
204 -
205 -
206 -
207 -
208 -
209 -
210 -
211 -
212 -
213 -
214 -
215 -
216 -
217 -
218 -
219 -
220 -
221 -
222 -
223 -
224 -
225 -
226 -
227 -
228 -
229 -
230 -
231 -
232 -
233 -
234 -
235 -
236 -
237 -
238 -
239 -
240 -
241 -
242 -
243 -
244 -
245 -
246 -
247 -
248 -
249 -
250 -
251 -
252 -
253 -
254 -
255 -
256 -
257 -
258 -
259 -
260 -
261 -
262 -
263 -
264 -
265 -
266 -
267 -
268 -
269 -
270 -
271 -
272 -
273 -
274 -
275 -
276 -
277 -
278 -
279 -
280 -
281 -
282 -
283 -
284 -
285 -
286 -
287 -
288 -
289 -
290 -
291 -
292 -
293 -
294 -
295 -
296 -
297 -
298 -
299 -
300 -
301 -
302 -
303 -
304 -
305 -
306 -
307 -
308 -
309 -
310 -
311 -
312 -
313 -
314 -
315 -
316 -
317 -
318 -
319 -
320 -
321 -
322 -
323 -
324 -
325 -
326 -
327 -
328 -
329 -
330 -
331 -
332 -
333 -
334 -
335 -
336 -
337 -
338 -
339 -
340 -
341 -
342 -
343 -
344 -
345 -
346 -
347 -
348 -
349 -
350 -
351 -
352 -
353 -
354 -
355 -
356 -
357 -
358 -
359 -
360 -
361 -
362 -
363 -
364 -
365 -
366 -
367 -
368 -
369 -
370 -
371 -
372 -
373 -
374 -
375 -
376 -
377 -
378 -
379 -
380 -
381 -
382 -
383 -
384 -
385 -
386 -
387 -
388 -
389 -
390 -
391 -
392 -
393 -
394 -
395 -
396 -
397 -
398 -
399 -
400 -
401 -
402 -
403 -
404 -
405 -
406 -
407 -
408 -
409 -
410 -
411 -
412 -
413 -
414 -
415 -
416 -
417 -
418 -
419 -
420 -
421 -
422 -
423 -
424 -
425 -
426 -
427 -
428 -
429 -
430 -
431 -
432 -
433 -
434 -
435 -
436 -
437 -
438 -
439 -
440 -
441 -
442 -
443 -
444 -
445 -
446 -
447 -
448 -
449 -
450 -
на потрясающе. Правда, есть одна
проблема: я не знаю, согласится ли она на такую роль. Дело в том, что она
настоящая дама.
Некоторое время он слушал с непроницаемым лицом, затем перебил:
- Пришли мне сценарий, я прочту и. поговорю с ней. И мы посмотрим, что
можно сделать. - Он помолчал, слушая.
- Нет, Тони, - сказал он в трубку. - Я же сказал тебе, что она настоящая
дама. Да-ма! И не станет брать твои чертовы интервью во время коктейля. Это
не ее стиль. - Он опять помолчал, слушая, потом внимательно посмотрел на
меня. - Как она выглядит? - переспросил, видимо, для меня, - Потрясно! У нее
всего много, так много, что даже не верится при ее стройности, но все вместе
- высший класс. Что-то между Евой Гарднер и Грей Келли. Она относится к тому
типу женщин, которые... ну, как бы тебе сказать... Словом, когда такая
женщина входит в твой офис, тебе хочется встать на колени, чтобы поцеловать
ее в... сам знаешь куда, - из чистого уважения. Словом, пришли мне рукопись,
я прочту и провентилирую этот вопрос.
Он положил трубку.
- Прости, что пришлось говорить подобным образом. Но это единственный
язык, который они понимают, эти сукины дети. Тони думает, что он может
трахать любую актрису, которая появляется в его офисе.
- Кто он?
- Тони Стайлз. У него есть вакантная роль в картине. Они начинают съемки
здесь, в Нью-Йорке, на будущей неделе, а девушка, на которую они
расчитывали, получила выгодное предложение на побережье и дала согласие.
О Стайлзе я слышала. Помнится, что я даже знакомилась с ним как-то в
Голливуде, когда была там с Уолтером. Вульгарный низенький человек, и рот у
него. такой, что хочется сказать - грязный. Но он и его брат делали картины,
приносящие деньги. Братья Стайлз.
***
- Что за роль? - спросила я.
- Работа на две недели. Нью-йоркская девица по вызовам, но высокого
класса, на протяжении всей картины одевается и раздевается. Он говорит, что
у нее есть несколько хороших реплик, но я смогу сказать с уверенностью
только когда прочитаю сценарий. Он в сложном положении и, как мне кажется,
заплатит двадцать пять сотен за двухнедельную работу.
- А я смогу прочитать после тебя? - спросила я.
- Конечно, - ответил он и бросил взгляд на свои часы. - О Боже - время
ленча. Ты с кем-нибудь уже договаривалась на ленч?
- Я свободна.
- Чудесно. Я приглашаю тебя, и мы сможем поговорить поподробнее.
И ленч оказался совсем не таким, как я привыкла, - мы перекусили
сандвичами у него в кабинете.
Глава 8
- Артистическое начало в нашей семье олицетворяет Джон. Безупречный вкус,
хорошие манеры, высокий класс. Ну а я - пробивняк. Пройдоха, делец.
Но мы отлично ладим и дополняем друг друга. Я снимаю все дерьмо. Джон
снимает картины.
Я сидела на кушетке в его офисе. Рядом со мной сидел Гарри. Напротив нас
за письменным столом восседал Тони, а Джон стоял, небрежно прислонившись к
стене. Кроме обычного приветствия, он не сказал еще ни слова, но глаза его
внимательно изучали нас.
- Вам понравился сценарий? - спросил Тони.
- Она в восторге, - быстро сказал Гарри, опередив меня.
- Неужели? - заговорил, наконец, Джон. Интонация его мне совершенно не
понравилась. Он ясно давал понять, что сомневается, будто кто-либо,
обладающий хорошим вкусом, способен придти в восторг от сценария. И, к
сожалению, он был совершенно прав. Я встретила его взгляд и сказала:
- Не совсем.
Гарри затих и напрягся.
- А что вы в действительности думаете? - спросил Джон.
Я успокоила себя мыслью, что все равно, так или иначе, эту роль я не
получу, и сказала:
- Сценарий - большой кусок дерьма. Возможно, коммерчески выгодного
дерьма, но в любом случае - дерьма.
Тони торжествующе сказал, глядя на брата:
- Ясно? Я же сказал тебе, что ей понравится! Я рассмеялась. Он,
действительно, был ненормальным. По глазам Джона я поняла, что и он смеется.
Тони обернулся ко мне.
- Как вы считаете, вы сможете сыграть эту роль? Я молча кивнула, отлично
понимая, что такую, с позволения сказать, роль может сыграть любая девчонка
с хорошей фигурой.
- Мы можем добавить немного диалога. Понимаете? Чтобы дать вам как
актрисе возможность показать себя.
- Было бы неплохо.
- Вы не могли бы встать? Я поднялась на ноги.
- Будьте добры, снимите туфли. Хотя в тот день на мне были туфли без
каблуков, я без слов сбросила их. Он обратился к брату:
- Не слишком высока, как ты думаешь? Джон молча покачал головой.
- Грудь своя? - спросил Тони. - Ну, вы не носите накладные сиськи?
- Я не ношу бюстгальтер. Конец абзаца, - сказала я терпеливо.
Тони без улыбки поглядел мне, прямо в глаза.
- Вы же понимаете, что я должен был спросить.
- Понимаю, - сказала я. - Поскольку из сценария я уяснила, что в картине
моим костюмом будет в основном лифчик и трусики.
- У вас есть с собой бикини? Я молча кивнула.
- Вы можете переодеться вон там, - он указал мне на незаметную дверь в
дальнем конце просторного кабинета.
Дверь вела в небольшую уборную. Я быстро переоделась и вернулась в
кабинет. Прошла перед письменным столом, повернулась и остановилась.
- О'кей! - воскликнул он. - И еще один момент. Несколько сцен мы снимаем
только для варианта, который пойдет в зарубежном прокате. У них там не такие
строгие требования - без всех этих нюдофобий. Не то, что у нас тут, в
Америке. Вы не станете возражать против нескольких сцен, так сказать, ню?
Я молча уставилась на него;
- Ничего вульгарного, - добавил он торопливо. - Пристойно. С хорошим
вкусом. Но - сексуально. Вы понимаете? Вроде Бриджит Бардо или Джины
Лолло-бриджиды. Высокий уровень!
Гарри вскочил на ноги.
- Исключается! - заявил он и повернулся ко мне. - Одевайтесь, Джери-Ли.
Мы уходим.
Я покорно двинулась в направлении уборной. Вошла. Через закрытую дверь до
меня донеслись громкие протесты Тони. Но когда я вышла к ним, все уже
утихло.
- Все в порядке, - сказал Гарри. - Вам не придется играть сцены голышом.
- Я передумала, - сказала я. - Я вообще не хочу сниматься в этой роли.
Гарри уставился на меня, разинув рот. Я посмотрела с высоты своего роста
на Тони.
- Было очень приятно познакомиться с вами обоими. Желаю удачи вашей
картине, - взяла сумочку и вышла.
Гарри догнал меня у лифта.
- Я тебя не понял! - сказал он. И, действительно, в-глазах его читалось
недоумение. - Я выбил для тебя тридцать пять сотен, а ты уходишь!
- Я не кусок мяса, - сказала я. - Если ему нужна телятина - пусть
обратится в ближайшую мясную лавку.
Дверь лифта открылась. Я вошла, и он вслед за мной.
- Ладно, что мы теперь будем делать?
- Это ты мне должен сказать, - ответила я. - Ты мой агент.
- Попробую подумать еще о чем-нибудь.
Когда я пришла домой, меня уже ждало сообщение, записанное автоматическим
секретарем: "Позвоните Джону Стайлзу".
Я поколебалась недолго и набрала номер.
Ответил Джон Стайлз.
- Говорит Джери-Ли Рэндол. Вы просили меня позвонить.
Его голос звучал мягко и спокойно:
- Мне очень неприятно, что мой брат вас расстроил, мисс Рэндол. Я был бы
признателен, если бы вы согласились сыграть эту роль. Я бы хотел, чтобы вы
передумали.
- Ради чего? Вы же знаете, что я думаю о сценарии.
- Сценарий - это слова. А фильм - это средство самовыражения режиссера.
Кроме того, сценарий можно и изменить. Поскольку режиссер - я.
- Вы хотите сказать, что согласны переписать сцены с моим участием для
меня?
- Нет, мисс Рэндол, не для вас, а для себя, - ответ прозвучал
безукоризненно вежливо.
- Но моя роль недостаточно значима для такого утверждения.
- Согласен. Однако в контексте всего фильма она может стать очень
значимой. И как мне кажется, именно вы могли бы сделать эту роль такой,
какой она мне видится.
- У меня есть время подумать?
- Не очень много. Мы должны получить ваш ответ завтра утром. Мы выходим в
павильон в понедельник.
- Утром я позвоню вам.
- Благодарю вас, мисс Рэндол.
- Благодарю вас, мистер Стайлз, - я нажала на рычаг и тут же набрала
номер Гарри.
- Джон Стайлз только что позвонил мне, - сказала я.
- Я знаю. Он звонил мне, и я позволил ему уговорить меня дать ему твой
телефон.
- Почему ты так сделал?
- По двум причинам. Во-первых, теперь две недели стоят уже пять кусков, а
не три с половиной. Во-вторых, Джон обещал, что с тобой будут обращаться со
всем уважением, и я ему в этом верю. У него хорошая репутация.
- И что же мы теперь будем делать?
- Примем контракт.
- Хорошо, - согласилась я... И мы подписали контракт.
Джон Стайлз, действительно, внес в роль, которая раньше была даже не
ролью, а так, мельканием, что-то такое, что сразу же изменило ее в корне.
Теперь мой персонаж был уже не примитивной хищницей, привлекающей мужчин
своим телом, а перепуганная большим городом и отчаявшаяся девчонка,
пытающаяся выжить в нашем страшном обществе, используя единственный
отпущенный ей природой талант - пленительное тело. И все же, даже в таком
прочтении, роль оставалась крохотной, и поскольку мне не нужно было много
над нею работать и у меня оказалось много свободного времени, я коротала
его, блуждая по студии, наблюдая за съемками других эпизодов.
Джон оказался хорошим режиссером. В свойственной ему отменной манере
разговаривать с людьми - негромкий голос, вежливость и внимание - он
умудрялся все держать под жестким контролем. Ни внезапных панических
ситуаций, ни накладок, ни накачек. Он спокойно переходил от одного отснятого
эпизода к другому и начинал снимать его точно по графику, постепенно
складывая фильм.
Когда я закончила свой последний эпизод, он подошел ко мне.
- Вы отлично сыграли, Джери-Ли. Спасибо.
Это вы дали мне возможность сыграть, - ответила и. - Спасибо! Он
улыбнулся.
- Вы идеально подходили для этой роли, и я не мог допустить, чтобы мой
брат спугнул вас и вы бы ушли.
- Я рада, что вы вмешались.
- Что бы вы сказали, если бы я пригласил вас сегодня поужинать? - спросил
он. - Завтра съемок нет.
- О'кей, - ответила я, стараясь не показать удивление.
Он ни разу даже намеком не продемонстрировал, что в его отношении ко мне
присутствует какой-то особый интерес.
- Я могу заехать за вами около восьми вечера.
- Чудесно.
- Мы едем в "Двадцать одно" - вы не возражаете? - спросил он, когда я
уселась в машину.
- Замечательно, - ответила я. - После развода я ни разу не была в этом
ресторане.
Чак встретил нас у самой двери.
- Мистер Стайлз, - сказал он и тут заметил меня. Его глаза чуть заметно
округлились. - Привет, миссис Торнтон!
Он кивком подозвал метрдотеля.
- Мы оставили мистеру Стайлзу столик в главном обеденном зале на втором
этаже, - сказал он ему.
- Но я заказывал в баре, - сказал Джон. Чак чуть заметно покраснел от
смущения.
- В баре сегодня много народу, - сказал он торопливо. - Думаю, что
наверху вам будет удобнее.
- Ничего страшного, Чак, - сказала я. - Не беспокойтесь.
- Ваш бывший здесь, миссис Торнтон, - сказал он тогда. - А единственный
свободный столик в баре как раз напротив его столика.
Джон быстро взглянул на меня и сказал:
- Я заказывал в баре.
Бар, действительно, был переполнен. Мы проследовали за официантом к
своему столу. Уолтер был с Джорджем Фоксом. Он не заметил нас, пока мы не
уселись. А когда заметил, поднялся и подошел к нам.
Я подставила ему щеку, он поцеловал, и я представила его Джону. Они
пожали друг другу руки, демонстрируя сдержанность людей, работающих в узком
мире искусства, но мои ноги вдруг ослабли.
Уолтер улыбнулся мне и сказал:
- Джордж сообщил мне, что у тебя все обстоит хорошо. Я очень рад.
- Мне повезло.
- Просто у тебя есть талант. Я это всегда говорил, - он внимательно
посмотрел на Джона. - Как продвигаются дела с вашей картиной?
- Успешно. Мы заканчиваем здесь и уезжаем в конце недели на побережье.
- Ты тоже едешь, Джери-Ли?
- Нет, я уже отснялась.
- Я позвоню, - сказал он. - Приятного аппетита. Я проследила глазами за
тем, как он идет к столу, и подумала, что выглядит он немного усталым.
Правда, он всегда был немного усталым. Вечная усталость, как мне
казалось, стала непременным условием его существования.
- А почему бы вам... - перебил мои мысли Джон.
- Что - почему бы? - спросила я.
- Не поехать на побережье с нами?
- Но это смешно. Ради чего?
- Уехать. Мне кажется, вам не помешала бы перемена обстановки.
- Возможно, и не помешала бы. Но я не могу себе позволить такую поездку.
Мне просто необходимо крутиться в городе и подыскивать себе новую работу.
- Работа есть и там, на побережье.
- Мой агент считает, что у меня больше шансов именно здесь. Он не
советует мне уезжать, если только я не получу предложение конкретной работы.
- Агенты любят держать своих клиентов в пределах досягаемости.
- Но мне нужна более существенная побудительная причина, чтобы решиться.
- О'кей, как насчет такой? Потому что я хочу, чтобы вы поехали.
Я молча смотрела на него.
- Никаких обязательств, - сказал он быстро. - Я не мой братик.
Я медленно покачала головой.
- Нет... пока нет. - Я сделала глоток вина, потому что во рту внезапно
пересохло, - Может быть, попозже... Когда я обрету уверенность, что все в
моих руках.
- Что - все?
- Все. Я сама.
- Но, как мне кажется, у вас все замечательно.
- Я этого пока не знаю.
- Чак умнее, чем мы с вами, - сказал он внезапно. - Было бы лучше, если
бы мы поднялись наверх.
Я почувствовала, что на глаза вот-вот навернутся слезы, и постаралась
улыбнуться.
- А знаете, пожалуй, вы совершенно поавы. Мы оба рассмеялись этой
нехитрой шутке, и после того все пошло не так уж и плохо - в конце концов!
Глава 9
Было около часу ночи, когда вдруг зазвонил телефон. Я только что начала
проваливаться в сон и взяла трубку, еще не разлепив, глаза.
- Ты одна? - это был Уолтер. Я наконец, выбралась из полусна:
- Да!
- Я должен был позвонить тебе, - он умолк на мгновение, и я услышала, как
глубоко в его груди что-то запело, захрипело. Он все еще курил совершенно
запойно. - Когда я увидел тебя в ресторане, мне захотелось сказать тебе так
много...
Я потянулась за сигаретой и зажгла ее. Зажигалка громко щелкнула, и он
настороженно переспросил:
- Ты точно одна?
- Я одна.
- Мне показалось... что-то там... какой-то звук.
- Господи, просто зажигалка, - я начала раздражаться.
Одним из самых неприятных моментов в наших отношениях было его
неиссякаемое желание знать все, что я делаю и думаю в каждую минуту на
протяжении всего дня. И ночи.
- Я устала. Ты разбудил меня. О чем таком безумно важном ты хотел бы
узнать, что позвонил мне среди ночи? - я знала, что он в городе уже почти
месяц.
- Я просто хотел узнать только... Ты спишь с Джоном Стайлзом?
- Нет! - ответила я, даже не успев подумать. И только потом рассердилась.
- И, кстати, какое значение имеет для тебя - сплю я с ним или нет? Даже если
сплю, это не твое дело!
- Огромное значение - я бы не хотел, чтобы тебя использовали.
- Никто меня не использует. И тот факт, что я поужинала с ним, вовсе не
означает, что я с ним сплю.
- А в городе говорят нечто иное. И говорят, чтоон заплатил тебе за съемки
вдвое больше, чем до этого предлагал другим.
- Кто этот таинственный "говорят"? Джордж Фоке? Уолтер не ответил.
- Джорд старый кобель. Он пытается втравить тебя. Скорее всего, он просто
не может успокоиться, оттого что Джон считает, будто я стою как актриса в
два раза больше, чем кто-либо еще.
- Я знаю Джона Стайлза. У него репутация человека, который не платит
просто так.
- Ты путаешь его с братом Тони.
- Нет, не путаю, - сказал он упрямо. - Я слышал, что он гораздо хуже
брата. Но в своей манере - тихой сапой, так сказать.
- Я поверю, когда сама увижу. А пока он вел себя со мной безукоризненно.
Как истинный джентльмен, - я вдавила сигарету в пепельницу. - И если это
единственная причина, по которой ты позвонил среди ночи и разбудил меня, то
позволь мне вернуться ко сну. Я устала.
- Извини, - сказал он.
- Ладно.
- Независимо от всего, я могу пригласить тебя на ленч на следующей
неделе?
- Угу. Позвони мне попозже.
- Спокойной ночи.
Я повесила трубку и упала на подушки. Теперь не стоило даже пытаться
заснуть. Ни в одном глазу! Я вста-ла и пошла в ванную, где висела аптечка.
Поискала валиум или другое успокоительное, но ничего не обнаружила. И тут
только вспомнила: когда Гай был у меня в последний раз - мы работали над
переделками в пьесе, - он оставил мне косячок. Я вернулась в комнату и
достала самокрутку из ящика в кофейном столике. Она оказалась довольно
большой - я вспомнила, что Гай называл ее "бомба". По его словам, две
затяжки гарантировали отключку.
Я взяла ее и пошла в спальню. Легла в постель, подняла подушку и
откинулась полусидя. Зажгла самокрутку и глубоко затянулась, так что дурман
сразу же проник глубоко в легкие. Тут же затянулась опять и задержала
дыхание, как мне показалось, не меньше, чем на полчаса.
Почувствовала, как по всему телу идет тепло, наступает облегчение.
Затянулась еще и тщательно загасила, прежде чем "взлететь" - не стоит
бросаться таким добром. Когда загасила, я уже витала высоко в небесах...
Я оглядела свою постель королевского размера. Не Думая, скорее
инстиктивно, положила руку туда, где должен был бы спать Уолтер. И тотчас же
отдернула - Уолтер уже никогда не будет лежать здесь.
И все же я ничего не могла поделать с воспоминаниями. О том, как мы
возвращались вместе, немного курили и слегка балдели. После этого секс был
куда лучше, чем если мы занимались им на свежую голову, - Уолтер не казался
таким скованным и держался дольше. А обычно он кончал сразу же, как только
оказывался во мне. Или, что было еще хуже, не мог возбудиться вовсе. И в
результате, чаще всего он помогал мне кончить, работая языком, рукой или же
при помощи вибратора. Но все равно, это не имело для меня никакого значения:
я слишком любила его и была счастлива. А если я уж очень возбуждалась, то
могла и сама помочь себе - в этом отношении я всегда могла рассчитывать на
себя, ведь я занималась этим с пятнадцати лет.
Я опять посмотрела на огромную пустую постель...
Нет, во мне есть нечто: какое-то отклонение от общепринятых норм, что-то
внутри меня. Другие девушки встречаются с мужчинами, ложатся с ними в
постель-и никаких переживаний. Их хотят, и все, А со мной все иначе. Я даже
стала принимать таблетки против зачатия, появившиеся недавно, в надежде, что
они помогут мне раскрепоститься, сбросить какой-то внутренний запрет,
Бесполезно...
Я же очень привлекательна, если не сказать больше. Я знаю это! Все
говорят, что я сексуальна, но никто даже не пошевелился, не дотронулся
рукой. Что-то во мне пугало их. И все еще пугает сейчас. Даже
Красавчик-Дрейк, перетрахавший все, что было в юбке в его поле зрения, и тот
ни разу не попытался потискать меня.
Я вспомнила, как однажды днем, после утренника и перед вечерним
спектаклем, мы с ним засиделись за кофе, и он вдруг стал очень ярко, образно
описывать, что бы он стал делать со мной, если бы вдруг мы оказались
наедине. Он рассказывал и проигрывал по-актерски все это так живо, так
убедительно, что когда я,