еживали.
     - Кто был тот человек?
     - Они так и не узнали.
     Мисс Коламба решительно направилась на следующий этаж, отперла дверь комнаты, где когда-то была спальня Роджера, и указала на огромную кучу рухнувшей штукатурки.
     Планировка дома была удивительно хаотичной. Помимо главной лестницы здесь было еще три других, крутых, узких, извилистых. Пройдя по одной из них, дамы вскоре попали в коридор с каменным полом. Дверь под лестницей вела из него обратно в холл.
     Мисс Силвер оглядела массивную стену, в которую был вделан камин. Остальные три стены были обшиты деревянными панелями, только вокруг огромного очага простиралось голое серое пространство. По стене широко растянулись глубоко выдолбленные в камне буквы - то самое четверостишие, которое процитировал ей Роджер Пилигрим:

     Коль пилигрим, оставив свой приют, начнет бесплодные скитанья,
     Покой не в силах обрести, в дороге встретит лишь страданья.
     Останься дома, пилигрим, не покидай родную твердь!
     Лишь горе ты найдешь в пути, а вслед за ним - лишь смерть!

     Мисс Коламба угрюмо проговорила:
     - Абсолютная чушь. А ведь некоторые в это верят.
     Резко развернувшись, она направилась к выходу и распахнула ближайшую дверь справа. Там оказалась столовая - то самое очень мрачное помещение, в котором проходили семейные трапезы. Дверь была замаскирована массивной ширмой, а мебель - в тяжеловесном викторианском стиле. Из двух окон открывалась обширная панорама обсаженной кустарником аллеи и высокой стены, отгораживающей дом от улицы. В дальнем конце столовой располагались еще два окна, почти целиком скрытые ползучими растениями, сквозь которые все же можно было разглядеть громадные старые кипарисы. Комната эта производила гнетущее впечатление и, в сущности, не представляла никакой исторической ценности. В промежутках между громоздкими шкафами и креслами виднелись обои, когда-то красные, но теперь почти неотличимые цветом от мебели. На этом тусклом фоне выделялись две обширные коллекции развешенного на стене старинного оружия - самые разнообразные пистолеты, рапиры и кинжалы.
     Мисс Коламба отворила дверь, затененную необъятным махагоновым сервантом. Дамы вновь оказались в каменном коридоре и шли по нему какое-то время, пока не добрались до запертой двери. Рука мисс Коламбы скользнула в карман брюк и выудила оттуда ключ. Как только они отворили дверь, в затхлую сырость коридора ворвался запах гари. Мисс Силвер тут же невольно подумала, что старые дома, как это ни прискорбно, страшно негигиеничны.
     - Вот здесь был пожар,- пояснила мисс Коламба. Хотя это был, пожалуй, тот единственный момент, когда никаких слов не требовалось. От деревянных этажерок, когда-то закрывавших стены целиком, остались лишь обугленные обломки. Но стены, сделанные из того же камня, что и коридор, не пострадали. Пол успели подмести, остатки мебели - вынести. Кроме запаха гари в комнате не осталось ничего.
     Мисс Силвер позволила себе произнести "боже мой!", после чего мисс Коламба заперла дверь и повернула назад.
     Коридор пересекался другим коридором, ведшим к кухонной пристройке. Сразу за ним находилась еще одна дверь. Отворив ее, мисс Коламба изрекла:
     - Комната для лифта.
     Мисс Силвер увидела квадратное, совершенно пустое помещение с голыми каменными стенами и полом. Слева был оборудован старинный, еще ручной работы лифт. Окон здесь не было.
     Мисс Коламба объяснила:
     - Это старейшая часть дома. Здесь была винтовая лестница, ведшая на следующий этаж и вниз, к подвалам. Мой отец приказал ее ликвидировать и поставить тут лифт - после того как на охоте сломал бедро. Лифт поднимается как раз до вашей спальни. В свое время отцу пришлось переделать планировку шахты, чтобы на нем можно было попасть и в подвалы, потому что у него там хранилось очень хорошее вино, и он любил иногда пойти на него посмотреть.
     - У вас обширные подвалы?
     - О да. Вот почему в доме так сухо. Они очень старые.
     - И это не единственный вход, я полагаю?
     - Нет, есть еще лестница в том крыле, где кухня.
     Дамы проследовали туда тем же путем, каким попали в столовую, то есть вернувшись в холл и выйдя из него новым длинным коридором.
     Кухонные помещения оказались такими же обширными и неудобными, как это обычно и бывает в старых домах. Они состояли из множества комнат, в большинстве своем пустующих или набитых всяким хламом. Сама же кухня напоминала о тех временах, когда гостеприимство означало бесчисленные перемены блюд. Здесь воображению являлись призраки обильных трапез прошлых дней - обедов, на которых за двумя видами супов следовала нескончаемая вереница блюд из рыбы, блюд, промежуточных между рыбой и жарким, блюд из мяса и дичи, а за ними подавались два вида сладостей, острые закуски, мороженое и, наконец, десерт. Но после четырех с лишним лет войны у призраков был несколько пристыженный вид. Мисс Силвер взглянула на плиту и подумала о том, какая же она огромная и неудобная и сколько же трудов требуют все эти бесконечные каменные полы.
     Покинув кухню, дамы углубились в новый коридор. Мисс Коламба отперла дверь и зажгла свет:
     - Это проход в подвалы. Хотите на них взглянуть?
     Вероятно, она надеялась услышать отрицательный ответ, но не тут-то было. Чуть больше помрачнев, она повела свою гостью вниз по древней лестнице, чьи ступени были истерты и выщерблены ногами многих поколений Пилигримов и их дворецких, в течение многих-многих лет посещавших это средоточие гостеприимства - винный погреб.
     - Считалось, что у моего отца лучшая мадера в Англии,- сказала мисс Коламба.- В его дни все эти погреба были полны, но теперь только в одном еще остался небольшой запас. Думаю, там еще есть пара бутылок наполеоновского бренди. Роджеру непременно нужно вместе с Робинсом сверить содержимое подвалов с записями. Их не осматривали с тех пор, как умер его отец. Но я никак не могу его убедить - ему это все неинтересно. Он любит виски с содовой и всегда говорит, что понятия не имеет, чем одно вино отличается от другого. Я-то сама трезвенница, но у отца моего был прекрасный вкус. Так как это была самая длинная речь, которую мисс Силвер слышала от своей "подруги", она поняла, что винный погреб здесь почитается в качестве символа семейной традиции.
     Затем мисс Силвер продемонстрировали, куда опускается лифт, и показали ручную тележку, с помощью которой можно было доставить вино наверх, не взболтав.
     - Его можно завезти в лифт. Видите ли, старое вино ни в коем случае нельзя трясти. Мой отец велел заменить старые тяжелые колеса тележки на новые, обтянутые резиной.
     Подвалы и в самом деле оказались колоссальными. От центрального зала вправо и влево тянулись боковые ответвления. Крышу подпирали массивные колонны. Вероятно, до изобретения электричества здесь было крайне неуютно. Даже сейчас тут и там попадались темные углы и коридоры, уходящие во мрак. Воздух был неподвижным и теплым, а весь подвал - удивительно сухим. По мере дальнейшего продвижения обнаружилось, что несколько отделений завалены старой мебелью. Другие были набиты сундуками и ящиками.
     - Здесь мы храним все вещи Джерома и вещи моего другого племянника тоже.
     - Мистера Клейтона?
     Немного помолчав, мисс Коламба ответила:
     - Да.- И продолжила без всякой паузы: - И конечно, вещи моего племянника Джека. Это брат Роджера. С тех пор как его взяли в плен в Сингапуре, мы не получали о нем никаких вестей.- Ее тон ясно давал понять, что вопрос о Генри Клейтоне снят с обсуждения.
     Достигнув конца подвала, они повернули назад. В теплой, сухой тишине, обступавшей их, было что-то гнетущее. Если стоять неподвижно и не разговаривать, то не услышишь ни звука. В любом доме, в любом месте над поверхностью земли каждую секунду раздается великое множество слишком слабых для человеческого уха звуков, неразличимых и не различаемых. Но смешиваясь друг с другом, они создают некий фон, который активизирует мысль, переводит ее в действие. Но под землей этот неуловимый фон исчезает. Здесь мы остаемся наедине с собой, молчание подступает слишком близко.
     Обе женщины ощутили несомненное облегчение, когда наконец вскарабкались по ступенькам и вышли на неяркий дневной свет кухонной пристройки. Мисс Коламба щелкнула выключателем и захлопнула дверь. После чего дамы завершили свое путешествие, посетив большую холодную сдвоенную гостиную с мебелью, закутанной в чехлы. Шесть высоких окон, обрамленных бледной парчой, глядели на мощеные дорожки сада. Натопленные, заполненные людьми, обе эти комнаты могли бы выглядеть прелестно. Теперь же они тоже невольно заставляли вспомнить о привидениях - но уже об элегантных обитателях гостиных, изредка в своих лучших одеждах проскальзывающих смутной тенью мимо. О призраках, не более страшных, чем фигурки на старинных акварелях, полных той же изящной меланхолии. На одной из стен большой гостиной висели четыре портрета, выполненных именно в таком стиле. Возможно, мисс Силвер узнала почти не изменившийся за все эти годы профиль мисс Жанетты, а может быть, просто догадалась, но перед одной из овальных рамочек она замедлила шаг и стала рассыпать комплименты:
     - Очаровательно, в самом деле прелестно! Ваша сестра? И вы сами? А две остальные? Полагаю, две ваши замужние сестры.
     - Да,- ответила мисс Коламба.
     Мисс Силвер продолжила расспросы:
     - Миссис Клейтон и?..
     - Мои сестры Мэри и Генриетта. Генриетта вышла за дальнего родственника. Джером - ее сын.
     - Действительно просто чудесно! Такая тонкая работа!
     Четыре юные девушки в белом муслине, в розовых и голубых лентах безмятежно озирали комнату. Несмотря на воздушно-романтичный стиль, молоденькая Коламба даже на этой картине казалась плотной и довольно угрюмой. Но Мэри, которой предстояло стать миссис Клейтон, цвела, словно роза. Может быть, так казалось из-за розовых лент, может, из-за того, что она себе в них нравилась. Улыбка играла в ее темных глазах и на розовых губках.
     Теперь остался только кабинет. Он был довольно компактным и весь уставлен рядами книг. Там сильно пахло дымом от камина, табаком и немного - сухой древесной трухой. Книги - множество старинных изданий в красивых переплетах - заключали в себе творения наиболее достойных представителей прошлых поколений. Здесь стояли тома Теккерея, Диккенса, Чарльза Рида, Оливера Венделла Холмса, Джоррокса и, к большому удивлению мисс Силвер, полное собрание сочинений миссис Генри Вуд. Казалось, все фолианты лет сто с лишним назад погрузились в сон и с тех пор так и стоят на своих полках в дреме.

Глава 12

     Было приятно вновь вернуться в утреннюю гостиную, расположенную напротив столовой. Относилась она к той же эпохе, но, обставленная во вкусе мисс Жанетты, показалась мисс Силвер живой и уютной. Правда, ее окна тоже выходили на стену, но заросли кустарника перед ними были не так густы, поэтому света здесь было больше. А окна в боковой стене глядели на юго-восток, впуская в комнату солнечные лучи. Здесь стояла голубая цинерария в розовом китайском горшке и розовая цинерария в голубом китайском горшке. Оттенки занавесок, ковров и ситцев варьировались между двумя этими основными расцветками. Обстановка состояла из широкой софы мисс Жанетты и нескольких замечательно удобных кресел. Увидев, что у дальнего окна стоит Роджер, мисс Коламба захлопнула дверь за мисс Силвер и умчалась в сад - воевать с Пеллом по поводу посадки горошка.
     Издав вступительное покашливание, мисс Силвер обратилась к неприветливой спине:
     - Мне бы очень хотелось побеседовать с вами, майор Пилигрим.
     Он обернулся, вздрогнув так сильно, как будто не слышал звука открывшейся и закрывшейся двери. Мисс Силвер, сделав несколько шагов ему навстречу, принялась восхищаться розовой цинерарией:
     - Просто прелесть! Такой нежный оттенок. Мисс Коламба - замечательный цветовод. Она рассказала мне, что этому растению не требуется жара, а только защита от холода.
     - Вы хотели со мной поговорить?- Тревожно произнес Роджер.
     - Да, действительно - какая удивительная удача.
     Роджер, похоже, не разделял ее точку зрения. Голос его звучал напряженно:
     - В чем же дело?
     Мисс Силвер одарила его ободряющей улыбкой:
     - Мне нужна от вас лишь небольшая информация. Думаю, нам лучше остаться здесь, у окна - на случай, если кто-нибудь войдет. Тогда, если мы прервем разговор и направимся вглубь комнаты, это будет выглядеть вполне естественно.- Легким светским тоном она продолжила: - У вас в самом деле удивительно интересный дом. Мисс Коламба только что показала мне его целиком. Это было крайне занимательно. Нет, благодарю вас,- отказалась она от придвинутого Роджером кресла.- Нам лучше сохранять теперешнее положение. Должно быть, летом вид из этого окна просто чудесный. Вот там - это же сирень, не так ли? И прекрасный ракитник. Наверное, когда оба эти куста в цвету, вообще сказка.- Кашлянув, мисс Силвер продолжила без малейшего изменения в голосе: - Прошу вас, скажите: вы последовали моему совету?
     Роджер нервно встрепенулся.
     - Не понимаю, о чем вы.
     - А я полагаю, вы все же понимаете. На днях, перед тем, как вы от меня ушли, я посоветовала вам сообщить вашим домочадцам, что вы пока решили повременить с продажей имения. Так вы сообщили?
     - Нет.- Услышав, что мисс Силвер сожалеюще охнула, Роджер взорвался: - А как я мог? Ведь я в некоторой мере уже связан обещанием! К тому же дом все равно необходимо продать в ближайшее время. Пойти на попятный обойдется мне слишком дорого. Сами видите, что это за дом - вы только что обошли его полностью. Для него требуются такие слуги, которых теперь уже не сыщешь. Все висит на мне, но почему я должен обо всем этом заботиться? После того что здесь произошло, мне этого совсем не хочется. Я хочу избавиться от этой обузы и найти дом, который смогу содержать на свои доходы. Мне не нравятся огромные старые дома. Я хочу какое-нибудь опрятное, современное жилье, которому не требуется армия слуг. Я продаю дом!
     Мисс Силвер разделяла его чувства. В самом деле, эти старые дома совершенно непригодны для жилья, хотя и очень хороши в качестве достопримечательностей. При мысли о всюду проникающей древесной трухе, отсутствии современных удобств и крысах голос ее наполнился сочувствием:
     - И у вас, разумеется, есть полное на это право. Я просто предположила, что вам следует временно прибегнуть к такому ухищрению.
     Роджер посмотрел на нее так ошеломленно, что мисс Силвер, как и в предыдущих случаях, решила пояснить свои слова:
     - Я вот что имею в виду: надо, чтобы ваше семейство поверило, будто вы отказались от мысли о продаже. Думаю, вы могли бы уговорить своего покупателя немного подождать.
     Роджер затравленно взглянул на нее:
     - То есть я должен наврать. В этом я слабоват.- Словно признавался, что у него плохо с арифметикой.
     Мисс Силвер кашлянула.
     - Это было бы очень желательно - ради вашей безопасности.
     Он обреченно повторил:
     - В этом я слабоват.
     - Очень жаль. А теперь, майор Пилигрим, мне бы хотелось спросить кое-что о Робинсах. Я знаю, что они тут у вас уже тридцать лет. Мне хотелось бы узнать, есть ли у них какие-то основания - или, возможно, им кажется, что таковые имеются,- досадовать на вас или на ваше семейство? За что-то на вас сердиться?
     Роджер явно взволновался. Но у волнения этого могли быть разные причины - удивление, обида или просто нервозность. В ответ же он произнес:
     - А с какой стати они должны сердиться?
     Мисс Силвер кашлянула.
     - Я не знаю. Но мне важно это знать. Так вам известны какие-либо причины?
     - Нет,- ответил Роджер, но так неуверенно, что вполне можно было подумать, будто он лукавит. Возможно, он и сам это понял, так как попытался подкрепить свое неубедительное "нет" раздраженным восклицанием: - Да с какой стати вам это пришло в голову!
     - Мне необходимо отыскать мотив, майор Пилигрим. Вы сказали мне, что на вашу жизнь покушались. Спрашивается, почему? Ни об одном из обитателей дома мы с вами не можем с полной уверенностью сказать, что он не причастен и не представляет интереса для следствия. Насколько мне известно, у Робинсов была дочь...
     - Мэйбл? Но она тут при чем? Она уже много лет мертва.
     - Мисс Коламба мне этого не говорила.
     - А что она сказала?
     - Что девушка попала в беду и убежала, а ее родители не смогли ее отыскать.
     Роджер отвернулся и снова стал смотреть в сад.
     - Да, это правда. Но это случилось еще до войны, стоит ли теперь в этом копаться?
     Вновь раздалось тихое и на этот раз укоризненное покашливание.
     - Мы пытаемся отыскать мотив. Если вы не хотите быть откровенным, я смогу добыть необходимую информацию из других источников. Но мне бы этого не хотелось.
     - В этом нет никакой необходимости,- пробурчал Роджер.- Я все вам расскажу, извольте. Но не понимаю, зачем нужно раскапывать эту старую историю. Дочка Робинсов когда-то жила в нашем доме. Славная, веселая девчушка. Родители отправили ее в школу, она успешно одолела все экзамены и получила очень хорошую работу в Ледлингтоне. Она жила там с теткой, а сюда приезжала по выходным. А потом внезапно они - Робинсы или тетка, я думаю, это была тетка,- узнали, что девушка беременна, и она убежала. Я со своим полком находился тогда в Шотландии и узнал обо всем только впоследствии. Это случилось летом тридцать девятого, прямо перед войной. Робинсы были просто в шоке. Они искали ее, но ее и след простыл. Все это известно тете Колли.
     - Но есть и еще кое-какие сведения? Вы сказали, она умерла?
     Роджер кивнул. Теперь, сделав первый шаг, он, похоже, решил все выложить.
     - Да. Это случилось во время массированного наступления в январе сорок первого. Я как раз приехал в отпуск. Робине услышал от кого-то, будто Мэйбл в Лондоне. Сказал, что хочет поехать туда и увидеться с ней. Мы отправились вместе. Мне нужно было в военное министерство, и я остановился у приятеля. Во второй половине дня был воздушный налет. А ближе к полуночи появился Робине, бледный как привидение, и сказал, что Мэйбл погибла. Ребенок был убит сразу, но ее увезли в больницу еще живой, и он там с ней увиделся. Робине сказал, что ему придется сообщить жене, но он не хочет, чтоб еще кто-то узнал. Сказал, что они очень старались пережить все это и забыть, и он не хочет, чтобы им опять растравили старые раны. Старика можно было понять. Я сказал, что, по-моему, нужно сообщить моему отцу, ну а больше мы никому не стали говорить. И надеюсь, вы тоже будете молчать. Если сейчас снова выплывет эта история, Робинсы будут очень переживать.
     Мисс Силвер строго на него посмотрела:
     - Надеюсь, необходимости говорить об этом не возникнет. Но если уж вы так откровенны, может быть, вы еще скажете, кто же был соблазнителем Мэйбл Робине?
     - Я не знаю.
     - А Робинсам это известно?
     - Не знаю,- повторил Роджер.
     - Майор Пилигрим, существует такая вещь, как подозрение. Имеются ли у вас или у них какие-либо подозрения на этот счет? Мне очень неловко задавать вам подобные вопросы, но я должна это сделать. Были ли у Робинсов причины подозревать кого-либо из членов вашей семьи или, может быть, они подозревали кого-то безо всяких причин? Я не утверждаю, что такая причина существовала. Я спрашиваю, имелись ли подозрения.
     Роджер в ужасе повернулся к ней:
     - К чему вы клоните? Если вы думаете...
     Мисс Силвер выставила ладонь:
     - Прошу вас, майор Пилигрим! Вы должны дать мне ответ. Я повторю свой вопрос более четко и кратко: подозревали ли Робинсы кого-либо из вашей родни?
     - Говорю вам, я не знаю!
     - Они подозревали вас?
     Роджер устремил на нее сердитый взгляд:
     - И вы думаете, что они бы тут до сих пор работали?
     Мисс Силвер кашлянула.
     - Может быть... Может, и нет. Значит, мистера Джерома Пилигрима?
     - С какой стати?
     - Не знаю. Тогда, наверное, мистера Генри Клейтона?
     Роджер Пилигрим отвернулся и пошел прочь из комнаты.

Глава 13

     Позже, к трем часам, дом постепенно п