ак же светел был его путь.
     В полумиле от Меллинга дорога делала крутой поворот влево, а вперед, в Рауберри Коммон, уходила грунтовая пешеходная дорога. Фары выхватили из темноты женскую фигуру. В момент поворота она стояла, ослепленная вспышкой света, с непокрытой головой, бледным лицом и широко открытыми глазами. Это было страшно - как лицо утопленницы.
     Он проехал поворот, остановился и вернулся пешком. Услышал как поскрипывает гравий. Неописуемое облегчение окатило его с головы до ног. Он стал уверять себя, что причин для страха нет, хруст гравия звучал для него как самый желанный звук. Он окликнул женщину:
     - Рета! Что ты тут делаешь?- и увидел, что она движется к нему, как тень.
     - Я ходила в Рауберри Коммон. Не могла сидеть взаперти.
     - Нельзя разгуливать в темноте. Это плохо кончится.
     - Мне никто не сможет причинить зла, я слишком несчастна.
     - А в темноте чувствуешь себя защищенной?
     - Да. Люди тебя не тронут, ты один во всем мире...
     - Рета, не надо так говорить!
     - Я иду домой.
     Она сделала шаг, и тут он сорвался. Марч был человек решительный, он не мог дать ей вот так уйти от него. Не раздумывая, он схватил ее - под руками оказалось грубое пальто - и обнял.
     - Рета!
     - Пожалуйста, отпусти меня!
     - Не могу. Я люблю тебя. Ты это знаешь. Ведь знаешь?
     - О нет!
     - Что пользы лгать? Наконец-то мы скажем друг другу правду! Ты знаешь, что я тебя люблю.
     - Нет...
     - Перестань лгать, Рета! Если мы не можем ничего сделать друг для друга, то можем по крайней мере быть искренними. Если бы ты не знала, разве сидела бы у меня сегодня с обвиняющим видом? Как только я задаю тебе вопрос, ты на меня злишься, как только я устраняюсь и даю расспрашивать тебя этому чертовому Дрейку, ты меня обвиняешь. Если бы ты не знала, что я тебя люблю, ты бы так себя не вела. Ты знала.
     - Да... знала. Но разве это важно? Это как узнать о чем-то таком, что давно умерло... прошло.
     Он крепче сжал ее. Она почувствовала, какие у него сильные руки.
     - Что ты говоришь? Думаешь, я дам тебе уйти?
     Странным, рыдающим голосом она произнесла:
     - Я... уже... ушла.
     К нему вернулось беспокойство, которое он испытал, когда увидел ее в свете фар, похожую на утопленницу. Его мелодичный голос стал жестким и скрипучим.
     - Не говори так, я этого не принимаю! Прошу тебя стать моей женой.
     - Ты что, Рэндал?! И мы пошлем объявление в газеты? Вот уж они порадуются! Заголовок: "Главный констебль женится на главной подозреваемой в деле об убийстве Лесситера!" Хотя нет, это они смогут только после ареста - неуважение к суду или как там это называется? А как только меня арестуют, я буду осуждена. О, Рэндал, почему это с нами случилось! Мы могли бы быть счастливы!
     Горе разбило ее. Она не предполагала, что так получится. От мысли, что все могло быть прекрасно, становилось еще больнее. У нее не осталось ни гордости, ни самообладания. Она даже не порадовалась, что вокруг темно - она заливалась бы слезами и в яркий день.
     Сначала Рэндал ничего не понял. Она неподвижно стояла, а он с трудом справлялся с собственными эмоциями.
     Потом жгучая слеза упала ему на руку. Он поднес ладонь к ее лицу, и на нее закапали слезы. Он стал осыпать ее поцелуями, и она целовала его в ответ со всей страстью отчаяния. Если это все, что им дано, так пусть оно будет отпущено полной мерой.
     Они были одни во всей вселенной, дыхание и биение сердец слились воедино. Они не знали, сколько так продолжалось. Наконец она задыхаясь сказала:
     - Мы сошли с ума.
     - Нет,- возразил Рэндал,- мы выздоровели. Так и будем держаться дальше, как здравомыслящие люди.
     - Стоит ли?
     К нему вернулось самообладание. Мысли окрепли.
     - Стоит.
     - Не знаю... У меня такое чувство, что я ушла... я где-то далеко.
     - Я принесу тебя обратно.
     - Вряд ли ты сможешь...
     Она отодвинулась.
     - Рэндал, ты можешь ответить мне честно на один вопрос?
     - Постараюсь.
     - Если постараешься, выйдет нечестно. Я должна знать. Ты уверен во мне? Не сейчас, не в этот момент, а уверен ли ты всегда? Утром, или если тебя разбудить среди ночи, когда ты еще не успел разобраться и переубедить себя?
     - Да, я всегда был в тебе уверен. Мне не надо себя переубеждать, у меня это в крови.
     Она прильнула к нему и сказала:
     - А Карр не уверен.
     - Рета!
     - Он не виноват. Он хочет верить, ужасно хочет.
     - Молодой дурень.
     - Он старается, я вижу. Иногда его немного отпускает, а потом опять: "А может, она это сделала?" Он ничего не говорит, но я знаю. Если бы то же было с тобой, я бы не вынесла.
     - Со мной так не будет, обещаю тебе.
     Она снова повторила:
     - Карр не виноват. Я сама могла бы про него так думать, если бы не было очевидно, что он считает, что Джеймса убила я. Он спросил меня, зачем я это сделала. И заставил меня отстирывать плащ. Боюсь, я сделала это плохо.
     - Тебе вообще, не надо было этого делать.
     Она откинула со лба волосы жестом, от которого у него замирало сердце.
     - Я знаю. Все было так ужасно, так вдруг... Я испугалась за Карра, он - за меня. Нужно было только отмыть получше. Тогда это казалось самым правильным, а теперь, конечно, мне никакой суд не поверит.
     - Не говори про суд, до этого не дойдет,- со всей решительностью Рэндал старался убедить, успокоить свою возлюбленную.- Кто-то совершил убийство, и мы его найдем. Если тревожишься, переговори с мисс Силвер. Увидишь, что она не унывает.
     Рета прошептала:
     - Мне она нравится. Не понимаю почему, но она производит впечатление. Как будто ты опять ходишь в школу и воображаешь сказку, где ты встречаешь старуху, которая дает тебе волшебный орех, а в нем шапка-невидимка.
     Рэндал засмеялся.
     - Интересно, что на это скажет мисс Силвер! Может, снисходительно улыбнется, а может, назовет большим преувеличением. Я слышал, как этот дерзкий тип Фрэнк Эбботт назвал ее Моди-Талисман. Конечно, за глаза. Он всегда говорит, что, когда она вступает в дело, полиция из него выходит со славой.
     - Это правда?
     - Правда. У нее небывалый нюх. Нет, больше того - она понимает людей. Понимает все, что они скрывают - по внешнему виду, манерам, по тому, как мы стараемся не дать другим что-то о нас узнать,- она видит насквозь. Помню ужасное чувство, которое мы испытывали в детстве, когда проделывали что-то такое, чего она не одобряла. Уж на что Изабель была ловкая врунишка, но и она разражалась слезами.
     - Не могу себе представить, чтобы Изабель расплакалась.
     - Да, она была крепкий орешек, помнишь? И все-таки я это видел. Что до меня, то я чувствовал, что бесполезно пытаться что-то скрыть от мисс Силвер - я и не пытался. Должен признаться, она и сейчас производит на меня то же впечатление.
     Рета неуверенно засмеялась.
     - Да, похоже. Когда я с ней разговаривала, то поняла, что если я попробую что-то скрыть, она заметит. В результате рассказала ей то, что не собиралась.- Она отступила на шаг.- Рэндал, мне пора идти. Они подумают, что со мной что-то случилось.

Глава 35

     Пятница пролетела незаметно. Под самый конец дня у Рэндала Марча раздался телефонный звонок. Он лелеял мысль, что звонит Рета, но надежды на это не было. Из трубки до него донесся голос мисс Силвер. Она говорила по-французски:
     - Извини за беспокойство, но я буду рада, если ты сочтешь удобным приехать сюда завтра как можно раньше. У меня было две беседы, которые хотела бы тебе пересказать.
     Вот и все - ни здрасьте, ни до свиданья.
     Рэндал присвистнул. Он знал свою мисс Силвер. Если она пренебрегла ритуалом, значит, дело серьезное. В уме он сделал пометку - явиться к ней в полдесятого. Если всему Меллингу суждено увидеть, как машина шефа полиции сворачивает к дому миссис Войзи, значит, мисс Силвер это учитывает и знает, что игра стоит свеч. Он сделал последние заметки, лег спать и заснул без снов - счастливый удел!
     Были в деревне люди и не столь счастливые.
     Рета Крей, лежа без сна, видела перед собой картину умирания надежды. Ее свечение медленно, но неотвратимо угасало. Тусклый голос здравого смысла возник из озноба и стал методично внушать, что она сильно повредит карьере Рэндала, если выйдет за него замуж. Есть вещи возможные, а есть невозможные. Если невозможное покажется тебе возможным, и ты ухватишься за него, то останешься ни с чем. В течение часа она верила, что счастье возможно. Теперь она следила, как оно от нее неумолимо удаляется.
     Карр Робертсон видел страшный сон. Он стоял в каком-то темном месте, рядом с мертвецом. Холодная рука коснулась его плеча. Он проснулся весь в поту.
     В Меллинг-хаусе миссис Мейхью вскрикнула во сне. Она столько плакала, что больше уже не могла, заснула, и ей приснился плачущий ребенок. Это был Сирил. Он озяб, он хотел есть, ему было больно, а она не могла к нему подойти. Во сне она закричала так жалобно, что мистер Мейхью сел и зажег свечу. Она снова вскрикнула, повернулась на бок и снова погрузилась в сон. Он сидел, держа задутую свечу и думал, что стало холодно, и что же ему со всем этим делать.
     Катерина Уэлби не спала. Как и Мейхью, она сидела на кровати, но в отличие от него, приняла меры чтоб не за мерзнуть: включила электрокамин, закрыла окно, надела стеганый жакет того же голубого цвета, что и пуховое одеяло. Лицо без макияжа было бледно, белокурые волосы спрятаны под кружевной чепчик. Она подложила под себя три подушки и сидела с книгой, поглощая строчку за строчкой, страницу за страницей, главу за главой. Ее вела сила воли, но если бы ее спросили, что она читает, едва ли она смогла бы ответить.
     Подходила к концу длиннейшая из ночей, как проходит самая последняя ночь, даже если мы не знаем, что она последняя. Для одного из этих людей ночь была последней.
     Неохотно занялся хмурый день, все они встали и приступили к делам.
     Катерина Уэлби собиралась успеть к девяти сорока на автобус в Лентон. Она оделась, сварила кофе, приготовила пару тостов. Она уже не была бледна - надо избегать всего, что не привычно для окружающих,- и выглядела как всегда, разве что добавила к костюму шляпку, тоже серую, с пером сойки за лентой.
     Она вышла, заперла дверь и увидела, что от дома к ней спешит миссис Фаллоу, по-видимому, со свежими новостями. Катерина поздоровалась, и на нее потоком полились слова.
     - Сегодня я должна быть у мисс Крей, и вы, наверное, удивляетесь, что я тут делаю, но я сказала мисс Рете, что у меня не идет из головы, как там бедняжка миссис Мейхью. Просто ужас, как она это переживает. Мистер Мейхью не может заставить ее поесть. Она только сидит, пьет чай и плачет. И я так сказала мисс Рете: "Вот у меня тут курица, я прихватила еще два яичка. Как насчет того, чтобы я сбегала и посмотрела, чтобы она подкрепилась?" - И мисс Рета сказала: "Ладно" - и я ушла.
     Катерина взглянула на часы. Автобусная остановка у самых ворот, у нее есть еще пять минут.
     - Я полагаю, вы уже навестили ее.
     Голос Катерины был ровный и спокойный. Все же она считала, что миссис Фаллоу не для того так спешила к ней, чтобы сообщить, съела ли миссис Мейхью яичко.
     Худое, темное лицо миссис Фаллоу перекосилось от нетерпения. Она хотела продолжать свой рассказ, а не сбиваться на болтовню.
     - Сходила,- сказала она.- Что там делается! Я аж забыла, зачем пришла. Такие дела! Похоже, вчера шеф полиции вернулся, а с ним дама, которая гостит у миссис Войзи, и они пошли в кабинет. И после этого опять приехал инспектор Дрейк, и фотограф, и еще двое, и они фотографировали и заливали форму. Но эта мисс Силвер - она сразу ушла. Наверное, путалась под ногами, и шеф полиции ее прогнал.
     Катерина натягивала перчатки, тщательно разглаживая пальчики.
     - И что же они фотографировали, с чего снимали форму?
     Миссис Фаллоу подошла поближе и сказала жарким шепотом:
     - Следы.
     - Следы?- Катерина на шаг отступила. .
     Миссис Фаллоу придвинулась к ней.
     - Следы,- сказала она.- Прямо под окнами кабинета в кустах сирени. Там кто-то стоял в то время, когда убили мистера Лесситера. Они все сфотографировали, измерили и теперь могут сказать, кто это сделал. Слава богу, они не навесят это на мисс Рету, потому что, говорят, следы маленькой ножки, а про нее так не скажешь. У нее нога узкая, но не маленькая, тут уж никуда не денешься. И Сирил отпадает. Мы все знаем, что он за птица, но в дамских туфлях четвертого размера он бы и шагу не сделал. И мне не пришлось беспокоиться о яичках - миссис Мейхью преобразилась, такая радостная, прямо не узнать, и на завтрак съела копченую селедку и три тоста с мармеладом. Вот я и подумала - пойду скажу новость вам, если вы еще никуда не ушли. Но я не могу задерживаться, мисс Рета на меня рассчитывает.
     Они быстро вышли из ворот, и Катерина села в автобус.

Глава 36

     - Конечно, дорогая, можете посидеть в гостиной. Бесси заранее разожжет камин.
     - Очень мило с твоей стороны, Сесилия.
     Это и вправду было очень мило, потому что Сесилия умирала от любопытства, и ей было невероятно трудно убедить себя, что нельзя, просто запрещено задавать кому-либо вопросы о его личных делах. Моральные принципы - отвратительная вещь, как с ними можно жить?! От этих усилий у нее раскраснелось лицо. Но когда машина шефа полиции подкатила к воротам, она в третий раз повторила, что и не подумает, к ним врываться, и закрылась в столовой, вспомнив, что еще в школе Мод раздражала ее своей сдержанностью.
     В гостиной мисс Силвер пересказала Марчу беседу с Катериной Уэлби и поведала откровения Алана Гроувера. По поводу последнего Марч сразу отмахнулся, позволив себе заметить, что сказанное клерком нотариуса - это не доказательство. С чем мисс Силвер согласилась, добавив покашливая, что на нее произвела впечатление откровенность юноши, и она просто не хочет, чтобы в полиции считали, что она утаивает информацию.
     Шеф полиции был в заметно лучшем настроении, чем вчера. Он засмеялся и сказал:
     - Этого вы никогда бы не сделали!
     Он говорил улыбаясь, она - вполне серьезно.
     - Только по очень веским причинам, Рэнди. А теперь я хотела бы тебе кое-что предложить. Возможно, это уже сделано, но если нет...
     - Что?
     - Это касается телефонных разговоров в среду вечером.
     - Телефонных разговоров?
     - Да. Мы знаем, что Катерина Уэлби имела десятиминутный разговор с мисс Крей, от восьми двадцати до восьми тридцати...
     - Позвонила Катерина?
     - Да. Мисс Крей отказывается сообщить, о чем они говорили. Когда я высказала предположение, что о бизнесе, она согласилась: "Можно и так это назвать", а когда я спросила, не связано ли это с мистером Лесситером, она испуганно воскликнула: "О!" Миссис Уэлби рассердилась и по-моему была потрясена, когда я упомянула об этом звонке. А при упоминании пропавшего документа, я уверена, ее на миг охватил страх. Сложив все мелочи, которые я увидела или узнала из местных толков, я пришла к заключению, что после возвращения мистера Лесситера миссис Уэлби оказалась в ужасном положении. Миссис Лесситер меблировала Гейт-хаус. Время от времени туда добавлялись некоторые предметы, иногда очень ценные. Миссис Уэлби давала всем понять, что все это ей подарено. И вот возвращается мистер Лесситер. Естественно, он потребовал доказательств, что его мать сделала миссис Уэлби так много ценных подарков. Уже достоверно известно, что он обыскал весь дом в поисках некой бумаги, и я уверена, что речь шла о перечне или описи, который он упомянул в разговоре с мисс Крей. Миссис Фаллоу, которая работает в Меллинг-хаусе, рассказала домработнице миссис Войзи, что он "перерыл весь дом" из-за бумаги, которую ему оставила миссис Лесситер. Мы знаем, что эта бумага была найдена, потому что мисс Крей видела ее на его столе. Но там ее так и не нашли. Я думаю, из этого неизбежно следует вывод, что документ касался некого человека, который и предпринял шаги, чтобы его унести. Я не захожу так далеко, чтобы предполагать, что он и есть убийца, но это не исключено. По-моему, документ касался миссис Уэлби. Мне кажется, в нем было доказательство, что содержимое Гейт-хауса ей всего лишь дано взаймы. Если она что-то продала, а я в этом уверена, то...
     - Моя дорогая мисс Силвер!
     Она вскинула голову.
     - Я в этом уверена. Ее доходы чрезвычайно малы, а одежда слишком дорогая. Она очень встревожена. Она не предвидела возвращения мистера Лесситера.
     - При всем моем уважении к вашей убежденности...
     Она одарила его чарующей улыбкой.
     - Если хочешь, можешь считать, что я разбираю гипотетический случай. Но вот что произошло. Мистер Лесситер находит бумагу в среду - где-то, скажем, между половиной седьмого и восемью. Он звонит миссис Уэлби, дает ей знать, что она нарушила закон. Когда разговор заканчивается, она звонит мисс Рете Крей. Я могу сделать заключение о связи этих двух звонков. Про один из них мы точно знаем, что он был. Нужно свидетельство, что был и второй, и свидетельство о том, что было сказано в обоих случаях. Вы опрашивали телефонистку на коммутаторе?
     - Думаю, нет, иначе Дрейк доложил бы. До сих пор ничто не давало повода думать, что разговор Реты Крей имел какое-то отношение к убийству.
     - Тогда, Рэнди, проследи, чтобы эту девушку допросили, причем сейчас же. Мы должны знать, какие звонки исходили из Меллинг-хауса в тот вечер, и если она слушала, то о чем они говорили. И не подслушала ли она часть разговора мисс Крей с миссис Уэлби.
     - Считается, что они не подслушивают.
     Мисс Силвер улыбнулась.
     - Все мы делаем многое из того, что не принято делать. Мистер Лесситер вызывал большой интерес в деревне. Мне кажется, мы узнаем, что Глэдис Лукер была настолько любопытна, что подслушала.
     - Вы даже выяснили, кто тогда дежурил?
     - О да, племянница миссис Гроувер. Очень милая девочка. Она никому ничего не пересказывала, но домработница миссис Войзи дружна с ее теткой, и она полагает, что Глэдис что-то известно.
     Рэндал засмеялся.
     - Мне придется ее допросить, но я не удивлюсь, если мы получим сведения только про какую-нибудь перебранку из-за пропущенного свидания с бойфрендом. Кстати, Дрейк скрежещет зубами из-за следов ног, найденных вами. Мой долг благодарности к вам все растет.
     - Мой дорогой Рэнди!
     - Моя дорогая мисс Силвер, вы понятия не имеете, как я не люблю этого достойного человека, и я не могу об этом сказать никому, кроме вас. Рвение, рвение и еще раз рвение! Возможно, вам будет интересно узнать, что, по его заключению, дама, оставившая эти следы, носит четвертый номер.
     - У меня четвертый, Рэнди.- Мисс Силвер покашляла.- И у миссис Уэлби тоже.

Глава 37

     Катерина Уэлби выбралась из автобуса на рыночной площади и прошла переулком в Фриар-роу. Фриар жил так давно, что от него осталось только имя, но среди витрин сегодняшних магазинов Мейн-стрит мелькали старинные дома. В одном из них находился офис мистера Хоулдернесса. Книжный магазин на первом этаже не раз переходил из рук в руки, но фирма "Стануэй, Стануэй, Фулперс и Хоулдернесс" занимала верхние этажи в течение уже полутора столетий. Стануэй остался только один - инвалид, который все реже и реже показывался в офисе. В свое время его племянник получит доступ в фирму, а сейчас он заканчивал службу в армии. Темные портреты родословной Стануэев изображали их как господ выдающейся респектабельности, каждый имел твердый рот и пронзительный взгляд. Этот тип с годами не изменился. Фулперс был только один, он умер почти сто лет назад, и тогда же появился первый Хоулдернесс - его мать была Амелия Фулперс, отец по женской линии из рода Стануэев. Такие старинные семейные концерны еще встречаются кое-где в провинциальных городах.
     Катерина вошла в открытую дверь рядом со входом в магазин. Выстланный каменными плитами пол вел к сумрачной лестнице, поднимающейся на второй этаж, к двери, за которой сидели сотрудники Хоулдернесса. На соседней двери висела табличка с именем последнего Стануэя, но прочесть ее можно бы