она.
     - Зато я знаю,- перебил ее Кэри.- Иди за пальто. Нам нужно поговорить, а это единственный предлог, который приходит мне в голову.
     Лора помчалась наверх, чувствуя себя воровкой, старающейся незаметно выскользнуть из дома. Теперь она понимала миссис Слейд, которой не терпелось вернуться в город, где абсолютно никого не интересует кто, с кем, когда и куда ходит. Уже возле самой своей комнаты она все-таки натолкнулась на мисс Эдамс, которая только что вышла из своей. Лоре пришлось остановиться и поддержать разговор. Поскольку кузина Люси испытывала к ней явную антипатию, оставалось неясным, с чего это вдруг ей захотелось пообщаться. Но, раз кузине этого захотелось, оставалось лишь подчиниться и молить бога, чтобы это скорее кончилось.
     - Тайнис показывала тебе дом,- не то спросила, не то заявила мисс Эдамс.
     Лора робко кивнула.
     - Замечательный дом,- промолвила Люси Эдамс, на этот раз, вне всякого сомнения, утвердительно.- Особенно для тех, у кого связаны с ним лучшие воспоминания.- Она помолчала.- Но содержание его обходится по нашим временам совсем недешево.
     Лора согласно кивнула.
     - Да и прислугу сейчас найти нелегко. Пойдем, покажу тебе мою комнату,- неожиданно заявила она.
     Комната оказалась удручающе розовой. Розовым было все: ковер, обои, занавески и даже цветы на фарфоровом сервизе. Как следствие, массивная викторианская мебель казалась розовой тоже. Ярко-красное покрывало на кровати несколько оживляло это однообразие. Все стены были увешаны рисунками, фотографиями и гравюрами со знаменитых картин. Особое почтение внушали рамы. На самом видном месте, над камином, висел "Гугенот" Милле . На полках фотографий было не меньше - в основном фотографий Тайнис: Тайнис-девочка, Тайнис-подросток, Тайнис-барышня - все без исключения ипостаси обожаемой здесь Тайнис.
     Комната была так омерзительна, что Лора потрясенно застыла на пороге, не в силах ступить дальше и шагу. На ее счастье, мисс Эдамс тут же закрыла свою дверь, постучала в соседнюю и, не дожидаясь ответа, открыла. Высокая худая женщина в сером, которую Лора уже видела вчера вечером, невозмутимо подняла голову от шитья. У нее был длинный нос и бескровные тонкие губы. Более бесцветного существа Лора в жизни своей не видела. Даже устремленные на нее глаза казались прозрачными, как вода.
     - Это Перри, горничная твоей кузины Агнес,- сообщила мисс Эдамс.- Она с нами уже сорок лет.
     - Сорок один, мисс Люси,- подала голос Перри.
     Лора шагнула было вперед, но Перри и не подумала вставать, ограничившись коротким сухим кивком. Компания, что и говорить, была малоприятной.
     - Агнес уже спустилась,- сообщила мисс Эдамс.- Мы можем осмотреть ее комнату.
     Лора, ни на секунду не забывавшая, что внизу ее ждет Кэри, хотела было вежливо отказаться, но мисс Эдамс тут же ее перебила.
     - Право же, Лора, порой твоя щепетильность просто невыносима,- недовольно проговорила мисс Эдамс.- Если уж хочешь знать, Агнес сама попросила меня показать тебе ее комнату.
     Лора покраснела и, пробормотав что-то невнятное, покорно поплелась следом за мисс Эдамс, всем своим видом выражавшей крайнее негодование. Комната Агнес Фейн оказалась совершенно другой: прекрасная старинная мебель, спокойные мягкие тона, пастельные обои, барометр на мраморной каминной полке и никаких безделушек. А над амином - два портрета работы Эмори. Лилиан Феррерс и Оливер Фейн.
     Разумеется, Лора не раз видела копии, и все равно при виде оригиналов у нее захватило дух. Портреты были великолепны, но что заставляло мисс Агнес держать их здесь? Мужество? Гордость? Злоба? Или злорадство? Двадцать два года портреты Оливера и Лилиан висели там, где Агнес Фейн могла видеть их каждый день. С портретов на нее смотрели молодые, сильные, влюбленные друг в друга люди, не знающие, что в скором времени их разлучит смерть! И двадцать два года одинокая, искалеченная, преданная ими Агнес Фейн глядела на них, прекрасно зная, каким недолгим было их счастье.
     - Хорошие портреты,- послышался сварливый голос Люси Эдамс.- Жаль только, написаны маслом. Не люблю масла. Портреты, разумеется, принадлежат Агнес. Если продашь ей дом, они здесь и останутся. А я надеюсь, продашь, потому что сделка для тебя очень выгодная.
     Теперь уже Лора рассердилась не на шутку. Вот только поучений мисс Эдамс ей и не хватало!
     - Не знаю,- резко сказала она.- И знаете, кузина Люси, не хочу даже это обсуждать.
     Мисс Эдамс разразилась очередной отповедью, и Лора, махнув рукой на вежливость, попросту от нее сбежала.
     - Как долго тебя не было!- накинулся на нее Кэри.
     - Не могла отделаться от Люси.
     Кэри понимающе кивнул, взял ее под руку, и они двинулись к церкви. Когда они оказались на поросшей травой дорожке, усыпанной обломками кладки, Лора тут же вспомнила свой сон.
     - Именно это снилось мне прошлой ночью,- шепнула она Кэри.- Только во сне мы хотели обвенчаться, а на мне было черное кружевное платье и китайская шаль.
     - Почему бы и нет?- улыбнулся Кэри.
     - Боюсь, это выглядело бы несколько мрачновато.
     - Лора,- тихо сказал Кэри.- Ты выйдешь за меня замуж?
     Лора взглянула на него и поспешно опустила глаза. Что-то в его голосе надрывало ей сердце.
     - Ты ведь совсем не знаешь меня, Кэри.
     - Я люблю тебя!
     - Так разве бывает?
     Лора решилась взглянуть на него снова и обнаружила в его глазах нежность, а на губах - улыбку.
     - Бывает,- уверенно проговорил Кэри.- Тем более что ты ошибаешься: я прекрасно тебя знаю. Сказать тебе, что я знал уже через час нашего общения? Я точно знал, что ты добрая, честная и справедливая. Что ты не станешь лгать даже ради спасения собственной жизни. Что ты не сумеешь обмануть и младенца. Что ты мало говоришь, но много думаешь. Что все твои мысли написаны на твоем лице, и это лицо - самое прекрасное лицо в мире. Ты выйдешь за меня?
     - Не знаю,- покачала головой Лора.- Вчера вечером ко мне заглянула Тайнис. Обещала сказать кузине Агнес, что разрывает с тобой помолвку. При условии, что я не продам ей дом.
     Кэри присвистнул.
     - Не продашь?
     Лора кивнула.
     - Тайнис не хочет здесь жить. Говорит, предпочитает получить двенадцать тысяч наличными.
     - Повтори, что именно она говорила.
     Лора пересказала вчерашний разговор. Когда она умолкла, Кэри задумчиво протянул:
     - Похоже на правду. Прайори полностью устраивает Тайнис, покуда мисс Фейн его арендует. Тайнис может приезжать сюда, когда ей нужно, и приглашать столько гостей, сколько она захочет. Но ей совсем не улыбается жить здесь все время. Она мечтает о Голливуде.
     - Но что же делать мне?- потерянно спросила Лора.- Не могу же я договариваться с ней за спиной кузины Агнес. Это будет нечестно.
     - Понимаю. С другой стороны, никто и никогда все равно не заставит Тайнис жить здесь против воли. Как только мисс Фейн умрет, она продаст этот дом.
     - Я не знаю, что делать,- чуть не плача, проговорила Лора.- Лучше бы я сюда не приезжала.

Глава 17

     Люси Эдамс все еще стояла в комнате своей кузины, мрачно разглядывая портреты, когда вошла Перри. - Ну, что я вам говорила, мисс Люси?- заявила она.- Уж я эту породу знаю. Продаст она дом, как же! Я вам так сразу и сказала: с Фейнами держи ухо востро! Недаром я проработала у них сорок один год. Не продаст она дом, нипочем не продаст. И ничего тут уж не поделаешь.
     - Она не сказала, что не продаст,- неуверенно возразила Люси Эдамс.
     Перри презрительно наморщила свой длинный нос.
     - Она много чего не сказала. Есть вещи, которые и говорить незачем. "Не хочу даже это обсуждать!" - вот что она сказала. Я все слышала: дверь-то была открыта. Раз не хочет обсуждать, значит, и продавать не хочет!
     - Ну, я, право, не знаю, чему и верить.
     - Верьте мне, мисс Люси, не ошибетесь. Не тот глух, кто не слышит, а тот, кто не слушает. Готовьтесь к худшему, мисс Люси. Съезжать нам отсюда придется, помяните мое слово.
     И, не дожидаясь ответа, Перри вышла из комнаты. Через десять минут мисс Эдамс, успевшая вернуться к себе, услышала стук в дверь, и в комнату без приглашения снова заглянула Перри.
     - Простите за беспокойство, мисс Люси...
     Мисс Эдамс чуть не расплакалась от досады. Она только что сняла свой шиньон, и теперь любопытные глазки Перри ощупывали ее лысину.
     - В чем дело, Перри?
     - Вот правду же говорят: пока собственными глазами не увидишь... А я ведь сразу сказала, как только мисс Агнес объявила, что эту змею в дом приглашает. Так прямо ей и сказала: "Мало вы, видать, лиха от матери натерпелись, что дочку в дом зазываете".
     Мисс Эдамс укрепила наконец на голове свой шиньон и сердито проговорила:
     - Что ты мелешь, я никак не пойму.
     - Пойдемте со мной, мисс Люси, сразу все и поймете. Видит бог, сплетницей сроду не была, но тут уж не удержалась. Из восьмиугольной комнаты прекрасно все видно...
     Мисс Люси вошла туда первой, Перри следовала за ней по пятам. Комната была почти точной копией нижней. В ней не было ни мебели, ни ковра. Справа шла шахта лифта; в глубокой нише, над выступом, покрытым красными камчатными подушками в тон занавескам, располагалось большое окно.
     - Сами полюбуйтесь, мисс Люси!
     Люси Эдамс подошла к окну. Внизу, возле разрушенной колонны, стояли Кэри Десборо и Лора Фейн. Под ногами у них зеленела трава, над головой хмурилось серое унылое небо. Они ничего не делали - они просто стояли и молча смотрели друг на друга. Но большего и не требовалось: одного взгляда на их счастливые лица было достаточно.
     - Видите? Видите, мисс Люси?- волновалась за ее спиной Перри.- Вылитая Лилиан! Все повторяется.
     Какой-то звук заставил ее умолкнуть. Она обернулась и, как ужаленная, отскочила в сторону. Люси испуганно застыла на месте.
     Двери лифта открылась, и из кабины выкатилась Агнес Фейн в своем кресле. Ни на кого не глядя, она проехала прямо к окну и выглянула наружу. Кэри и Лора все так же стояли друг против друга. Никто не сумел бы ошибиться в том, что именно говорили их глаза.
     Люси Эдамс затаила дыхание. Ее губы дрогнули, и она поспешно зажала их ладонью. Агнес Фейн ничего не сказала. Она спокойно отвернулась от окна, молча развернула кресло и, выехав в коридор, исчезла в своей комнате.

Глава 18

     Когда стемнело, Лора вышла побродить по саду. Ей было просто необходимо остаться наедине со своими мыслями. Сколько Фейнов жило в этом доме, и вот теперь он достался ей. И, однако, она совершенно не чувствовала себя в нем хозяйкой. Этот дом жил чужими мыслями и чужой жизнью - мыслями, которых она не понимала, и жизнью, из которой она слишком многое пропустила. Сад был совсем другим. Он безмятежно спал крепким январским сном, погрузившись в свои сновидения, которые были древнее, чем все Фейны, вместе взятые. Они появлялись здесь, меняли сад по своему вкусу и исчезали. Сад - оставался. Лора была уверена, что сад может рассказать ей очень многое - стоит ему лишь захотеть.
     Гуляя по саду, Лора наткнулась на поросшие мхом солнечные часы. Они были такие древние, что вырезанные на них слова почти уже слились с камнем. В сугробе под облетевшим деревом Лора нашла подснежники, а рядом - остролист, подстриженный в форме павлина. Задрав голову, Лора разглядывала облетевшие деревья, пытаясь представить, как они выглядят летом.
     Выходя из дома, она накинула пальто прямо на платье и забыла надеть шляпку. Очень скоро холод пробрал ее до костей, и она поспешно двинулась к дому. Тропинка, однако, совсем не спешила, лениво петляя между рододендронов, дубов и кустов смородины и сирени. На очередном повороте Лора вдруг услышала чей-то плач и, вздрогнув, остановилась. Плакал мужчина, и сердце Лоры мучительно сжалось. Потом она услышала голос Петры:
     - Дорогой, неужели ты так сильно ее любишь?
     Петра и Элистер, должно быть, стояли совсем рядом Лора поспешно повернулась, чтобы уйти, и услышала яростный выкрик Элистера:
     - Иногда я ее ненавижу!
     Она зажала уши ладонями и бросилась прочь, остановившись, только когда подбежала к дому.
     Не успела она подняться к себе, в дверь постучали. Вошла Петра.
     - Это была ты?- с порога спросила она.
     - Да,- ответила Лора.
     Лицо Петры сразу смягчилось.
     - Я так и подумала, когда услышала, как кто-то ломится сквозь кусты, словно дикий вепрь. Ты что-нибудь слышала?
     - Слышала, как ты спросила, правда ли он ее так любит. И как он ответил, что порой ненавидит ее. Тогда я зажала уши и убежала. Мне очень жаль, Петра, я совсем не хотела подслушивать.
     Петра улыбнулась.
     - Я знаю. Даже хорошо, что ты там оказалась.
     - Хочешь поговорить об этом?- неуверенно предложила Лора.
     Петра кивнула.
     - Да. Иногда это помогает. Если человек хороший.
     - Но почему Элистер так сказал про Тайнис?- спросила Лора.- Он ведь постоянно твердит, какая она чудесная.
     Щеки Петры вспыхнули, ее глаза сверкнули.
     - Неужели не понимаешь? Он должен твердить это, должен постоянно повторять себе, какая Тайнис чудесная и прекрасная, потому что, если это не так, потому что, если окажется, что на самом деле он нисколько ее не любит, он просто не сможет простить себе того, как поступил со мной. Ему уже сейчас бывает совсем скверно, к тогда я стараюсь оказаться рядом. Я должна быть рядом, чтобы помочь ему. Тайнис... Она делает с мужчинами что-то страшное: она сводит их с ума, выворачивает им наизнанку всю душу...- Петра побледнела.- Иногда я боюсь, что Элистер...
     Она смолкла и, порывисто обняв Лору, поцеловала ее.
     - А ты славная!- сообщила она и выбежала из комнаты.

Глава 19

     Минут через десять Петра вернулась. Теперь на ней было ее любимое алое платье. Девушки спустились вниз.
     - Хорошенькое у тебя платье,- заметила Петра, окинув Лору оценивающим взглядом.- Впрочем, рядом с Тайнис самое шикарное платье смотрится так, будто его купили на барахолке.
     Лора искоса взглянула на полыхающий рядом алый пожар и рассмеялась.
     - Иногда там можно найти премилые вещички!
     - Спасибо. Твое платье тоже здорово смотрится с этой шалью. Да что толку? Тайнис все равно всех затмит. Ты знаешь, что будут Мэдисоны?
     - Да, Тайнис говорила.
     В голосе Петры появилась сталь.
     - А она говорила, что обожает заигрывать с Тимом и смотреть, как бедняжка Сильвия сходит с ума от ревности?
     - Нет,- растерялась Лора.
     Когда они вошли в гостиную, оказалось, что Мэдисоны уже прибыли. Ни Тайнис, ни Агнес Фейн еще не спустились. Из собравшихся Мэдисоны не были знакомы только с Лорой, и Петра ее представила. Вскоре появилась и мисс Фейн в красном бархатном платье. От ее серег и колье, как всегда, исходил мерцающий драгоценный свет.
     Лора с любопытством поглядывала на гостей. Тим Мэдисон оказался высоким крепким мужчиной с раскачивающейся походкой моряка, ярко-голубыми глазами и растрепанной копной непослушных рыжих волос. От всего его облика так и веяло лихостью и бесстрашием. "Вылитый пират",- тут же решила Лора. Рядом с мужем Сильвия выглядела удивительно невзрачной. Она могла еще казаться хорошенькой, когда улыбалась, но сейчас ей явно было не до веселья. К тому же эта маленькая хрупкая блондинка была еще слишком молода, чтобы научиться скрывать свои чувства, и они с легкостью читались на ее личике. Ее платье не отличалось ни красотой, ни качеством, а бледно-голубой цвет только подчеркивал бесцветность ее глаз и лица, совершенно лишенного косметики. По сравнению с ней Петра выглядела королевой.
     Наконец появилась Тайнис. Она была в простеньком белом платье, стоившем, как тут же шепнула Лоре Петра, целое состояние. Как бы там ни было, в этом платье Тайнис выглядела как минимум лет на десять моложе. На этот раз она выбрала самую простую прическу, а из украшении надела лишь тонкую нитку жемчуга. Такой ее все и запомнили.
     С улыбкой подойдя к Мэдисонам, Тайнис мягко опустила руку на плечо Сильвии и поцеловала ее в бледную щеку. Сильвия явно пыталась увернуться, но не успела. На памяти Лоры это был единственный случай, когда Тайнис кого-то поцеловала. Очевидно, это оружие она использовала в исключительных случаях. Задержав руку на плече Сильвии, Тайнис повернулась к ее мужу.
     Эффект был таким же, как если бы между ними проскочил мощный электрический разряд. В одно мгновение атмосфера в гостиной накалилась настолько, что этого просто нельзя было не заметить. Обстановку разрядила Люси Эдамс, которой показалось, будто она опоздала к столу. Красная и запыхавшаяся, она стремительно ворвалась в гостиную, позвякивая многочисленными браслетами и цепочками.
     - Как поживаете, Сильвия?- отдышавшись, выпалила она.- Все хорошо? У вас усталый вид, милочка. И что это вы такая бледная? Нужно больше спать и лучше питаться. Она ужасно выглядит, верно, Тайнис? Мистер Мэдисон, вы совершенно не следите за своей женой. Она должна ложиться не позже одиннадцати и обязательно выпивать на ночь стакан молока. В прошлый ваш приезд у нее был такой чудный румянец!
     В холле прозвучал гонг, и в гостиную вошла мисс Силвер. В руках у нее была неизменная сумка с вязаньем.
     После ужина слуги скатали ковры. Тайнис с гордостью продемонстрировала всем последние пластинки. Начались танцы. Лора, которая весь день считала часы, оставшиеся до вечера, мечтала теперь, чтобы время остановилось.
     - Завтра я возвращаюсь в Лондон,- грустно проговорила она, кружась в объятиях Кэри.
     - Я отвезу тебя.
     - Лучше не надо.
     - Петра тоже поедет.
     Лора кивнула:
     - Тогда ладно.
     Тайнис практически не отпускала от себя Тима Мэдисона. Из четырех танцев она отдала ему три. Мисс Фейн хмурилась, то и дело отрывалась от шахматной партии, чтобы взглянуть на эту пару. Мисс Силвер довязала одну детскую кофточку и тут же принялась за новую. Элистер и Петра куда-то исчезли. Последний танец Лора танцевала с Робином, а Кэри - с Сильвией.
     - Я не хотела приезжать,- тихо говорила Сильвия.- Но ты ведь знаешь, какой он упрямый.
     - Если тебе не хочется танцевать, давай где-нибудь посидим,- предложил Кэри.
     Сильвия покачала головой.
     - Бесполезно. Куда бы я теперь ни пошла, они всегда стоят у меня перед глазами. Лучше уж я буду смотреть на них так. Иначе мне начинает казаться, что я схожу с ума.
     - Глупости.
     - Наверное. Только я все время слышу, как они разговаривают. Особенно когда остаюсь одна. Поэтому я и согласилась сюда приехать. Это лучше, чем быть дома одной.
     Кэри прекрасно ее понимал.
     - Потерпи,- сказал он.- Долго это не продлится. Ты ведь знаешь, что на самом деле Тим ей не нужен.
     - Они тайно встречаются по ночам,- тихо проговорила Сильвия.
     - Не может быть.
     - Может. Вчера вечером я никак не могла уснуть, и ты просто не представляешь, что творилось с Тимом. Он места себе не находил. В конце концов он даже накричал на меня. Поэтому я сегодня и выгляжу так скверно. Ссоры с Тимом меня убивают. Но я точно знаю, что, стоит мне заснуть, он убегает к ней.- Она говорила словно во сне.
     - Успокойся. Ты просто устала. Скажи Тиму, что неважно себя чувствуешь. Пускай отвезет тебя домой. Тебе нужно выспаться. И обязательно выпей молока на ночь, как советовала мисс Эдамс.
     - Давай сменим тему,- оборвала его Сильвия.- Тим смотрит. Не хочу, чтобы он рассердился.
     Кэри заговорил о Лоре.
     - Не думаю, что она захочет здесь жить. Этот дом слишком велик. Его и до войны-то трудно было содержать, а уж после... Да и вообще он ей не подходит.
     Наверное, что-то в его голосе изменилось, потому что Сильвия улыбнулась.
     - А ты, похоже, влюбился?
     Кэри важно кивнул.
     - Только никому не рассказывай. Это страшная тайна.
     Сильвия внимательно на него взглянула.
     - Я рада, что тебе удаюсь вырваться. Ты даже не представляешь, как я за тебя рада.
     Вернулся Элистер. Он был смертельно бледен и так же пьян. Петры нигде не было видно. Покачиваясь, Элистер подошел к Тайнис, которая танцевала с Тимом Мэдисоном.
     - Ну?- на всю гостиную осведомился он.- И когда же ты собирае