очему?
     - На дне сумки... лежало... письмо,- медленно, словно задыхаясь, произнесла миссис Андервуд.- По-моему... это было... мое письмо. У него был... оторван уголок...
     - Это серьезное обвинение, миссис Андервуд,- заметила мисс Силвер.
     - Оно было на такой же бумаге... серо-голубой...
     - А почерк вы видели?
     - Нет. Письмо было сложено вдвое... я видела его только секунду... а потом она положила пачку обратно в сумочку и закрыла ее.
     Мисс Силвер задумалась.
     - Вам следует решить, хотите ли вы, чтобы я взялась за это дело профессионально,- твердо сказала она.
     - Право, не знаю...- неуверенно отозвалась миссис Андервуд.- А что вы можете предпринять?
     - Я могла бы провести расследование и, возможно, узнала бы, кто вас шантажирует. Тогда этому удалось бы положить конец.
     Миссис Андервуд судорожно глотнула.
     - А это будет дорого стоить?
     Мисс Силвер назвала весьма скромную сумму.
     - Этого хватит для предварительного расследования. А если вы захотите, чтобы я продолжала, то мы договоримся о гонораре. Подумайте как следует и дайте мне знать. Если решите, что я могу взяться за это дело, то я бы хотела как можно скорее с вами повидаться.
     Миссис Андервуд колебалась. Она не могла позволить себе заплатить большой гонорар, но и не желала, чтобы ее шантажировали. К тому же она была очень не уверена: вдруг это вовсе не ее письмо? Бумага легко могла порваться, лежа в сумочке. Ей не хотелось оказаться в глупом положении.
     - Хорошо,- произнесла она наконец.- Я подумаю и дам вам" знать.

Глава 8

     Джайлс сказал, что зайдет за Мид без четверти час. Он пришел в половине первого - она уже была готова к выходу. В отличие от него, Мид не потеряла память и знала, что Джайлс всегда приходит на четверть часа раньше назначенного времени. Ее порадовало, что он не изменился.
     Она открыла дверь прежде, чем умолк звонок, и Джайлс сразу же перешел к делу:
     - Ты готова? Отлично! Я подумал, что нам лучше поехать за город, и прихватил машину с полным баком бензина.
     В этот момент появилась миссис Андервуд. Пришлось представить ей Джайлса, как бы Мид ни хотелось избежать этой процедуры или хотя бы отложить ее. Мейбл Андервуд не пожалела сил, чтобы произвести впечатление, и добилась своего. Завитые волосы, макияж, подтянутая фигура, черный костюм, модная шляпка и, разумеется, изысканные манеры. "Майор Армитидж, я слышала о вас столько хорошего от моей юной племянницы". Не обошлось и без упоминания о дяде Годфри: "Я уверена, что он любит ее как родную дочь".
     Мид чувствовала, как пылают ее щеки, а сердце словно наливается свинцом.
     Наконец им удалось уйти.
     - Не будем ждать лифта,- предложил Джайлс.- Здесь только один пролет.
     Как только они шагнули на лестницу, он взял Мид под руку и улыбнулся.
     - Я никогда не встречал ее раньше, верно? Вряд ли такое можно пережить дважды. Твоя тетя всегда так величественна? В таком случае общение с ней требует постоянного напряжения. Надеюсь, дорогая, она не собирается жить с нами?
     Сердце Мид затрепетало. Понимает ли Джайлс, что он сейчас сказал? Что он назвал ее "дорогая"? Или он, как всегда, болтает языком, не думая о том, что говорит? Впрочем, это не имеет значения, пока он смотрит на нее так, как сейчас. Мид тоже дала волю языку.
     - Тише!- прошептала она.- Я открою тебе тайну. Тетя - дочь фермера, и когда она позволяет себе быть такой, как прежде, то становится очень доброй. Она думает, что я этого не знаю, но мне проболтался дядя Годфри.
     - Вот бы посмотреть, как она доит корову,- сказал Джайлс.
     - В глубине души ей бы очень хотелось этим заниматься. Когда дядя уйдет в отставку, они уедут в деревню и будут гораздо счастливее. Мне не следовало смеяться над ней - тетя напускает на себя важный вид, так как думает, что это на пользу карьере дяди Годфри. Она очень добра ко мне...
     Джайлс обнял ее за талию и прыгнул вместе с ней через последние три ступеньки.
     - Пусть совесть отдохнет,- пошутил он.- Ты ведь давно не смеялась, так постарайся наверстать упущенное.
     У подъезда они встретили Агнес Лемминг. Она несла тяжелую сумку и выглядела усталой - впрочем, как всегда. Ее густые черные волосы почти полностью скрывал черный берет. Лицо было бледным, под карими глазами темнели круги. Темно-красные кофта и юбка висели на ней мешком.
     - Доброе утро,- поздоровалась Мид.- Это майор Армитидж.
     Агнес Лемминг улыбнулась. У нее была очень приятная улыбка.
     - Да, знаю. Я так рада за вас.- Улыбка исчезла, а голос стал напряженным: - Простите, мне нужно идти - я и так задержалась. Мама начнет спрашивать, где я была, но сегодня в магазинах полно народу.
     - Кто это?- спросил Джайлс, когда машина свернула на дорогу.- Я ее знаю?
     Мид покачала головой.
     - Нет. Это Агнес Лемминг. Они живут в одной из квартир на первом этаже.
     - Она выглядит так, словно ее бьют.
     - Если кто ее и бьет, так только собственная мать. В жизни не видела такой эгоистичной особы, как миссис Лемминг. Она обращается с Агнес как с рабыней и пилит ее с утра до ночи. Не знаю, как бедняжка это выдерживает.
     - По-моему, она может сломаться в любой момент. Ладно, давай поговорим о нас. Сегодня ты выглядишь гораздо лучше. Ты хорошо спала?
     Мид кивнула.
     - Тебе не снилось, что мы с тобой сбежали или еще что-нибудь в таком роде?
     - Мне вообще ничего не снилось.
     Джайлс искоса посмотрел на нее.
     - Очевидно, в последнее время во сне ты слишком многое видела?
     Она снова кивнула.
     Он снял левую руку с руля и похлопал ее по плечу.
     - С этим покончено.Теперь мы будем наслаждаться жизнью. Расскажи мне обо всем, что мы делали в Нью-Йорке, а я постараюсь хоть что-нибудь вспомнить.
     Мид рассказала ему не все, но достаточно много: где они обедали, куда ходили танцевать, какие видели спектакли.
     За ленчем в придорожном кафе она внезапно спросила:
     - Ты знаешь девушку по имени Кэрола Роуленд?
     Мид испытала странное чувство, когда произнесла это имя. Казалось, будто она бросила камень в пруд и деревья и небо, отражающиеся в нем, сразу исчезли. Подбородок Джайлса внезапно напрягся, а в голубых глазах мелькнули искорки.
     - Кажется, оно мне знакомо,- медленно произнес он.- Кто эта девушка?
     - Мисс Роуленд поселилась в квартире на верхнем этаже примерно месяц назад. Она актриса.
     - Молодая?
     - Лет двадцать пять или двадцать шесть - возможно чуть больше. Она очень хорошенькая.
     - Как она выглядит?
     - Золотистые волосы, голубые глаза, стройная фигура.
     Джайлс рассмеялся.
     - Совершенная блондинка - из тех, которых предпочитают джентльмены. Это не мой стиль, дорогая.
     - Она очень красивая,- сказала Мид в приступе великодушия.- И... ты не должен называть меня "дорогая".
     - Почему?
     - Потому что ты так обо мне не думаешь - вот почему,- выпалила Мид.
     Он снова засмеялся.
     - Перерыв на закуски. Вон идет официант. Десерт выглядит ужасающе. На твоем месте я бы предпочел сыр. Мы оба закажем сыр. Серьезная пища лучше способствует разрешению маленькой этической проблемы, нежели безвкусное желе или каменные пирожки. Кажется, это настоящей чеддер - одна из вещей, которые я не забыл. А теперь, когда мы снова одни, объясни, почему я не должен называть тебя "дорогая".
     Мид опустила глаза.
     - Я уже объяснила: потому что ты так не думаешь.
     Джайлс намазывал печенье маслом.
     - Ты пытаешься читать мысли? Если так, то это у тебя не получается. Займись чем-нибудь полегче - например, попробуй определить, это масло или маргарин? Выглядит как масло, а на вкус как маргарин.
     - Возможно, так оно и есть - серединка на половинку.
     - Может быть.- Он склонился над столом и посмотрел ей в глаза.- Серединка на половинку, дорогая.
     Сердце Мид затрепетало. Она должна подыгрывать Джайлсу, делая это легко и беспечно. Конечно, было бы приятно вернуться в те дни, когда их любовь только зарождалась. Джайлс пытался делать именно это, и Мид внезапно поняла, что тоже способна начать все сначала.
     - Полбуханки хлеба лучше, чем его отсутствие, верно? Вскоре мы сможем полакомиться пирогом, а пока что давай выясним один интересный момент - помолвлены мы или нет. Если да, то я, безусловно, могу называть тебя "дорогая", а ты тоже могла бы обращаться ко мне поласковее, чем просто "Джайлс". А если нет, то почему? Я имею в виду, кто разорвал помолвку? Ты? Очевидно, нет - в противном случае ты бы сейчас не проводила со мной время и не носила бы траур, думая, что я мертв. Выходит, ее разорвал я?
     Мид больше не могла смотреть ему в глаза. Ей хотелось смеяться и плакать в его объятиях.
     - Разве помолвка не разорвалась сама собой, когда ты потерял память?- произнесла она тихим дрожащим голосом.
     - Конечно нет! Ты ведь не забываешь о вещах, когда уничтожаешь их. Если бы мы были женаты, нас ведь не развело бы то, что меня шарахнуло по голове, не так ли? Рад, что ты это понимаешь. Точно так же случившееся со мной не разрывает нашей помолвки. Если ты хочешь, чтобы я перестал называть тебя "дорогая", тебе придется разорвать ее самой.
     - Или тебе.
     - Дорогая, чего ради мне это делать? Я вполне удовлетворен нынешней ситуацией. Кстати, я не подарил тебе кольцо?
     Она покачала головой:
     - Нет.
     - Скупость? Или отсутствие времени? Когда именно мы обручились?
     - В день отплытия,- напомнила Мид.
     - Как прозаично - не осталось времени ни на что! Но это снимает с меня подозрения в скупости. Хотя жаль, что у тебя нет кольца,- ты могла бы протянуть его мне через стол и сказать: "Между нами все кончено".
     Мид не смогла сдержать смех:
     - Я еще могу это сказать.
     - Надеюсь, ты этого не скажешь, пока мы не выпьем кофе? Знаешь, у меня отличная идея. Мы вернемся в город, купим тебе кольцо, и тогда ты сможешь разорвать помолвку со всеми общепринятыми церемониями. Как тебе это?
     - Чистое безумие,- отозвалась Мид.
     - "Dulce est desipere in loco" . В широком смысле слова, это означает "Делу время, потехе час". Ладно, не будем пить кофе - он здесь наверняка гнусный. Какое кольцо ты предпочитаешь - с изумрудом, сапфиром, рубином или бриллиантом?
     Мид зашлась от хохота.
     - О, Джайлс, какой же ты дурачок!- с трудом выговорила она.

Глава 9

     В тот день произошло несколько происшествий. Ни одно из них тогда не казалось особенно значительным, но в возникшей позднее картине событий каждому было суждено занять свое место. Это напоминало переплетение нитей в гобелене: светлые тона для веселых сцен, темные - для мрачных, красные - для крови, а черные - для тени, которой предстояло опуститься на Ванделер-хаус и всех его обитателей. Ни одна нить сама по себе не имела значения, но, сплетаясь друг с другом, они создавали рисунок.
     Миссис Андервуд упаковывала посылки под бдительным взглядом мисс Миддлтон, которая не давала ни малейшей возможности подумать о Кэроле Роуленд.
     - Нет-нет, миссис Андервуд, так не годится. Боюсь, этот узел соскользнет.
     Невыносимая женщина! Мейбл Андервуд надеялась, что Мид будет ей благодарна и что она хорошо проведет время с Джайлсом Армитиджем. Этот красивый молодой человек был бы для нее превосходной партией. Лишь бы только ничего не случилось. Это злосчастное письмо... "Как мне раздобыть денег, чтобы Годфри об этом не знал? Мои драгоценности не стоят и двух пенсов... И нанять мисс Силвер я тоже не могу себе позволить. Кроме того, что она может сделать? Что, если они не станут ждать и все расскажут Годфри? Я должна найти какой-то выход. Если в сумочке Кэролы Роуленд действительно было мое письмо... Кто знает, такой бумагой пользуются многие..."
     - Право, миссис Андервуд, узел нужно переделать...
     Джайлс и Мид, оставив машину на обочине, прогуливались по пустырю, где цвел поздний утесник.
     - Мид, дорогая...
     - Не надо, Джайлс!
     - Почему? Я люблю тебя! Разве ты забыла об этом?
     - Забыл ты, а не я.
     Руки Джайлса обняли Мид, его губы приблизились к ее губам.
     - Это неважно. Моя глупая голова дала трещину, но мое сердце помнит тебя, Мид...
     Седовласая и чопорная мисс Гарсайд взяла с прилавка кольцо, которое пренебрежительно отодвинул от себя толстый джентльмен-еврей в очках.
     - Но кольцо было застраховано на сотню фунтов,- возмутилась она.
     Джентльмен пожал плечами и уверенно сказал:
     - Меня это не касается. Это не бриллиант, а страз.
     - Вы уверены?- На момент чопорная сдержанность мисс Гарсайд сменилась испугом.
     Джентльмен еще раз пожал плечами.
     - Отнесите его еще куда-нибудь, и вам скажут то же самое.

***

     Миссис Уиллард в квартире номер шесть горько плакала на кушетке, зарывшись лицом в подушку с оборками. Кушетка была частью гарнитура, который они с Алфредом купили перед свадьбой. Гарнитур был в целости - как раз перед войной они сменили обивку. А вот Алфред... Миссис Уиллард сжимала в руке записку, обнаруженную в кармане его пиджака, который она собиралась отдать в чистку. Записку нельзя было назвать неопровержимой уликой, но бедная миссис Уиллард в подобную ситуацию попала впервые - опыта у нее не было, и этого было более чем достаточно. Алфред мог сердиться на нее, упрекать за неаккуратность, непунктуальность и неумение готовить, но то, что он станет волочиться за блондинкой с верхнего этажа, казалось невероятным.
     Тем не менее его жена этому верила. Разгладив залитую слезами записку, она прочитала ее снова:
     "Ладно, дорогой Уилли, ленч в час, как обычно. Кэрола".
     Слова "как обычно" вонзились самой острой иглой в израненное сердце миссис Уиллард. И как только эта девчонка смеет называть его "Уилли"? Она ведь вдвое его моложе!..

***

     Кэрола Роуленд сладко улыбалась опрятному щеголеватому человечку с седеющими волосами, пристально глядевшему на нее из-под стекол старомодного пенсне. Мистер Уиллард был бы шокирован до глубины души, если бы ему напрямик сказали, что он пялится на свою спутницу. Но мисс Роуленд привыкла, что на нее пялятся, и это ни в малейшей степени не оскорбляло ее. Она рассматривала это как должное. Кэрола позволила мистеру Уилларду оплатить ее ленч и купить ей дорогую коробку шоколадных конфет, которые все еще можно было приобрести в военном Лондоне, если знать нужные места. Мисс Роуленд их знала...

***

     День был погожий - старая миссис Мередит выехала из дому в своей инвалидной коляске, которую толкала Пэкер, а мисс Крейн шла справа от нее. Чтобы спустить коляску по лестнице, из полуподвала вызвали Белла, и он с помощью двух женщин отнес вниз драгоценный груз, покуда укутанная шалями миссис Мередит торжественно кивала, не произнося ни слова.
     Они отправились по магазинам. Мисс Крейн уверяла Агнес Лемминг, что миссис Мередит наслаждается этой процедурой. "Она любит наблюдать окружающую ее жизнь..."
     Агнес пришлось еще раз выйти, чтобы заменить для матери библиотечную книгу. Миссис Лемминг не проявила сочувствия к дочери, которая утром принесла тяжелую корзину с продуктами.
     - Может быть, мама, ты сама обменяешь книгу, когда пойдешь играть в бридж?..
     Только смертельная усталость побудила Агнес сделать это предложение. Она знала, что толку от этого не будет никакого, но решила попытаться. Тонкие брови миссис Лемминг негодующе изогнулись.
     - Агнес, дорогая, с каких это пор библиотека находится по дороге к Кларкам? Неужели ты действительно настолько глупа? Лучше следи за собой, а то люди подумают, что ты витаешь в облаках.
     Возвращаясь из города, Агнес и впрямь чувствовала странную легкость в голове, которая, казалось, вот-вот отделится от тела и уплывет ввысь. Впрочем, тело тоже стало неосязаемым. Только усталые ноги давали о себе знать - она с трудом волокла их по дороге, идущей вверх. Внезапно чья-то рука взяла ее за локоть, и послышался встревоженный голос:
     - Вы больны, мисс Лемминг?
     Вздрогнув, она увидела рядом с собой мистера Дрейка - он жил в квартире напротив Уиллардов.
     - Вы больны?- повторил он свой вопрос.
     - Нет, просто устала.
     - Это одно и то же. Я на машине. Позвольте вас подвезти.
     Агнес смогла лишь робко улыбнуться... Когда она пришла в себя, то обнаружила, что лежит на кушетке в гостиной своей квартиры, а мистер Дрейк кипятит чайник на плите. Это выглядело так необычно, что Агнес несколько раз моргнула, думая, что это сон. Однако мистер Дрейк никуда не исчез. Обернувшись, он увидел, что она открыла глаза, и одобрительно кивнул.
     - Славная девочка! Теперь вам нужна чашка горячего чая.
     Больше всего на свете Агнес хотелось именно этого. Когда она выпила чай, мистер Дрейк снова наполнил чашку. Потом он налил чаю себе, достал пакет сдобных булочек и сел.
     - Вам нравятся сдобные булочки? Я их обожаю. Они почти такие же, как до войны,- только не с изюмом, а со смородиной и лимонной цедрой. Обычно я поглощаю их дома в одиночестве, но так гораздо приятнее.
     Мисс Лемминг съела две булочки и выпила еще две чашки чая. Для полноценного ленча на двоих еды в доме не хватало, поэтому она говорила матери, что не голодна.
     - Белл говорил, что вы уже выходили сегодня утром. Почему же вы снова отправились в город? Вам не мешало бы отдохнуть.
     Агнес так привыкла чувствовать себя виноватой, что начала оправдываться:
     - Мне нужно было обменять книгу в библиотеке.
     - А почему вы не сделали это утром?
     - Сделала. Но маме не понравилась книга, которую я принесла.
     Брови мистера Дрейка полезли вверх, едва не коснувшись густых волос серо-стального цвета. Он ужасно походил на Мефистофеля.
     - Ваша мать просто эгоистичная старуха,- напрямик заявил мистер Дрейк.
     Мисс Лемминг уставилась на него. Чашка дрогнула у нее в руке, а сердце болезненно кольнуло. Никто никогда не говорил ей такие чудовищные вещи. Но ей нечего было возразить. Что-то внутри нее подсказывало ей: "Это правда".
     Мистер Дрейк взял у нее чашку и поставил на стол.
     - Это правда, не так ли? Кому это может быть известно лучше, чем вам? Она вас просто убивает. А когда я вижу, как кого-то убивают, то не могу молча проходить мимо. Почему вы должны с этим мириться? Почему бы вам не устроиться на работу?
     Агнес перестала дрожать.
     - Я пыталась месяца два тому назад. Только вы никому не рассказывайте. Мне ответили, что я недостаточно сильная, а если мама узнает, это ее огорчит. Она... она не понимает, что я не такая крепкая, как раньше. Так что уйти мне некуда.
     Мистер Дрейк опустил брови.
     - Это не всегда легко,- согласился он.- Но, как правило, можно найти выход. Возьмите мою историю. Я был... ну, несколько лет находился как бы в ином мире, а когда вернулся, то обнаружил, что у меня нет ни денег, ни работы, ни друзей. Мне пришлось туго, но я занялся бизнесом - не думаю, чтобы вам он пришелся по вкусу, но для меня это был хоть какой-то выход. Я ни разу не пожалел, что взялся за него, хотя иногда мне хочется заняться чем-нибудь более приятным. Но тогда я напоминаю себе, что это дает мне средства к комфортному существованию, возможность иметь маленький автомобиль и проводить свободное время по своему усмотрению. Если вы не можете получить то, что хотите, здравый смысл направляет ваши желания на более доступные цели.
     Щеки Агнес Лемминг слегка порозовели. Безобразный черный берет либо сам свалился с головы, либо его снял мистер Дрейк, и теперь густые каштановые волосы падали ей на плечи. Мистер Дрейк обратил внимание на эти красивые вьющиеся волосы и блестящие карие глаза, которые удивительным образом сочетались с волосами.
     - А чего вы хотели?- спросила Агнес.
     - Луну, звезды и седьмое небо,- ответил мистер Дрейк.- В молодости мы все этого хотим, а когда не можем заполучить, говорим, что их не существует, набиваем себе животы всякой дрянью и страдаем от несварения желудка.
     - А как выглядит ваша луна?- тихим голосом осведомилась Агнес.
     Мистер Дрейк смотрел мимо нее в окно, откуда открывался малопривлекательный вид на гравийную дорожк