Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
192 -
193 -
194 -
195 -
196 -
197 -
198 -
199 -
заметил.
Поймав меня за руку, он, захлебываясь, рассказал о событиях этой ночи. Из
его сбивчивого рассказа мне стало ясно одно: солдаты с младенцами проскакали
здесь совсем недавно.
- Они были еще живы и плакали - только вообрази, мастер Эмрис! - Он
горестно заламывал руки. - Ужасно, ужасно! Поистине дикие времена! И эта
болтовня про Артуров приказ, кто в нее поверит? Но тише, ни слова больше,
чем скорее мы будем в пути, тем оно лучше. Не место здесь для честных
ремесленников. Я бы выехал еще раньше, мастер Эмрис, но я дожидался тебя. Я
думал, тебя позвали оказать помощь, говорят, в городе есть раненые.
Младенцев собираются уничтожить, ты слышал? О милостивые боги, подумать, что
только вчера я ... А вот и Кассо, добрый человек! Я позволил себе
распорядиться, чтобы он оседлал ваших мулов, мастер Эмрис. Я уверен, что ты
со мной согласишься. Надо уезжать немедленно. Я заплатил хозяину, все
улажено, мы с тобой сочтемся в дороге... Я, как видишь, купил мулов и для
нас с Кассо, давно подумывал об этом, а вчера, когда мне в замке привалила
такая удача... Ах, как это вышло кстати, как кстати! Но какова милая дама?
Кто бы подумал. .. но ни слова больше, покуда мы здесь! Стены имеют уши, а
времена нынче страшные. Ну а это кто? - Он близоруко всматривался в лицо
Линд, а она едва держалась на ногах, опираясь на руку Ульфина. - Господи! Да
ведь это, кажется, юная фрейлина?..
- Потом, - остановил я его. - А пока - никаких вопросов. Она едет с
нами. Прими мою благодарность, мастер Бельтан. Ты - верный друг. Правда
твоя, надо уезжать без промедления. Кассо, сними-ка поклажу с этого мула, на
нем поедет дама. Ульфин, ты говорил, у тебя завелось знакомство среди
стражников у городских ворот? Поезжай вперед и позаботься, чтобы нас
выпустили из города. Подкупи их, если понадобится.
Впрочем, в этом нужды не оказалось. Когда мы подъехали, городские
ворота как раз закрывались, но стражники не стали чинить нам препятствий.
Можно было даже понять из того, о чем они переговаривались между собой, что
они не менее горожан были потрясены происшествием и находили вполне
понятным, что мирные торговцы и ремесленники спешили покинуть город прямо
среди ночи.
Немного отъехав по дороге и убедившись, что стражники нас уже не видят,
я натянул поводья и сказал:
- Мастер Бельтан, у меня еще осталось одно неотложное дело. Нет, не в
городе, так что тебе нет нужды за меня опасаться. Я скоро догоню тебя. А вы
поезжайте в ту таверну, где мы останавливались по пути сюда, с ракитой у
входа, помнишь? Там ждите нас. Линд, ты будешь в безопасности с этими
людьми. Ничего не бойся, но будет лучше, если до моего приезда ты станешь
хранить молчание. Ты поняла? - Она безмолвно кивнула. - Итак , до встречи
под ракитой, мастер Бельтан?
- Да, да, пусть будет так. Не могу сказать, чтобы мне было что-нибудь
понятно, но, возможно, утром...
- Утром, я надеюсь, все разъяснится. А пока - прощай.
Они потрусили дальше. Я натянул узду своего мула.
- Ну, Ульфин?
- Они свернули на восточную дорогу, милорд. И мы поехали на восток.
Верхом на мулах нам бы не вод силу было нагнать конный отряд, если бы
не то, что наши "скакуны" хорошо отдохнули, а они на своих взмыленных
прискакали издалека этой же ночью.
И потому, когда через полчаса скачки оказалось, что их все еще не видно
и не слышно, я натянул поводья и обернулся.
- Ульфин! На два слова.
Он подогнал своего мула. Лица Ульфина в темноте я не видел, но ощутил,
что с ним что-то происходит: он боялся.
До сих пор он ни разу не выказал страха, даже в домике Мачи. А здесь
ему нечего было бояться - кроме меня.
Я спросил:
- Почему ты солгал мне?
- Милорд...
- Ведь отряд этим путем не проезжал?
- Нет, милорд.
- Тогда куда же они поскакали?
- К морю. Кажется, так говорили, что они положат детей в барку и пустят
по волнам. Король объявил, что отдает их в руку божию, чтобы невинные...
- Вздор! - оборвал я его. - Не Лоту говорить о руке божией. Просто он
боялся гнева людского, если бы люди увидели зарезанных младенцев. Теперь он
еще, конечно, станет нашептывать, что будто бы Артур велел их зарезать, а
он, Лот, смягчил приговор и предоставил решать случаю! Скорее на берег. По
какой дороге?
- Я не знаю.
- Это правда?
- Истинная правда, милорд. Туда ведет несколько дорог. По какой они
поехали, никто точно не знал. Это правда, милорд.
- Да, если бы кто-то узнал, горожане бы еще, пожалуй, пустились
вдогонку. В таком случае едем назад и свернем на первую же дорогу к морю.
Можно будет ехать вдоль берега и высматривать их у воды. Поскакали!
Я стал поворачивать мула, но Ульфин протянул руку и. взялся за мои
поводья. Такую вольность он бы никогда себе не позволил, если бы не
совершенная крайность.
- Милорд , прости меня. Что ты собираешься делать? После всего... Ты
по-прежнему хочешь разыскать этого ребенка?
- А ты как думаешь? Артуров сын.
- Но Артур сам хочет, чтобы его не стало!
Вот оно что. Я мог бы давно догадаться. Я дернул повод, и мул подо мной
стал перебирать копытами.
- Стало быть, ты в Каэрлеоне подслушивал. И слышал все, что было
сказано в ту ночь.
- Да, - признался он еле слышно. - Не согласиться убить малое дитя -
это одно, но когда убийство совершается чужими руками...
- ...незачем этому препятствовать, так, по-твоему? Может быть. Но раз
уж ты подслушивал в ту ночь, ты должен знать и ответ, который я дал королю.
Я сказал, что надо мною есть власть более высокая, чем он. И до сего часа
мои боги не дали мне никакого знака. Неужто ты думаешь, что они велят мне
поступить так, как поступают Лот и его преступная королева? А слышал ты, как
они клевещут на Артура? Ради чести Артура и ради спокойствия его души он
должен знать правду. Я послан сюда им, дабы все увидеть и поведать ему. И
то, что надо будет сделать, я сделаю. А теперь отпусти мой повод.
Он повиновался. Я пришпорил в галоп. И мы поскакали по дороге обратно.
Этим путем мы уже проезжали в тот день, когда прибыли в Дунпелдир. Я
постарался припомнить, какой здесь берег. Запомнились отвесные каменные
кручи над самой водой и перемежающиеся с ними песчаные бухты. Примерно в
миле от города в море выдавался скалистый мыс, который даже во время отлива
невозможно было объехать на лошади, так круто обрывались в воду его отвесные
бока. Но за мысом к берегу вела тропа, и оттуда при низкой воде, прикинул я
теперь, можно было ехать вдоль самого моря до устья Тайна.
А ночная темнота исподволь, но неуклонно редела. Занимался рассвет. Мы
уже ехали не вслепую.
Впереди по правую руку обозначилась груда камней. У ее подножия ветер
теребил пучок перьев. Мулы всхрапели и стали косить глазами - видно, почуяли
запах крови. Отсюда начиналась тропа к морю. Мы свернули на нее, поехали по
каменистой зеленой равнине под уклон - и перед нами открылся берег и серая
неумолчная гладь моря.
Высокий мыс остался справа, с левой стороны был гладкий серый песок. Мы
свернули налево и пустились галопом по плотно убитому ребристому песку. Море
сильно отступило и там, вдали, как большое серое зеркало, отбрасывало
тусклый блеск к пасмурному небу. Впереди, окруженная серым сиянием, темнела
скала, на которой установлен маяк. Он ровно рдел. Скоро, думал я, трясясь на
муле, слева должна открыться гора Дунпелдирского замка, а перед нею - низкие
берега бухты, в которой река встречается с морем.
Показался еще один мыс, у черной, каменистой оконечности его белели
кружева пены. Мы объехали его по кромке, копыта мулов ступали прямо в кипень
прибоя. И вот милях в двух от берега показался Дунпелдир, все еще мерцающий
встревоженными, бессонными огнями. Впереди расстилался ровный, убитый песок,
дальше смутно чернели древесные купы, очерчивая невидимое русло реки, а там,
где она разливалась, встречаясь с морем, золотисто отсвечивала вода. Вдоль
реки, удаляясь от моря, мерной рысью ехали всадники с факелами. Они
возвращались в город: дело было сделано.
Мой мул с готовностью послушался узды и встал. За его крупом, фыркая,
остановился мул Ульфина. Из-под копыт, послушные тяге отлива, поползли
прибрежные камешки.
Помолчав, я сказал:
- Похоже, что твое желание исполнилось.
- Милорд, прости меня. Я только думал о том, чтобы...
- За что прощать? Я не могу тебе пенять, что ты служил своему
господину, а не мне.
- Надо было верить, что ты лучше знаешь, как поступить.
- Когда я сам не имел об этом представления? Может быть, ты и был прав,
а не я. Во всяком случае, теперь, когда преступление свершилось и Артуру со
своей стороны все равно придется за него поплатиться, будем хотя бы
надеяться, что ребенок, рожденный Моргаузой, погиб вместе с остальными...
- Разве возможно, чтобы кто-то из них спасся? Взгляни, милорд!
Я обернулся и посмотрел, куда он показывал.
В море за скалистым рифом, замыкающим залив, бледным полумесяцем мерцал
одинокий парус. Оставив риф позади, барка выплыла в открытое море. Ровный
береговой ветер наполнил парус, и она заскользила по волнам, точно чайка,
несущаяся над морем. Вот оно, иродово милосердие к младенцам - в качании
волн и песне ветра! Уплывающая барка подпрыгивала и зарывалась носом, быстро
унося прочь от земли свой злосчастный груз.
Наконец парус растаял в серой дали. Море под ветром вздыхало и
бормотало. Маленькие волны ударяли в скалу и вымывали из-под копыт наших
мулов песок и осколки ракушек. Вверху над прибрежным обрывом шелестела и
стлалась на ветру сухая трава. И вдруг, сквозь все эти звуки и шорохи, я
услышал в мгновенье затишья едва уловимый тонких нарастающий вой,
нечеловеческий голос, подобный пению серых тюленей в морском просторе. Мы
прислушались; вой постепенно стих; но вдруг возник снова, пронзительно
громкий, он зазвучал прямо над нашими головами, будто обреченная на погибель
душа покинула тонущую барку и прилетела к родным берегам. Ульфин вздрогнул и
отшатнулся, словно увидел призрак, и осенив себя охранительным знамением. Но
то была лишь чайка, с криком пронесшаяся высоко над нами.
Ульфин не проговорил ни слова, я тоже сидел в седле и молчал. Что-то
гнетущее ощущалось в обступившей нас полутьме, оно давило и клонило меня
долу. Что это было? Не одна только злая доля этих детей. И уж конечно, не
гибель Артурова отпрыска. Но бледному парусу, убегающему вдаль по серой
воде, и плачу, прозвучавшему во мгле, отозвалось что-то в самой глубине моей
души.
Я недвижно сидел в седле, а предрассветный ветер замирал, сменяясь
затишьем, прибой лениво ударял в скалы, и плач замер в морской дали.
* Книга 2. КАМЕЛОТ *
1
Мне очень не хотелось, но пришлось все же задержаться в Дунпелдире.
Артур по-прежнему находился в Линнуисе, он ждал от меня донесений, и не
только о самом избиении младенцев, но и о том, что последует за ним. Ульфин,
я знал, надеялся, что его отпустят домой, но я, поскольку в самом Дунпелдире
мне оставаться было небезопасно, обосновался в таверне под ракитой, и
Ульфину пришлось послужить моим посыльным и связным. Бельтан, потрясенный
событиями той страшной ночи, отправился с Кассо на юг. Однако я свое
обещание выполнил; я дал это обещание не раздумывая, оно просто сорвалось у
меня с языка, но жизнь показала, что такие наития рождаются из источника,
которым нельзя пренебрегать. Я поговорил с золотых дел мастером и без труда
убедил его, что от слуги, знающего грамоту, ему будет гораздо больше проку;
к тому же я прямо объявил, что отдаю ему Кассо за меньшую цену, чем заплатил
за него сам, но только на этом единственном условии. Впрочем, я мог бы и не
настаивать: Бельтан, добрая душа, с готовностью взялся сам обучать Кассо
чтению и письму, после чего они оба со мной простились и направились к югу,
держа путь обратно в Йорк. С ними вместе уехала и Линд, у которой в Йорке
остался знакомый, на чье покровительство она могла рассчитывать. Был он
мелкий торговец и звал ее за себя замуж, но она, боясь королевина гнева, до
сих пор ему отказывала. Итак, мы расстались, и я расположился ждать, что
принесут ближайшие несколько дней.
Спустя два или три дня после страшного Лотова возвращения к берегу
стало прибивать обломки барки с телами младенцев. Как видно, ее выбросило
где-то на скалы, а потом разбило прибоем. Бедные матеря на берегу заводили
зловещие перебранки о том, который младенец чей. Они целыми днями бродили у
моря, много плакали и мало говорили: видно, они привыкли, как бессловесные
твари, принимать от хозяев и милостыню, и кару. Убедился я, сидя в тени под
навесом и прислушиваясь к разговорам, и в том, что, вопреки пущенному слуху
об Артуровом приказе, люди все же возлагали вину на Моргаузу и на
одураченного, рассвирепевшего Лота. И поскольку мужчины всегда остаются
мужчинами, горожане даже не очень винили своего короля, действовавшего со
зла и впопыхах. Всякий мужчина поступил бы на его месте так же, вскоре уже
поговаривали они. Легко ли вернуться домой и узнать, что твоя жена принесла
тебе в подоле чужого ублюдка. Как тут не рассерчать? Ну а что до избиения
младенцев, так король есть король, у него голова болит не только о своем
ложе, но и троне. И кстати о делах королевских: разве Лот не по-королевски
возместил нанесенный урон? Ибо у Лота действительно хватило соображения
вознаградить пострадавших, так что женщины, хоть и продолжали горевать и
плакать, но мужчины смирились и приняли Лотово золото как должное, а Лотово
злодейство как вполне понятный поступок обманутого мужа и гневливого
монарха.
А как же тогда Артур? - задал я однажды, словно бы невзначай, вопрос
собравшимся в таверне говорунам. Если справедливы слухи о причастности
Верховного короля к убийству, тогда, быть может, и его можно оправдать? Если
младенец Мордред в самом деле его сын и был бы заложником у короля Лота
(который не сказать, чтобы всегда верой и правдой служил Артуру), тогда
разве политические соображения не оправдывают этого поступка? Разве для
того, чтобы заручиться дружбой могучего короля лотианского, Артуру не вернее
всего было бы убить кукушонка в гнезде и принять вину на себя?
Ответом мне было бормотание и качание голов, которое свелось в конце
концов к согласию, хотя и с оговорками. Тогда я подкинул им другую мысль.
Всякий знает, что в делах государственных - в вопросах высшей и тайной
политики и сношений с таким соседом, как Лотиан, - всякий знает, что в таких
делах решает не юный Артур, а его главный советник, Мерлин. Можно не
сомневаться, что это было решением безжалостного и хитроумного интригана, а
не храброго молодого воина, который все свои дни проводит на поле брани,
сражаясь с врагами Британии, и которому недосуг заниматься постельной
политикой, за исключением того, на что у каждого мужчины найдется время...
Так было посеяно семя и, как трава, взялось и распространилось по
земле; к тому времени, когда пришло известие о новой победе Артура на
бранном поле, избиение младенцев в городе Дунпелдире не служило больше
главным предметом разговоров и вина за него, на кого бы ее ни возлагали: на
Мерлина, Артура или Лота, - уже, можно сказать, была прощена. Всем было
ясно, что Верховный король - да оборонит его господь от врагов - не имел к
этому делу иного касательства, помимо того, что сознавал его необходимость.
Притом же младенцы так или иначе почти все померли бы, не дожив до года, и
не видать бы их отцам золота, которое они получили от короля Лота. А сверх
всего, женщины вскоре уже снова понесли и волей-неволей забыли свое горе.
Забыла свое горе и королева. Король Лот, как теперь считалось, поступил
воистину по-королевски. Примчался домой, объятый гневом, убрал бастарда (по
Артурову ли приказу, по своей ли воле - неважно), зачал нового законного
наследника на место убиенного и ускакал опять служить верой и правдой
Верховному королю. И многие из пострадавших отцов, вступив в его войско,
уехали вместе с ним. Моргауза же вовсе не казалась перепуганной яростью
своего супруга и повелителя или устрашенной народным возмущением - раз или
два, что я ее видел, она проезжала мимо гладкая, довольная, торжествующая.
Что бы люди ни говорили о ее участии в убийстве детей, ей теперь все было
прощено, ведь она, по слухам, носила в чреве законного наследника
лотианского престола.
Об убитом же сыне она если и горевала, то виду не показывала. А это
верный знак, говорили люди, что Артур взял ее силой и зачатый ею ребенок был
ей не мил. Но для меня, выжидавшего в серой незаметности, это был знак,
означавший, пожалуй, нечто иное. Я не верил, что младенец Мордред находился
в той барке среди обреченных на гибель детей. Я помнил троих вооруженных
мужчин, которые вошли в замок через задний вход незадолго до прибытия Лота -
после того как прискакал по южной дороге королевин гонец. Помнил женщину
Мачу, которая лежала в своем доме с перерезанным горлом у пустой колыбели. И
помнил, как Линд под покровом ночи выбежала из замка без ведома и согласия
Моргаузы, спеша предупредить Мачу и перенести младенца Мордреда в безопасное
место.
И, сопоставив все это, я, кажется, понял, как в действительности было
дело. Мача была избрана в мамки Мордреду, потому что родила от Лота
мальчика. Моргаузе, наверно, даже приятно было наблюдать смерть этого
ребенка, недаром же она смеялась, как рассказывала Линд. Спрятав Мордреда и
подложив в колыбель подменыша на верную погибель, Моргауза спокойно ждала
Лотова возвращения. Как только пришло известие, что король приближается, она
послала троих воинов из замка переправить Мордреда в другое место, а Мачу
убить, чтобы та, узнав о гибели своего ребенка, с горя не выдала королеву
Моргаузу. Теперь Лот поостыл, горожане успокоились, и где-то в безопасности,
я был уверен, рос мальчик - ее тайное орудие власти.
Когда Лот уехал, чтобы присоединиться к Артуру, я отправил Ульфина на
юг, сам же еще остался в Лотиане выжидать и присматриваться. Теперь, когда
Лот был далеко, я мог без опасений возвратиться в Дунпелдир и прилагал все
старания к тому, чтобы найти какой-нибудь след, ведущий туда, где был
спрятан Мордред. Что я должен был сделать, найдя его, я не имел понятия, но
мне так и не пришлось принимать этого решения, бог не возложил на меня
такого бремени. Я прожил в грязном северном городишке добрых четыре месяца,
и, хотя ходил по берегу моря и при свете звезд, и при свете солнца и
обращался к моему богу на всех известных мне языках и наречиях, я не увидел
ничего ни среди бела дня, ни во сне, что могло бы привести меня к сыну
Артура.
Постепенно я начал склоняться к мысли, что, наверно, я все же ошибался,
что даже Моргауза не могла быть такой злодейкой и не иначе как Мордред
утонул вместе с остальными младенцами в ночном море.
Итак, наконец, когда уже в осень закрались первые зимние морозы и стало
известно о победном исходе битвы при Линнуисе, так что в городе снова
ожидали скорого возвращения короля Лота, я с удовольствием покинул
Дунпелдир. Артур на Рождество намерен был прибыть в Каэрлеон и ожидал меня
там. На пути к югу я сделал только одну остановку - погостил день-другой в
Нортумбрии у Блэза, рассказал ему все новос