Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
192 -
193 -
194 -
195 -
196 -
197 -
198 -
199 -
употребил чары?
- Зачем мне чары, когда у меня был твои кинжал наготове? Я не
поблагодарил тебя за храбрость, Стилико. Ты молодец.
Он удивился:
- Ты же мой хозяин.
- Я купил тебя за деньги и возвратил тебе свободу, принадлежащую тебе
по праву рождения. Разве ты мне чем-нибудь обязан?
Он только взглянул на меня недоуменно и сказал:
- Ну вот, все готово, господин. Тебе надо только обуть сапоги и
захватить овчинный плащ. Пойти оседлать Ягодку, покуда ты переобуваешься?
- Одну минуту, - ответил я. - Подойди и взгляни мне в глаза. Я
обещал, что тебя здесь никто не обидит. И это правда; я видел, что тебе не
угрожает никакая опасность. Но когда я уеду, если тебе будет страшно,
можешь спуститься вниз и устроиться на мельнице. Слышишь?
- Да, господин.
- Ты мне веришь?
- Да.
- Так чего же ты боишься?
Он замялся, сглотнул. Наконец промолвил:
- Да вот музыка, про которую они говорили, что это было, господин?
Она правда шла от богов?
- В каком-то смысле да. Моя арфа по временам при движении воздуха
обретает голос. Они именно это и слышали, я думаю, а так как совесть их
была нечиста, испугались.
Он оглянулся в угол, где стояла большая арфа. Мне переправили ее сюда
из Бретани, и по возвращении я пользовался только ею, а малую поставил на
место.
- Вот эта? - удавился Стилико. - Но как она может звучать, ведь она в
чехле?
- Нет, не эта. Эта безмолвствует, покуда я не коснусь ее струн. Я
говорил о другой, малой, которая сопровождает меня в путешествиях. Я сам
смастерил ее в этой самой пещере с помощью волшебника Галапаса.
Он облизнул губы. Ясно было, что ответ мой его далеко не успокоил.
- Ту я не видел со дня нашего приезда. Где ты ее держишь?
- Я все равно собирался тебе показать при прощанье. Идем, мой друг,
тебе нет нужды бояться. Ведь ты сам сто раз переносил ее с места на место.
Засвети факел и ступай со мной, посмотри.
Я отвел его в глубину главной пещеры. Я еще не показывал ему
кристального грота, а так как поперек скального уступа, ведущего к его
входу, я поставил сундук с книгами и стол, сам Стилико туда не лазил и о
его существовании не догадывался. По моему знаку он помог мне отодвинуть
стол, и я, подняв руку с факелом, вскарабкался на затененный уступ, за
которым открывался, невидимый снизу, кристальный грот. У входа я опустился
на колени и поманил к себе Стилико.
Пылающий факел отбрасывал сквозь пелену колеблющегося дыма яркие
огненные блики, и они играли на стенах хрустального шара. Здесь я
мальчиком увидел мои первые видения в игре отраженного пламени. Здесь я
узнал, как я сам был рожден на свет, как встретил смерть старый король,
как была возведена на море башня Вортигерна, здесь провидел победы
Амброзиева дракона. Теперь полый шар был пуст, только арфа покоилась в его
середине, и от нее на сверкающие стены во все стороны ложилась многократно
повторенная тень.
Я взглянул в лицо юноши. Благоговейный ужас выразился в нем, хотя
грот был пуст и тени немы.
- Слушай, - сказал я. Я произнес это слово громко, воздух заколебался
от моего голоса, и арфа отозвалась, тихая музыка заплескалась в круглых
стенах. - Я все равно собирался показать тебе грот, - продолжал я. - Если
тебе нужно будет спрятаться, прячься здесь. Я тоже прятался здесь, когда
был ребенком. Знай, боги станут хранить тебя, укрывать от опасности. Где
же надежнее укрытие, чем прямо в руке бога, внутри его полого холма? А
теперь ступай оседлай Ягодку. Арфу я сам принесу. Мне пора ехать.
Когда наступило утро, я был уже в пятнадцати милях от пещеры и ехал
на север под сенью дубрав, что тянутся по долине реки Коти. Здесь нет
дорог, а только тропы, но мне они хорошо знакомы, и я знал хижину
стеклодувов в самом сердце леса, которая об эту пору стоит необитаемая.
Под этим кровом мы с кобылой вдвоем провели остаток короткого
декабрьского дня. Я напоил ее из ручья и натаскал ей в угол сена. Сам я не
испытывал голода. Меня питало пьянящее ощущение легкости и силы. Я узнавал
его. Оно означало, что я правильно выбрал день и час. Что-то ожидало меня,
там, в конце пути, по которому я шел.
Я выпил глоток вина и, тепло закутавшись в овчину, подарок Аббы,
заснул крепко и безмятежно, как дитя.
Во сне я опять видел меч и понял, даже сквозь сон, что видение это -
прямо от бога. Обычные сновидения не обладают такой отчетливостью, это
просто путаница желаний и страхов, подслушанного и замеченного, но
представляющегося незнакомым. А это пришло ясное, как память.
Я впервые видел меч вблизи. Не огромным и ослепительным, как звездный
меч над Бретанью, и не смутным и огненным, как он проступил когда-то на
темной стене в опочивальне королевы Игрейны, а просто меч, красивое боевое
оружие, рукоять витого золота осыпана драгоценными каменьями, клинок горит
и сверкает, словно сам так и рвется в бой. По этому признаку мечи получают
имена - один кровожаден, от другого не отобьешься, третьему нет охоты
рубиться; но каждый жив своей жизнью.
Так и жил этот меч, обнаженный и зажатый в деснице воина. Человек,
его державший, стоял у огня, у лагерного костра, как можно было понять,
посреди широкой темной равнины, и, кроме него, на всей равнине никого не
было. Вдали, у него за спиной, смутно угадывались в ночной темноте
очертания стен и башни. Я вспомнил стенную мозаику в доме Адьяна, но это
был не Рим. Очерк башни показался мне знаком, но где я ее видел, я
вспомнить не мог, может быть тоже во сне.
А человек был высок и закутан в плащ, и темные тяжелые складки
ниспадали с его плеч до самых пят. Лица под низко надвинутым шлемом было
не видно. Голову он потупил и обнаженный клинок поддерживал ладонью. Он
поворачивал его и как бы взвешивал или разглядывал руны на лезвии, и при
каждом повороте огонь то вспыхивал, то мерк, то вспыхивал, то мерк. Я
успел прочесть одно слово: "Король", и еще раз: "Король" - и видел, как
играют в свете костра драгоценные камни на рукояти. Потом я заметил на его
шлеме венец червонного золота, а темный его плащ оказался пурпурным. Вот
он повернул руку, и на пальце у него блеснул золотой перстень с драконом.
Я позвал: "Отец? Это ты?" - но, как бывает во сне, с уст моих не
сорвалось ни единого звука. И, однако же, человек поднял голову и
посмотрел на меня. Внизу под шлемом не было глаз. Не было ничего. Руки,
державшие меч, были руками скелета. Перстень сиял на кости.
Он плашмя на костлявых кистях протянул меч мне. Голос, который не был
голосом моего отца, произнес: "Возьми это!" Голос был не призрачный и не
такой, какие звучат подчас в видениях. Я их слышал: в них нет плоти -
словно ветер дудит в пустой рог. А это был живой мужской голос, резкий,
привыкший командовать, чуть осипший, как бывает от гнева, или спьяну, или,
вернее всего, здесь от глубокой усталости.
Я попробовал шевельнуться, но не мог, как только что не мог ни слова
произнести. Я никогда в жизни не боялся духов, но этот человек внушал мне
страх. Из черной пустоты под шлемом снова раздался голос, мрачный и чуть
насмешливый, и в темноте у меня на спине зашевелились волоски, как на
волчьем загривке. Дыханье мое пресеклось, по коже побежали мурашки. Он
произнес, и на этот раз я отчетливо различил в его голосе глубокую
усталость:
- Не бойся меня. И меча не бойся. Я не отец твой, но ты моего семени.
Возьми же меч, Мерлин Амброзии. Ты не будешь знать покоя, пока он не
окажется в твоей руке.
Я приблизился. Пламя опало, и сделалось почти совсем темно. Я
протянул руки взять меч, и он мне навстречу протянул меч, лежащий на его
ладонях. Весь замерев, я приготовился к прикосновению его костлявых
пальцев, но ничего не почувствовал. Отпущенный меч пролетел сквозь мои
ладони и упал наземь между мною и им. Я, коленопреклоненный, стал шарить в
темноте, но меча не было. Сверху над собой я ощущал его дыхание, теплое,
как у живого человека, и пола его плаща, развеваясь, коснулась моей щеки.
Голос произнес: "Найди его. Кроме тебя, никто не может его найти".
А в следующее мгновенье я уже лежал с широко открытыми глазами и
смотрел на полную луну - рыжая кобыла толкала меня в щеку мягким носом, и
грива ее щекотала мне лицо.
8
Декабрь, бесспорно, не время для путешествий, тем более если по роду
своих дел ты не можешь пользоваться проезжими дорогами. Зимние леса
прозрачны и не загромождены подлеском, но в долинах можно подчас двигаться
лишь вдоль речного русла, извилистого и каменистого, с опасными размывами
берегов, образовавшимися во время паводков и ненастий. Снега, правда, не
было, но на второй день пути задул промозглый ветер с дождем, и все тропы
обледенели.
Ехать приходилось медленно. На третий день к вечеру я услышал волчий
вой, доносившийся сверху из-под линии снегов. Я ехал долинами, лесными
зарослями, но время от времени, когда деревья редели, видел в отдалении
вершины - на них белели шапки свежевыпавшего снега. А зима не скупилась: в
воздухе пахло новыми снегопадами, и мороз пощипывал щеки. Пойдет снег, и
волки спустятся вниз. Мне уже и теперь в сгущающихся сумерках чудились меж
столпившихся стволов какие-то мелькающие тени, и из кустов доносились
звуки, издаваемые, быть может, вполне безобидными тварями, вроде оленей
или лис, но Ягодка пугливо вздрагивала, то и дело прядала ушами, и шкура у
нее на холке собиралась в складки, словно на нее садились мухи.
Я ехал, озираясь через плечо и отстегнув меч в ножнах.
- Мевисен, - обратился я к моей валлийской кобыле на ее родном языке,
- когда мы отыщем большой меч, который хранит для меня Максен Вледиг, то
будем с тобой, конечно, непобедимы. Отыскать его, как видно, ничего не
поделаешь, придется. А пока что я не меньше твоего боюсь рыскающих
поблизости волков, и потому мы должны приглядеть себе какое-нибудь
подходящее укрытие, где мы сможем обороняться тем оружием, которое у меня
есть, и тем искусством, каким я владею, и там мы с тобой на пару пересидим
эту ночь.
Подходящим укрытием, которое для нас нашлось, оказались развалины,
затерянные в чаще леса. Это были остатки стен небольшого строения,
имевшего некогда форму печи или улья. С одной стороны они обрушились, а
другая стояла, словно половина пустой яичной скорлупы, выпуклым
полукуполом против ветра, и прикрывала от ледяного дождя, то затихавшего,
то припускавшего снова. Обрушившиеся камни старой кладки были почти все
кем-то вывезены - должно быть, для нового строительства, - но все-таки
осталась груда обломков, за которой можно было скрыться и мне, и лошади.
Я спешился, и мы вошли. Кобыла осторожно ступала по замшелым камням,
встряхивая мокрой гривой, и вскоре уже смирно стояла под сводом, упрятав
морду в мешок с кормом. Я придавил повод тяжелым камнем, потом, надергав в
углу прошлогоднего папоротника, обтер ее мокрую спину и прикрыл сверху. И
она, как видно, забыла свои страхи и мерно похрустывала, уткнувшись носом
в мешок. Потом я, как мог, устроился сам, соорудив себе сухое сиденье из
одной переметной сумки и поужинав остатками пищи и вина. Я бы с радостью
развел огонь, не только для тепла, но и для острастки волкам, но
поблизости могли рыскать не только волки, и потому, держа ножны с мечом
под рукой, я закутался в овчину, покончил со своим холодным ужином и
наконец погрузился в полудрему-полубодрствование, насколько позволяло мое
опасное и неудобное положение.
И снова видел сон. Но уже не о королях, мечах и блуждающих звездах -
теперь это был отрывистый и тревожный полусон, полугреза о малых божествах
укромных углов, о богах холмов и лесов, рек и перекрестков, - о богах, что
по сию пору не покинули порушенных святилищ, но затаились во мгле, куда не
достигают огни людных христианских храмов и сохранившиеся культы великих
богов Рима. В больших населенных городах они забыты, но в лесах и на диких
взгорьях жители по-прежнему молятся им и оставляют приношения - еду и
питье, - как повелось с незапамятных времен. Римляне дали им латинские
имена и не трогали их скромных святилищ; христиане же отрицают их
существование, и епископы корят бедный люд за приверженность старой вере,
а главное, надо думать, за приношения, которые, говорят они, более кстати
пришлись бы в келье праведного отшельника, нежели у подножия древнего
алтаря в диком лесу. Но простые люди продолжают украдкой посещать обители
старых богов и оставлять там свои пожертвования - а когда наутро
положенного не оказывается на месте, кто может утверждать, что это не бог
его унес?
Должно быть, развалины, где я остановился на ночлег, принадлежали к
подобным святилищам - так думалось мне во сне. Я видел тот же лес и тот же
каменный полукупол, служивший мне укрытием, даже груда обомшелых обломков
рухнувшей стены была та же, что и наяву. Было темно, громко гудел зимний
ночной ветер в вершинах деревьев. Больше ничего я не слышал, да и
невозможно было бы расслышать сквозь это гуденье, но кобыла моя вдруг
переступила копытами, фыркнула в мешок и подняла голову, и я тоже
посмотрел вверх: из-за груды камней в темноте на меня глядели два глаза.
Объятый сном, я не в силах был шевельнуться. Вслед за первой парой
глаз так же быстро и бесшумно появлялись все новые. Я различал только
смутные тени во тьме ночи - не волчьи, а словно бы человечьи, словно бы
какие-то маленькие человечки возникали передо мной один за другим,
внезапно и бесшумно, как призраки; и вот уже они обступили меня
ввосьмером, плечом к плечу, загораживая вход в мое убежище. Не двигались и
ничего не говорили, просто стояли, как восемь маленьких призраков,
продолжение леса и ночи, ее сгустки, подобные тьме под деревьями. Но я
ничего не видел, лишь мгновеньями в свете зимних звезд, проглядывавших
между проносившимися облаками, - блеск следящих за мною глаз.
Ни слова, ни шороха.
Внезапно, без всякого перехода, я ощутил, что проснулся. Они были
по-прежнему здесь.
Я не потянулся за мечом. Восьмеро против одного - такое
противоборство довольно бессмысленно, к тому же существуют и другие
способы самозащиты, и следовало для начала испытать их. Но и того я не
успел. Я только открыл было рот, чтобы заговорить, как один из них
произнес что-то, одно краткое слово, тут же унесенное ветром, и я
опомниться не успел, как меня с силой отбросили к стене, рот мне заткнули
кляпом, а руки вывернули за спину и крепко связали запястьями вместе.
Затем меня не то выволокли, не то вынесли из укрытия и швырнули спиной на
груду острых камней. Двое встали надо мной караулом. Кто-то из пришельцев
вытащил кремень и железо и после долгих усилий сумел поджечь тряпичный
жгут, вправленный в расщепленный бычий рог, служивший факелом. Жгут тускло
затлел, источая дымный, зловонный свет, но его им хватило, чтобы перерыть
мои переметные мешки и даже с любопытством осмотреть кобылу. Потом светоч
поднесли ко мне и, сунув чадящий фитиль чуть ли не в лицо, принялись
рассматривать меня с тем же любопытством, что и кобылу.
Я понимал, что, раз я до сих пор жив, значит, это не просто
грабители: они ничего не взяли, когда рылись в переметных мешках, а у меня
отняли только меч и нож, а дальше обыскивать не стали. По тому, как они
пристально разглядывали меня, кивая и удовлетворенно бормоча что-то, я со
страхом заключил, что именно я им и был нужен. Но если так, думал я, если
они хотели узнать, куда я держу путь, или их наняли, чтобы выяснить это,
им было бы выгоднее не обнаруживать себя и следовать за мною тайно. Я бы в
конце концов привел их прямо на порог к графу Эктору.
Из их разговора я ничего не узнал об их намерениях, зато он открыл
мне другое, не менее важное: эти люди говорили на языке, которого я
никогда прежде не слышал в обиходе, и, однако же, он был мне знаком - мой
наставник Галапас учил меня древнему языку бриттов.
Древний язык сходен с нашим теперешним, но люди, которые на нем
говорят, так давно живут отрезанными от всех других племен, что речь их
подверглась изменениям: добавились слова, стал другим выговор, так что
теперь, чтобы понимать его, требуется усердие и хороший слух. Я улавливал
знакомые окончания, иногда различал слова, которые и сегодня существуют в
Гвинедде, но за пятьсот лет изоляции они стали произноситься совсем иначе,
нечетко и нечленораздельно, и рядом с ними сохранились слова, давно
утраченные другими диалектами, и возникли новые звуки, будто эхо этих
холмов, их богов и диких тварей, среди них обитающих.
Я понял, кто эти люди. Это были потомки племен, в незапамятную
старину бежавших на дикие взгорья и уступивших города и пахотные угодья
римлянам, а после римлян - Кунедде. Точно бездомные птицы, они гнездились
на лесистых холмах, где земля скупо дает пропитание и незаманчива для их
могущественных противников. Иногда они укрепляли какую-нибудь вершину и
удерживали ее силой оружия, но вершины, удобные для возведения крепостей,
ценились завоевателями, и те обкладывали их и брали штурмом или измором.
Так остатки непобежденных отдавали вершину за вершиной, и в конце концов у
них остались лишь голые скалы, да пещеры, да высокие пустоши, зимою
заносимые снегом. Там они и жили, и никто их никогда не видел - разве что
случайно или если они сами того пожелают. Я догадывался, что это они
спускались по ночам и уносили украдкой приношения, оставленные в старых
святилищах. Мой сон наяву оказался в руку. Все остальные обитатели полых
холмов недоступны смертному взору.
Они разговаривали друг с другом - насколько эти настороженные
существа способны к многословным разговорам, - не подозревая о том, что я
их понимаю. Я прикрыл глаза, прислушался.
- Говорю тебе, это он. Кто еще мог бы ехать один через лес в такую
непогожую ночь? И притом на рыжей кобыле?
- Да, верно. Они сказали, один. И кобыла рыже-чалая.
- А может, он убил того. И кобылу отнял. Он прячется, это ясно. Иначе
почему бы он затаился здесь в зимнюю ночь и даже костра не развел, хотя
волки спустились совсем близко.
- Он не волков боится. Можешь не сомневаться, это он самый и есть,
кто им нужен.
- За кого они дают деньги.
- Они говорили: он опасный человек. Не похоже.
- У него меч был под рукой.
- Но он его не поднял.
- Не успел, мы его схватили.
- Он нас давно заметил. Успел бы. Напрасно ты схватил его, Квилл. Они
же не сказали - захватить. Сказали - разыскать и идти по следу.
- Теперь поздно. Мы уже его схватили. Что будем делать? Убьем его?
- Пусть Ллид решает.
- Да, пусть решит Ллид.
Они говорили не так связно, как я здесь передаю, а перекидывались
обрывками фраз на своем странном, емком языке. Потом замолчали и отошли в
сторону, оставив надо мной двух стражей. Я понял, что они ждут Ллида.
Он появился минут через двадцать, и с ним еще двое - три тени вдруг
отделились от черноты леса. Остальные окружили его, объясняя и указывая, и
тогда он схватил факел, обгорелый тряпичный жгут, сильно пахнущий дегтем,
и решительно подошел ко мне. Остальные поспешили следом.
Они обступили меня полукругом, как раньше. Факел в поднятой руке
Ллида осветил моих пленителен, не очень ясно, но достаточно, чтобы я их
запомнил. То были низкоро