Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
192 -
193 -
194 -
195 -
196 -
197 -
198 -
199 -
ты, - я понял, что ты
обознался... ну, и мне стало страшно. Прости меня. Мне бы надо было сразу
тебе объяснить, чем удирать от тебя. Прости.
- Но когда я предложил обучить тебя моему искусству и пригласил к себе,
ты сказал, что придешь. Почему?
Его белые руки судорожно теребили узелок. Он по-прежнему стоял на
пороге - того гляди, убежит.
- Потому что.. Когда ты сказал, что он... тот, другой мальчик... был
такой, кто может перенять твое искусство... Ты сразу это почувствовал, ты
сам сказал, и он это тоже знал... Так вот... - Мой гость сглотнул. - Я тоже
такой. Я всегда чувствовал, что в глубине нашего сознания есть двери,
готовые открыться навстречу свету, если только подобрать ключ. - Он замялся,
но не отвел от меня глаз.
- И что же?
- Поэтому, когда ты позвал меня вдруг из тумана, это было как
исполнение мечты. Сам Мерлин обращается ко мне по имени и предлагает
желанный ключ... Даже когда я понял, что ты обознался и принял меня за
другого, умершего, я решил, что, может быть, все же смогу занять при тебе
его место... Но потом я понял, как глупо с моей стороны надеяться обмануть
самого Мерлина. И я не осмелился прийти.
- Но теперь ты осмелился.
- У меня не было выбора. - Он сказал это просто, буднично. - С той ночи
я ни о чем другом не мог думать. Мне было страшно, потому что... Да, мне
было страшно, но есть такие вещи, от которых невозможно уклониться, которые
неотступно преследуют. И не дают ни жить, ни дышать. Ты понимаешь меня?
- Отлично понимаю.
Я старался, чтобы мой голос не задрожал и не сорвался в звон, но,
верно, в него все же проник как-то трепет моего сердца, потому что сверху
еле слышно, певуче ему отозвалась арфа.
Мальчик ничего не услышал. Он все так же стоял передо мной, готовый ко
всему, храбрясь и смиряя себя в мольбе.
- Теперь ты знаешь правду. Я - не тот мальчик, которого ты знал раньше.
Я тебе незнаком. Неважно, какие чувства у меня там, внутри, - он хотел было
ткнуть себя в грудь, но вместо этого только сильнее сжал узелок, - ты можешь
думать, что меня учить не стоит твоего труда, я понимаю и даже не прошусь к
тебе в ученики. Но если бы ты позволил... если бы ты только позволил мне
остаться здесь, я бы спал в конюшне, где угодно, и помогал бы тебе в
работе... вот в этом, например, - он кивнул на ступку, в которой я растирал
иссоп, - и тогда, может быть, в конце концов ты убедишься... - Тут голос у
него опять пресекся. Он замолчал и стоял, глядя мне прямо в глаза и
облизывая пересохшие губы.
Не выдержал не он, а я, и первым отвел взгляд. И даже отвернул голову,
чтобы спрятать радость, жаром бросившуюся мне в лицо. Я погрузил пальцы в
кучу пахучей травы и растер ломкие стебли. Чистый, пряный аромат иссопа
ударил мне в ноздри и поддержал мои силы.
И тогда медленно, не поворачивая к нему головы, я произнес:
- Когда я заговорил с тобою на озере, я действительно принял тебя за
мальчика, с которым путешествовал много лет назад. Его душа была созвучна
моей душе. Он умер, и с той поры я непрестанно горевал о нем. При виде тебя
я подумал, что обманулся тогда и что на самом деле он остался жив; но потом
на досуге я сообразил, что теперь он был бы уже не мальчик, а взрослый
мужчина. Глупая ошибка, так можно сказать. Подобных ошибок я обычно не
делаю. Ее породили усталость и печаль, утешал я себя, да еще теплящаяся до
сих пор надежда, что, может быть, когда-нибудь он - или иная родственная
душа - все же придет ко мне.
Я замолчал. Мой гость не произнес ни слова. Луна уплыла из дверного
проема, и теперь он стоял, обрамленный темнотой. Дальше я говорил, глядя
прямо на него:
- А надо мне было догадаться, что это не ошибка. Это рука бога
перекрестила твою дорогу с моей дорогой и привела тебя ко мне, вопреки
твоему страху. Ты - не тот мальчик, которого я знал, но, если бы ты не был
ему подобен, я бы просто не обратил на тебя внимания и, уж конечно, не
заговорил с тобой. Та ночь была волшебной ночью, мне следовало это помнить и
довериться ей.
Он с живостью отозвался:
- Я это тоже чувствовал. Звезды холодили мне кожу, как снежинки. Я
отправился багрить рыбу, но не тронул ни одной. В такую ночь никто не должен
умирать, даже рыбы. - Я разглядел улыбку на его устах, но, когда он набрал
воздуху в грудь и обратился ко мне с вопросом, голос его дрожал: - Так ли я
тебя понял, что мне можно остаться? Я тебе гожусь?
- Годишься. - Я вынул руки из кучи сухой травы и отряхнул над столом
пальцы. - Кто из нас теперь оспорит, что нами управляет промысел бога? Не
бойся меня. Я очень рад твоему приходу. Я еще предостерегу тебя, когда
придет время для предостережений, расскажу о том, какую тяжкую ношу
взваливаешь ты себе на плечи и какие тернии ждут тебя на этом пути. Но
сейчас я не осмелюсь выговорить ни единого слова, могущего отпугнуть тебя от
меня. Войди же и дай мне тебя рассмотреть.
Он повиновался, а я взял с полки и поднял ему навстречу незажженную
лампу - фитиль воспламенился и ярко запылал.
Теперь я убедился, что на свету никогда не принял бы его за слугу
ювелира. Однако сходство было заметное. Правда, он оказался чуть выше ростом
и не так худ лицом, и кожа у него была нежнее, а пальцы - тонкие и ловкие,
как и у того, - видно, никогда не исполняли грубой рабской работы. Но такая
же грива темных густых волос падала чуть не до самых плеч.
И рот был очень похож, настолько похож, что я готов был опять
обмануться, - те же мягкие, мечтательные очертания, за которыми, как можно
было подозревать, таилась твердость, настойчивость в достижении цели. Тот
Ниниан умел тихо отстраняться от всего, что его не интересовало, он с
полнейшим равнодушием пропускал мимо ушей разглагольствования хозяина,
прячась от них в мир грез. Здесь передо мной было то же уклончивое упрямство
и то же отсутствующее, задумчивое выражение глаз, которые, и широко
открытые, могли ничего не видеть вокруг. Глаза были серые с черным ободком и
прозрачные, как озерная вода. Позднее я заметил, что они, подобно воде в
озере, способны отражать цвет и делаться зелеными, голубыми или
черно-штормовыми в зависимости от настроения. Но теперь они смотрели на меня
заворожено и со страхом.
- Ах, лампа, - сказал я. - Ты что, не видел никогда, как вызывают
огонь? Это будет один из первых твоих уроков. Мой учитель тоже обучил меня
этому прежде всего. А может быть, тебя заинтересовали вон те банки? Ты
смотришь на них так, словно думаешь, что я храню в них яды. Я просто
заготавливаю на зиму травы, которые вырастил в своем саду.
- Иссоп, - произнес он и посмотрел на меня лукаво, я бы сказал даже,
будь он девочкой, что кокетливо. - "Будучи пережжен с серой, исцеляет
воспаление горла, а сваренный с медом, помогает от плевритов".
Я рассмеялся.
- Гален? Для начала неплохо! Ты, оказывается, умеешь читать? А знаешь
ли ты... Но нет, отложим до завтра. А сейчас вот что: ты ужинал?
- Да, спасибо.
- Ты сказал, что Ниниан - одно из твоих имен. Как бы ты хотел, чтобы я
тебя называл?
- Пусть будет Ниниан... если тебе это не причинит боли. Что сделалось с
тем мальчиком, которого ты знал? Ты, кажется, говорил, он утонул?
- Да. Мы были в Корстопитуме, и он пошел с городскими мальчишками
купаться в реке Кор у моста, где она впадает в Тайн. А вскоре они прибежали
и рассказали, что его унесло течением.
- Мне очень жаль.
Я улыбнулся ему.
- Тебе придется хорошенько потрудиться, чтобы возместить мне эту
потерю. Пошли же, Ниниан, надо выбрать, где ты будешь спать.
* * *
Так у меня появился помощник, а у моего бога - новый слуга. Десница
бога все это время лежала и на нем, и на мне. Теперь мне представляется, что
тот, первый, Ниниан был лишь предвестником - лишь отброшенной из будущего
тенью - настоящего Ниниана, который явился ко мне из вод озера. С первого же
дня стало ясно, что внутреннее чувство не обмануло ни его, ни меня: Ниниан
Озерный, правда, не владел тайнами моего искусства, но оказался
необыкновенно способным учеником. Он все схватывал на лету, впитывал в себя
и знания, и навыки, как впитывает ткань чистую воду. Он свободно читал и
писал и, хотя не имел, в отличие от меня в юности, дара языков, говорил,
помимо местного наречия, на вполне сносной латыни и довольно понимал
по-гречески, чтобы читать ярлыки на банках и разбирать рецепты. Ему
довелось, по его словам, держать в руках перевод Галена, однако о Гиппократе
он знал только понаслышке. Я усадил его штудировать отца медицины в переводе
на латынь, и он одолевал меня вопросами, так что я и сам почувствовал себя
едва ли не школяром - я так давно не задавался вопросами, что забыл
доказательства ответов. Чего он не знал и не желал знать - так это музыки,
здесь я впервые натолкнулся на его мягкое, но неодолимое упрямство. Когда я
играл и пел, он мечтательно слушал, светлея лицом, но сам ни за что не
соглашался даже попробовать; и, сделав несколько безуспешных попыток обучить
его нотам на большой арфе, я вынужден был отступиться. Я очень хотел, чтобы
он научился петь - слушать, как на моей арфе играет другой, мне было бы не
слишком приятно, но голос у меня с годами испортился, и я рад был бы
услышать, как новый, молодой голос поет сочиненные мною песни. Но он ни в
какую. Улыбнется, настроит мне арфу (на это он был способен и согласен) и
сидит слушает.
Всему же прочему он обучался жадно и быстро. Вспоминая, каким образом
мой старый наставник Галапас посвящал меня в тайны магического искусства, я
постепенно, шаг за шагом, вводил Ниниана под туманные своды волшебных
чертогов. Даром ясновидения он в какой-то мере обладал, но, тогда как я с
самого начала превосходил своего учителя, он в лучшем случае обещал в
будущем со мной сравняться; прорицание же оставалось ему недоступно -
хорошо, если он достигнет хотя бы половины моей высоты. Как все старые люди,
я боялся, что его юный ум и нежное тело не выдержат тех трудностей и тягот,
с которыми я сам много раз справлялся. Как некогда Галапас - меня, я опаивал
его тонко действующими, но неопасными зельями, и вскоре он уже видел образы
в пламени очага или лампы, но, приходя в себя, чувствовал не более чем
усталость и был разве что слегка встревожен. Он еще не научился связывать
свои видения с истиной. И тут я не хотел ему подсказывать; да и не
происходило ничего существенного в эти тихие годы его учения, о чем можно
было увидеть в пламени истинное пророчество. Раз или два он принимался
толковать мне что-то про королеву, Мельваса, Бедуира и короля, но я говорил
ему, что эти видения слишком темные и лучше о них не задумываться.
О себе, о своем прошлом он по-прежнему не хотел ничего рассказывать.
Всю жизнь он прожил на острове или по соседству, родители его, насколько я
понял, были бедные обитатели одной из окрестных приозерных деревень. Ниниан
Озерный - так он себя назвал и больше ничего не считал нужным добавить. И я
этим удовлетворился. В конце концов, его прошлое не имело значения; будущее
же его зависело от меня. Я не хотел его расспрашивать - как незаконный сын
неизвестного отца я сам немало настрадался в его возрасте от таких
расспросов и потому, уважая его молчание, не выпытывал о том, о чем он не
хотел говорить.
Приемы врачевания, анатомия, целебные снадобья - вот что ему было
интересно, и здесь он преуспевал. При этом он еще оказался в отличие от меня
искусным рисовальщиком. В ту первую зиму своего ученичества он занялся,
просто ради удовольствия, составлением местного гербария, хотя с
определением и разыскиванием полезных трав (а это добрая половина лекарского
искусства) пришлось подождать до весны. Да и куда торопиться, говорил он
мне, в его распоряжении вечность.
Так, счастливая и благословенная, прошла зима; каждый день не вмещал
изобилия, которым полнилась жизнь. Быть с Нинианом значило обладать всем:
вернулась моя молодость, все схватывающая на лету, и снова перед нею будущее
разворачивало свои ослепительные обещанья; в то же время я наслаждался
спокойной жизнью размышлений и одиночества. Ниниан чувствовал, когда у меня
появлялась потребность побыть одному, и либо уходил к себе, либо просто
погружался в молчание, в глубокую задумчивость, так что я не ощущал его
присутствия. Жить со мной в доме он не захотел, предпочитая, как он говорил,
расположиться отдельно, чтобы не опасаться быть мне помехой. Поэтому я велел
Море приготовить верхнее жилье, которое предназначалось для слуг, будь при
мне слуги. Это было помещение над кладовыми и мастерской, окнами оно
выходило на запад, и, несмотря на малые размеры и низкие стропила крыши, там
было уютно и не душно. Поначалу мне было показалось, что Ниниан завел с
Морой шашни - он подолгу болтал с ней то в кухне, то у реки, куда девушка
спускалась полоскать белье, и до меня часто долетал их непринужденный
согласный смех; однако никаких признаков близости не было заметно, а со
временем из разговоров с Нинианом я по отдельным его обмолвкам заключил, что
он столь же неопытен в любви, как и я. И это я счел вполне естественным,
ведь магическая сила росла в нем прямо на глазах, с каждой неделей. А боги
не дают нам два дара одновременно, они ревнивы.
На следующий год весна наступила рано: мягкая, солнечная погода
установилась уже в марте, и потянулись в небе стаи диких гусей, спеша на
север к своим гнездовьям. Я простудился немного и несколько дней просидел в
доме; но потом вышел понежиться на солнышке в саду. Горлинки уже были заняты
любовными хлопотами. От разогретой садовой стены исходило тепло, как от
растопленного очага. Распустились цветки на ветвях айвы, понизу вдоль стены
пышно цвели зимние ирисы. Из-за конюшни доносился скрежет огородной лопаты
трудолюбивого Варро. Я рассеянно думал о том, какие растения надо будет
посадить в этом году. Мысли были сонные, приятные, взгляд покоился на
переливчато-сизых грудках горлинок, слух ловил их убаюкивающее воркованье...
Позже, вспоминая тот час, я предположил, что на меня опять напал
таинственный обморочный недуг и помрачил мое сознание. Такая мысль для меня
утешительна. Но кто знает, быть может, то был не прежний недуг, а просто
старость да еще недомогание после простуды, а также успокоительная отрава
довольства.
Очнулся я от звука быстрых шагов по каменным ступеням, открыл глаза,
поднял голову. Сверху, из своей комнаты, спускался Ниниан, спеша, но
пошатываясь, словно это он, а не я был болен и не в себе. Сходя по лестнице,
он, чтобы не упасть, одной рукой держался за стену. Вот он нетвердо прошел
через колоннаду и, очутившись на солнце, остановился, опираясь на одну из
колонн. Я увидел бледные щеки, глаза в пол-лица, влажные, расширенные
зрачки. Губы пересохли, зато на лбу выступили капли и две глубокие борозды
боли пролегли между бровями.
- Что с тобой?
Встревоженный, я стал было тяжело подниматься на ноги, но он
успокаивающим жестом остановил меня, приблизился и опустился у моих ног на
каменные плиты, залитые солнечными лучами.
- Я видел сон, - проговорил он изменившимся голосом. - Нет, я не спал.
Я читал у окна. Там висит паутина, вся в капельках после ночного дождя. И я
залюбовался, глядя, как они искрятся на солнце...
Только тут я понял. Протянув руку, я придержал его за плечо.
- Посиди минуту тихо. То, что ты видел, не забудется. Подожди меня
здесь. Успеешь рассказать.
Я встал, но он поймал меня за полу балахона.
- Ты не понял. Это было предостережение! Я знаю! Грозит какая-то
опасность...
- Я отлично понял. Но пока у тебя не пройдет головная боль, ты не
сможешь ничего вразумительно рассказать. Подожди минуту. Я сейчас вернусь.
Я отправился в кладовую. И, готовя ему укрепляющее питье, думал только
об одном: он, читая и размышляя, увидел вещие образы в искрящейся росинке -
я же, лениво нежась в ярком свете солнца, не видел ничего. Я спохватился,
что руки у меня немного дрожат. Да, подумал я, много любви понадобится мне
для того, чтобы кротко стоять в стороне и смотреть, как бог вместо меня
осеняет теперь своим крылом другого. Пусть магическая сила приносит боль,
внушает людям страх, даже ненависть - все равно для того, кто ею обладал,
отречься, уступить ее другому, кто бы он ни был, - слишком большая жертва.
Я вынес кубок с питьем на солнце. Ниниан, все так же скорчившись на
каменных плитах, прижимал кулак к вспотевшему лбу. Вид у него был юный и
слабый. Подняв мне навстречу голову, он посмотрел на пеня ничего не
видящими, слезящимися от боли серыми глазами. Я сел, взял его за руку и
помог ему поднести кубок к губам.
- Вот. Выпей. Тебе станет легче. Нет, нет, пока ни слова.
Он выпил. И снова свесил голову, прижав теперь лоб к моему колену. Я
опустил ладонь ему на волосы. Так мы сидели с ним неподвижно, а горлинки,
вспугнутые его появлением, постепенно слетались обратно и снова принялись
нежно ворковать на черепичном на-вершье садовой стены. И из-за конюшни
по-прежнему раздавался размеренный скрежет лопаты в руках трудолюбивого
Варро.
Но вот Ниниан пошевелился.
Я снял руку.
- Полегчало?
Он кивнул и поднял ко мне лицо. Борозды боли уже сошли с его лба.
- Да. Совсем прошло. Это была не просто головная боль - а словно игла
впилась в мозг. Со мной никогда в жизни такого не бывало. Это болезнь?
- Нет. Это - дар ясновидения. Теперь ты - глаз и язык самого
неумолимого из богов. Ты видел сон наяву, люди зовут такой сон видением. А
теперь можешь пересказать его мне, и посмотрим, было ли твое видение и
вправду вещим.
Он подтянул колени, обхватил их руками. И заговорил, глядя мимо меня на
белую стену, по которой распластались черные плети айвовых ветвей с красными
раструбами цветов. Зрачки его еще оставались расширенными, голос звучал
ровно и тихо, словно он пересказывал заученное.
- Я видел серый простор моря, взбаламученный штормовыми ветрами, волны
разбивались о скалы, сверкая белизной, точно волчьи клыки. И серый галечник
береговой отмели под струями дождя. Волны накатили на берег и выбросили
обломки мачт, разбитые бочонки, обрывки парусов - остатки кораблекрушения. И
тела утонувших людей, мужчин и женщин. Труп одного мужчины волна оставила
вблизи меня, и я увидел, что этот мужчина был убит: у него на шее зияла
глубокая рана, но кровь всю вымыло море. И детские тела я видел тоже, троих
мертвых детей. Один голый ребенок был пронзен копьем. А за чертой бурунов я
видел второй корабль, невредимый, паруса его были свернуты, и работали
весла, удерживая корабль на месте. Я видел, что он глубоко сидит в воде от
избыточного груза. Высокий нос корабля был круто изогнут и украшен парой
оленьих рогов, настоящих или вырезанных из дерева, я не разглядел. А вот
название корабля я прочел: "Король Олень". Люди на корабле смотрели, как
море выбрасывает на берег мертвые тела, и смеялись. Они находились далеко от
берега, но, поверишь ли, я слышал их речи вполне отчетливо...
- Верю. Дальше.
- Они говорили: "Тебя направляли боги. Кто бы подумал, что старая
лохань так нагружена богатствами! Твое везение и честный раздел добычи всех
нас сделают богачами!" Эти слова