Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
иной к
нему, на тропинке, бегущей в холмы, стояла женщина с маленькими босыми
ногами; простое черное платье, неуловимо лишенное траурности, подчеркивало
белизну ее обнаженных шеи и рук. Все линии молодого тела угадывались под
тонкой материей. Бронзовые волосы тяжелым узлом скрывали затылок.
Сверхъестественная, тягостная живость изображения перешла здесь границы
человеческого; живая женщина стояла перед Аммоном и чудесной пустотой дали;
Аммон, чувствуя, что она сейчас обернется и через плечо взглянет на него, -
растерянно улыбнулся.
Но здесь кончалось и вместе с тем усиливалось торжество гениальной
кисти. Поза женщины, левая ее рука, отнесенная слегка назад, висок, линия
щеки, мимолетное усилие шеи в сторону поворота и множество недоступных
анализу немых черт держали зрителя в ожидании чуда. Художник закрепил
мгновение; оно длилось, оставалось все тем же, как будто исчезло время, но
вот-вот в каждую следующую секунду возобновит свой бег, и женщина взглянет
через плечо на потрясенного зрителя. Аммон смотрел на ужасную в готовности
своей показать таинственное лицо голову с чувством непобедимого ожидания;
сердце его стучало, как у ребенка, оставленного в темной комнате, и, с
неприятным чувством бессилия перед неисполнимой, но явной угрозой, отпустил
он шнурки. Упала занавесь, а все еще казалось ему, что, протянув руку,
наткнется он, за полотном, на теплое, живое плечо.
- Нет меры гению и нет пределов ему! - сказал взволнованный Кут. - Так
вот, Доггер, откуда ты уходишь доить коров? Хозяин моего открытия - великий
инстинкт. Я буду кричать на весь мир, я болен от восторга и страха! Но что
там?
Он бросился к той занавеси, что висела слева от входа. Рука его
путалась в шнурах, он нетерпеливо рвал их, потянул вниз и поднял над головой
свечу. Та же женщина, в той же прелестной живости, но еще более углубленной
блеском лица, стояла перед ним, исполнив прекрасную свою угрозу. Она
обернулась. Всю материнскую нежность, всю ласку женщины вложил художник в
это лицо. Огонь чистой, горделивой молодости сверкал в нежных, но твердых
глазах; диадемой казался над тонкими, ясными ее бровями бронзовый шелк
волос; благородных юношеских очертаний рот дышал умом и любовью. Стоя
вполоборота, но открыто повернув все лицо, сверкала она молодой силой жизни
и волнующей, как сон в страстных слезах радости.
Тихо смотрел Аммон на эту картину. Казалось ему, что стоит произнести
одно слово, нарушить тишину красок, и, опустив ресницы, женщина подойдет к
нему, еще более прекрасная в движениях, чем в тягостной неподвижности
чудесным образом созданного живого тела. Он видел пыль на ее ногах, готовых
идти дальше, и отдельные за маленьким ухом волосы, похожие на лучистый наряд
колосьев. Радость и тоска держали его в нежном плену.
- Доггер, вы деспот! - сказал Аммон. - Можно ли больнее, чем вы, ранить
сердце? - Он топнул ногой. - Я брежу, - вскричал Аммон, - так немыслимо
рисовать; никто, никто на свете не может, не смеет этого!
И еще выразительнее, полнее, глубже глянули на него настоящие глаза
женщины.
Почти испуганный, с сильно бьющимся сердцем, задернул Аммон картину.
Что-то удерживало его на месте; он не мог заставить себя пройтись
взад-вперед, как делал обыкновенно в моменты волнения. Он боялся оглянуться,
пошевелиться; тишина, в коей слышались лишь собственное его дыхание и
потрескивание горящей свечи, была неприятна, как запах угара. Наконец,
превозмогая оцепенение, Аммон подошел к третьему полотну, обнажил картину...
и волосы зашевелились на его голове.
Что сделал Доггер, чтобы произвести эффект кошмарный, способный
воскресить суеверия? В том же повороте стояла перед Аммоном обернувшаяся на
ходу женщина, но лицо ее непостижимо преобразилось, а между тем до последней
черты было тем, на которое только что смотрел Кут. Страшно, с непостижимой
яркостью встретились с его глазами хихикающие глаза изображения. Ближе, чем
ранее, глядели они мрачно и глухо; иначе блеснули зрачки; рот, с выражением
зловещим и подлым, готов был просиять омерзительной улыбкой безумия, а
красота чудного лица стала отвратительной; свирепым, жадным огнем дышало
оно, готовое душить, сосать кровь; вожделение гада и страсти демона озаряли
его гнусный овал, полный взволнованного сладострастия, мрака и бешенства; и
беспредельная тоска охватила Аммона, когда, всмотревшись, нашел он в этом
лице готовность заговорить. Полураскрытые уста, где противно блестели зубы,
казались шепчущими; прежняя мягкая женственность фигуры еще более
подчеркивала ужасную жизнь головы, только что не кивавшей из рамы. Глубоко
вздохнув, Аммон отпустил шнурок; занавесь, шелестя, ринулась вниз, и
показалось ему, что под падающие складки вынырнуло и спряталось, подмигнув,
дьявольское лицо.
Аммон отвернулся. Папка, лежавшая на столе, приковала к себе его
расстроенное внимание своими размерами; большая и толстая, она, когда он
раскрыл ее, оказалась полной рисунков. Но странны и дики были они... Один за
другим просматривал их Аммон, пораженный нечеловеческим мастерством
фантазии. Он видел стаи воронов, летевших над полями роз; холмы, усеянные,
как травой, зажженными электрическими лампочками; реку, запруженную зелеными
трупами; сплетение волосатых рук, сжимавших окровавленные ножи; кабачок,
битком набитый пьяными рыбами и омарами; сад, где росли, пуская могучие
корни, виселицы с казненными; огромные языки казненных висели до земли, и на
них раскачивались, хохоча, дети; мертвецов, читающих в могилах при свете
гнилушек пожелтевшие фолианты; бассейн, полный бородатых женщин; сцены
разврата, пиршество людоедов, свежующих толстяка; тут же, из котла,
подвешенного к очагу, торчала рука; одна за другой проходили перед ним
фигуры умопомрачительные, с красными усами, синими шевелюрами, одноглазые,
трехглазые и слепые; кто ел змею, кто играл в кости с тигром, кто плакал, и
из глаз его падали золотые украшения; почти все рисунки были осыпаны по
костюмам изображений золотыми блестками и исполнены тщательно, как
выполняется вообще всякая любимая работа. С жутким любопытством перелистывал
эти рисунки Аммон. Дверь стукнула, он отскочил от стола и увидел Доггера.
VIII
ОБЪЯСНЕНИЕ
Самообладание никогда не покидало Аммона даже в самых опасных случаях;
однако, застигнутый врасплох, он испытал мгновенное замешательство. Доггер,
по-видимому, не ожидал увидеть Аммона; растерянно остановился он у дверей,
осматриваясь, но скоро побледнел, а затем вспыхнул так, что от гнева
покраснела обнаженная его шея. Он быстро подошел к Аммону, вскричав:
- Как смели вы забраться сюда!.. Как назвать ваш поступок?! Я не ожидал
этого! А? Аммон!
- Вы правы, - ответил спокойно Кут, не опуская глаз, - войти я не смел.
Но я чувствовал бы себя виновным только в том случае, если бы ничего не
увидел; увидевши же здесь нечто, смею думать, - приобрел тем самым право
отвергнуть обвинение в нескромности. Скажу больше: узнай я, уехав от вас,
что предстояло мне видеть, поднявшись наверх, и не сделай я этого, - я
никогда не простил бы себе подобной оплошности. Мотивы моего поступка
следующие... Извините, положение требует откровенности, как бы вы ни
отнеслись к ней. Смутно не верил я вашим коровкам, Доггер, и репе, и сытым
фазаньим курочкам; случайно попав на верный след к вашей душе, я достиг
цели. Ужасная сила гения водила вашей кистью. Да, я украл глазами то, из
чего вы сделали тайну, но воровством этим горжусь не меньше, чем Колумб -
Западным полушарием, так как мое призвание - искать, делать открытия,
следить!
- Молчать! - вскричал Доггер. В его лице не было и тени благодушного
равновесия; но не было и злобы, несвойственной людям характера высокого;
тяжкое возмущение выражало оно и боль. - Вы смеете еще... О, Аммон, вы, с
вашими разговорами о проклятом искусстве, заставили меня не спать в муках,
недоступных для вас, а теперь, врываясь сюда, хотите меня уверить, что это
достойно похвалы. Кто вы, чтобы осмелиться на подобное?
- Искатель, искатель приключений, - холодно возразил Аммон. - У меня
иная мораль. Иметь дело с сердцем и душой человека и никогда не подвергаться
за эти опыты проклятиям - было бы именно не хорошо; чего стоит душа,
подобострастно расстилающаяся всей внутренностью?
- Однако, - сказал Доггер, - вы смелы! Я не люблю слишком смелых людей.
Уйдите. Возвращайтесь в свою комнату и укладывайтесь. Тотчас же вам подадут
лошадь; есть ночной поезд.
- Прекрасно! - Аммон подошел к двери. - Прощайте!
Он хотел выйти, как вдруг обе руки Доггера с силой схватили его за
плечи и повернули к себе. Аммон увидел жалкое лицо труса; безмерный испуг
Доггера передался ему, и он, не зная в чем дело, побледнел от волнения.
- Никому, - сказал Доггер, - ни слова никому совершенно! Ради меня,
ради бога, пощадите: ничего, никому!
- Даю слово, да, я даю слово, успокойтесь.
Доггер отпустил Аммона. Взгляд его, полный ненависти, остановился
поочередно на каждой из трех картин. Аммон вышел, спустился по лестнице и,
войдя в свое помещение, приготовился ехать. Через полчаса он, сопровождаемый
слугой, вышел, не встретив более Доггера, к темному подъезду со стороны
сада, где стоял экипаж, уселся и выехал.
Звездная роса неба, волнение, беспредельная, благоухающая тьма и
дыхание придорожных рощ усиливали очарование торжества. В такт
торжествующему сердцу Аммона глухо билось огромное слепое сердце земли,
приветствующее своего сына-искателя. Смутно, но цепко нащупывал Аммон истину
души Доггера.
- Нет, не уйдешь от себя, Доггер, нет, - сказал он, вспоминая рисунки.
Возница, ломая голову над внезапным отъездом гостя, несмело обернулся,
спрашивая:
- Никак дело случилось экстренное у вас, сударь?
- Дело? Да. Именно - дело. Я должен немедленно ехать в Индию. У меня
там захворали чумой: бабушка, свояченица и три двоюродных брата.
- Вот как! - удивленно произнес крестьянин. - Дела-а!..
IX
ВТОРАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА С ДОГГЕРОМ
- Милый, - сказал Тонар Куту, распечатав одно из писем: - Доггер, у
которого ты был четыре года тому назад, просит тебя ехать к нему немедленно.
Не зная твоего адреса, он передает свою просьбу через меня. Но что могло там
случиться?
Аммон, не скрывая удивления, быстро подошел к приятелю.
- Просит?! В каких выражениях?
- Конца восемнадцатого столетия. "Вы очень обяжете меня, - прочел
Тонар, - сообщив господину Аммону Куту, что я был бы весьма признателен ему
за немедленное с ним свидание"... Не объяснишь ли ты, в чем дело?
- Нет, я не знаю.
- Да ну?! Ты хитрый, Аммон!
- Я могу только обещать тебе, если удастся, рассказать после.
- Прекрасно. Любопытство мое задето. Как, ты уже смотришь на часы?
Посмотри расписание.
- Есть поезд в четыре, - сказал, нажимая кнопку звонка, Аммон. Слуга
остановился в дверях. - Герт! Высокие сапоги, револьвер, плед и маленький
саквояж. Прощай, Тонарище! Я еду в веселые луга Лилианы!
Не без волнения ехал Аммон к странному человеку на его зов. Он хорошо
помнил до сих пор тягостный удар по душе, нанесенный двуликой женщиной
чудесных картин, и ставил их невольно в связь с приглашением Доггера. Но
далее было безрассудно гадать, чего хочет от него Доггер. Вероятным
оставалось одно, что предстоит нечто серьезное. В глубокой задумчивости
стоял Аммон у окна вагона. Все свое знание людей, все сложные узлы их душ,
все возможности, вытекающие из того, что видел четыре года назад, перебрал
он с тщательностью слепого, разыскивающего ощупью нужную ему вещь, но,
неудовлетворенный, отказался, наконец, предвидеть будущее.
В восемь часов вечера Аммон стоял перед тихим домом в саду, где ярко,
пышно и радостно молились цветы засыпающему в серебристых облаках солнцу.
Аммона встретила Эльма; в ее движениях и лице пропала музыкальная ясность;
огорченная, нервная, страдающая женщина стояла перед Аммоном, тихо говоря:
- Он хочет говорить с вами. Вы не знаете - он умирает, но, может быть,
надеюсь, еще верит в выздоровление, делайте, пожалуйста, вид, что считаете
его болезнь пустяком.
- Надо спасти Доггера, - сказал, подумав, Аммон. - Есть ли у него от
вас что-нибудь тайное?
Он смотрел Эльме прямо в глаза, придав вопросу осторожную
значительность тона.
- Нет, ничего нет. А от вас?
Это было сказано ощупью, но они поняли друг друга.
- Вероятно, - пытливо улыбнулся Аммон, - вы не остались в недоумении
относительно спешности прошлого моего отъезда.
- Вы должны извинить Доггера и... себя.
- Да. Во имя того, что вам известно, Доггер не смеет умирать.
- Врачи обманывают его, но я все знаю. Он не проживет до конца месяца.
- Как смешно, - сказал, идя за Эльмой, Аммон, - я знаю огородного
сторожа, которому сто четыре года. Но он, правда, не смыслит ничего в
красках.
Когда они вошли к больному, Доггер лежал. Ранние сумерки оттеняли
прозрачное его лицо легкой воздушной тканью; руки больного лежали под
головой. Он был волосат, худ и угрюм; глаза его, выразительно блеснув,
остановились на Куте.
- Эльма, оставь нас, - сказал, хрипя, Доггер, - не обижайся на это.
Женщина, грустно улыбнувшись ему, ушла. Аммон сел.
- Вот еще одно приключение, Аммон, - слабо заговорил Доггер, - отметьте
его в графе путешествий очень далеких. Да, я умираю.
- Вы, кажется, мнительны? - беззаботно спросил Аммон. - Ну, это
слабость.
- Да, да. Мы упражняемся во лжи. Эльма говорит то же, что вы, а я делаю
вид, что не верю в близкую смерть, и она этим довольна. Ей хочется, чтобы я
не верил в то, во что верит она.
- Что с вами, Доггер?
- Что? - Доггер, закрыв глаза, усмехнулся. - Я выпил, видите ли,
холодной родниковой воды. Надо вам сказать, что последние одиннадцать лет
мне приходилось пить воду только умеренной температуры, дистиллированную.
Два года назад, весной, я гулял в соседних горах. Снеговые ручьи неслись в
пышной зелени по сверкающим каменным руслам, звенели и бились вокруг.
Голубые каскады взбивали снежную пену, прыгая со всех сторон с уступа на
уступ, скрещиваясь и толкая друг друга, подобно вспугнутому стаду овец,
когда, попав в тесное место, струятся они живою волной белых спин. Ах, я был
неблагоразумен, Аммон, но душный жаркий день измучил меня жаждой. С крутизны
на мою голову падал тяжелый жар неба, а изобилие пенящейся кругом воды
усиливало страдания. Возвращаться было не близко, и меня неудержимо потянуло
пить эту дикую, холодную, веселую воду, не оскверненную градусником.
Невдалеке был подземный ключ, я нагнулся и пил, обжигая губы его ледяным
огнем; то была вкусная, шипящая, как игристое вино, пахнущая травой вода.
Редко приходится так блаженно утолять жажду. Я пил долго и затем... слег. У
больных, знаете ли, часто весьма тонкий слух, и я, не без усилия однако,
подслушал за дверьми доктора с Эльмой. Доктор хорошо поторговался с собой,
но все же разрешил мне жить не далее конца этого месяца.
- Вы поступили ненормально, - сказал, улыбаясь Кут.
- Отчасти. Но я устаю говорить. Те две картины, где она обернулась...
вы как думаете, где они? - Доггер заволновался. - Вот на этом столе ящик,
откройте могилку.
Аммон, встав, приподнял крышку красивой шкатулки, и от движения воздуха
часть белого пепла, взлетев, осела на рукав Кута. Ящик, полный до краев этим
пушистым пеплом, объяснил ему судьбу гениальных произведений.
- Вы сожгли их!
Доггер кивнул глазами.
- Это если не безумие, то варварство, - сказал Аммон.
- Почему? - коротко возразил Доггер. - Одна из них была зло, а другая -
ложь. Вот их история. Я поставил задачей всей своей жизни написать три
картины, совершеннее и сильнее всего, что существует в искусстве. Никто не
знал даже, что я художник, никто, кроме вас и жены, не видел этих картин.
Мне выпало печальное счастье изобразить Жизнь, разделив то, что неразделимо
по существу. Это было труднее, чем, смешав воз зерна с возом мака, разобрать
смешанное по зернышку, мак и зерно - отдельно. Но я сделал это, и вы, Аммон,
видели два лица Жизни, каждое в полном блеске могущества. Совершив этот
грех, я почувствовал, что неудержимо, всем телом, помыслами и снами тянет
меня к тьме; я видел перед собой полное ее воплощение... и не устоял. Как я
тогда жил - я знаю, больше никто. Но и это было мрачное, больное
существование - тлен и ужас!
То, чем я окружил себя теперь: природа, сельский труд, воздух,
растительное благополучие, - это, Аммон, не что иное, как поспешное бегство
от самого себя. Я не мог показать людям своих ужасных картин, так как они
превознесли бы меня, и я, понукаемый тщеславием, употребил бы свое искусство
согласно наклону души - в сторону зла, а это несло гибель мне первому; все
темные инстинкты души толкали меня к злому искусству и злой жизни. Как
видите, я честно уничтожил в доме всякий соблазн: нет картин, рисунков и
статуэток. Этим я убивал воспоминание о себе, как о художнике, но выше сил
моих было уничтожить те две, между которыми шла борьба за обладание мной.
Ведь это все-таки не так плохо сделано! Но дьявольское лицо жизни временами
соблазняло меня, я запирался и уходил в свои фантазии - рисунки, пьянея от
кошмарного бреда; той папки тоже нет больше. Вы сдержали слово молчания, и
я, веря вам, прошу вас после моей смерти выставить анонимно третью мою
картину, она правдива и хороша. Искусство было проклятием для меня, я
отрекаюсь от своего имени.
Он помолчал и заплакал, но слезы его не вызвали обидной жалости в Куте;
Аммон видел, что большего насилия над собой сделать нельзя. "Сгорел, сгорел
человек, - думал Аммон, - слишком непосильное бремя обрушила на него судьба.
Но скоро будет покой..."
- Итак, - сказал, успокаиваясь, Доггер, - вы сделаете это, Аммон?
- Да, это моя обязанность, Доггер, я нежно люблю вас, - неожиданно для
себя волнуясь более, чем хотел, сказал Кут, - люблю ваш талант, вашу борьбу
и... последнюю твердость.
- Дайте-ка вашу руку! - попросил, улыбаясь, Доггер. Рукопожатие его
было еще резко и твердо.
- Видите, я не совсем слаб, - сказал он. - Прощайте, беспокойная,
воровская душа. Эльма отдаст вам картину. Я думаю, - наивно прибавил Доггер,
- о ней будут писать...
Аммон и его подруга, худенькая брюнетка с подвижным как у обезьянки
лицом, медленно прокладывали себе дорогу в тесной толпе, запрудившей зал.
Над головами их среди других рам и изображений стояла, готовая обернуться,
живая для взволнованных глаз женщина; она стояла на дороге, ведущей к
склонам холмов. Толпа молчала. Совершеннейшее произведение мира являло свое
могущество.
- Почти невыносимо, - сказала подруга Кута. - Ведь она действительно
обернется!
- О нет, - возразил Аммон, - это, к счастью, только угроза.
- Хорошо счастье! Я хочу видеть ее лицо!
- Так лучше, дорогая моя, - вздохнул Кут, - пусть каждый представляет
это лицо по-своему.
ПРИМЕЧАНИЯ
Искатель приключений. Впервые - журнал "Современный мир", 1915, Э 1.
Ю.Киркин
Александр Степанович Грин
Птица Кам-Бу
----------------------------