устынном климате чудесно сохраняется. У парнишки было
немного сушеного мяса, и он сказал, что есть еще погреб. Сам он его не
разведывал - боялся.- Стрелок окинул собеседников угрюмым взглядом.-
И правильно делал. Еду-то я нашел... но еще я нашел Говорящего
Демона.
	Эдди большими глазами посмотрел на кость. Оранжевый свет
костра плясал на ее древних изгибах и зловещем оскале.
	- Говорящего Демона? Ты... имеешь в виду ~вот это~?
	- Нет,- ответил стрелок.- Да. И да и нет. Слушай, и ты поймешь.
	И Эдди с Сюзанной услышали о коснувшихся слуха стрелка
нечеловеческих стонах, что неслись из толщи земли за стенами погреба;
о том, как Роланд увидел ручеек песка, бегущий из щели меж древних
каменных глыб, слагавших эти стены. О том, как под пронзительные
призывы Джейка подняться наверх стрелок приблизился к возникшему в
стене отверстию.
	Роланд велел демону: говори... и демон заговорил - голосом Элли,
женщины со шрамом на лбу, кабатчицы из Талла. ~"Мимо Свалки иди
медленно, стрелок. Пока ты путешествуешь с мальчиком, человек в
черном путешествует с твоей душой в кармане"~.
	- Свалки? - переспросила пораженная Сюзанна.
	- Да.- Роланд одарил ее внимательным взглядом.- Для тебя это не
пустой звук, верно?
	- Да... и нет.
	Сказано это было с большим колебанием. Роланд догадывался,
что отчасти подобная нерешительность проистекает из
обыкновеннейшего нежелания говорить о вещах мучительных. Однако
главным образом стрелок относил ее на счет стремления Сюзанны не
запутывать и без того уже запутанный клубок проблем разговорами о
том, чего она в действительности не знает. Он восхищался этим.
Восхищался ~Сюзанной~.
	- Говори только то, в чем можешь быть уверена,- велел он.-
Другого не нужно.
	- Хорошо. Детта Уокер знала про Свалку. И постоянно про нее
~думала~. Словцо это просторечное; Детта подцепила его, подслушивая
за старшими, когда те усаживались на крылечке попить пивка да
вспомнить прежние времена. Означает оно бесплодное, загаженное,
бесполезное место. В Свалке - в ~идее~ Свалки - для Детты заключалось
нечто притягательное. Не спрашивай, что именно; когда-то я, может, и
знала, но то было когда-то. Сейчас я этого не знаю. И знать не хочу.
Детта стащила у Тети Синьки фарфоровую тарелочку - свадебный
подарок моих родителей - и утащила на Свалку, на ~свою~ Свалку,
чтобы разбить. Свалкой Детты был гравийный карьер, заполненный
отбросами. Помойка. Став постарше, Детта иногда снимала в
придорожных закусочных молоденьких мальчишек.
	Сюзанна крепко сжала губы и на мгновение понурила голову.
Вновь вскинув глаза на собеседников, молодая женщина продолжала:
	- ~Белых~ мальчишек. Шла с ними на стоянку, в машину,
обжималась по-всякому, но давать не давала, крутила динамо. Ноги в
руки - и привет. Эти стоянки... они тоже были Свалка. Опасная игра, но
молодость, проворство и подлость натуры позволяли Детте пускаться во
все тяжкие и наслаждаться. Позднее, в Нью-Йорке, она пристрастилась
воровать в магазинах... про это вы знаете. Оба. Она всегда выбирала
большие универмаги, торгующие галантереей,- "Мэйси", "Гимбел",
"Блумингдэйл" - а крала ерунду, безделушки. И, надумав кутнуть таким
манером, говорила себе: "Двину-ка я нынче на Свалку. Тисну у белых
какое-нибудь говно. Потырю какую-нибудь напамять, а потом возьму да
раскокаю это паскудство".
	Сюзанна умолкла, глядя в огонь. Губы у нее дрожали. Когда она
вновь оторвала взгляд от костра, Роланд и Эдди увидели, что в глазах
молодой женщины стоят слезы.
	- Не купитесь на то, что я реву. Я все помню - и что я делала, и с
каким ~наслаждением~. Наверное, я плачу потому, что знаю - при
соответствующем стечении обстоятельств я бы опять взялась за старое.
	Казалось, Роланд заново обрел малую толику прежней
невозмутимости, свойственного ему непостижимого самообладания.
	- У меня на родине, Сюзанна, говаривали так: "Умному вору во
всякую пору благоденствие".
	- По-моему, стянуть пригоршню бранзулеток большого ума не
надо,- отрезала она.
	- Тебя хоть раз изловили?
	- Нет...
	Стрелок развел руками, словно говоря: "То-то и оно".
	- Выходит, для Детты Уокер Свалкой была всякая параша? -
спросил Эдди.- Поганые ситуевины, поганые моменты, всякая грязь? Так
или нет? Потому как, по-моему, ~что-то~ тут не то.
	- Грязь... и блаженство. ~Яркие~ мгновения жизни... в те минуты
она... она ~придумывала себя заново~ - наверное, можно так сказать.
Впечатляющие мгновения... но бесплодные, потраченные впустую.
~Загубленные~. Впрочем, все это не имеет отношения к призрачному
мальчику Роланда, не так ли?
	- Быть может, нет,- сказал Роланд.- Видите ли, и в моем мире тоже
существовала Свалка. И у нас это словечко тоже было просторечным. Да
и толковалось весьма похоже.
	- Что оно означало для тебя и твоих друзей? - спросил Эдди.
	- Смысл его слегка менялся сообразно обстоятельствам. "Свалкой"
могли назвать кучу отбросов. Или бордель. Или притон, куда ходят
играть на деньги или жевать бес-траву. Однако самое распространенное,
самое обычное значение этого слова, какое я знаю,- оно же и самое
простое.
	Стрелок посмотрел на своих собеседников.
	- Свалка - место запущенное и необитаемое,- сказал он.- Свалка -
это... это бесплодные земли.


15

	Теперь дров в костер подбросила Сюзанна. На юге ослепительно и
ровно горела Праматерь. Из усвоенного в школе Сюзанна знала, что это
значит: Праматерь - не звезда, а планета. "Венера? - подивилась она.-
Или солнечная система, частью которой является этот мир,- иная, как и
все прочее?"
	Сюзанну вновь захлестнуло уже знакомое ощущение нереальности
происходящего - ощущение, что это непременно должен быть сон.
	- Продолжай,- попросила она.- Что произошло после того, как
голос предостерег тебя насчет Свалки и мальчугана?
	- Я поступил, как меня учили поступать, если со мной когда-
нибудь случится нечто подобное: ударил кулаком в дыру, откуда
сыпался песок. И вытащил кость, челюсть... но не эту. Кость,
извлеченная мною из стены на постоялом дворе, значительно
превосходила ее размерами и почти наверняка принадлежала одному из
Великих Пращуров.
	- Что с ней стало? - спокойно спросила Сюзанна.
	- Однажды ночью я отдал ее мальчику,- сказал Роланд. Пламя
костра расцвечивало его щеки узором жарких оранжевых бликов и
пляшущих теней.- Как защиту... своего рода амулет. Позднее мне
показалось, что она уже сослужила свою службу, и я ее выбросил.
	- А это-то тогда чья челюсть, Роланд? - спросил Эдди.
	Держа кость на весу, Роланд долго, задумчиво смотрел на нее,
потом вновь бросил ее к себе на колени.
	- Потом, когда Джейк уже... после того, как он погиб... я нагнал
человека, которого преследовал.
	- Уолтера,- вставила Сюзанна.
	- Да. У нас состоялась беседа... ~долгая~ беседа. В какой-то миг я
уснул, а когда проснулся, Уолтер был мертв. Мертв по меньшей мере
сотню лет, а быть может, и больше. От него остались лишь кости, что, в
общем, подходило к обстановке, ибо местом нашей беседы Уолтер
избрал погост.
	- Да уж, долгонький вышел разговор, ничего не скажешь,- сухо
заметил Эдди.
	Тут Сюзанна слегка нахмурилась, но Роланд только кивнул.
	- Долгий-предолгий,- сказал он, глядя в костер.
	- Утром ты очухался и к вечеру того же дня вышел к Западному
Морю,- сказал Эдди.- А ночью нагрянули те страшенные омары, да?
	Роланд снова кивнул.
	- Да. Но прежде, чем покинуть голгофу, где мы с Уолтером
говорили... или грезили... или что уж это было... я взял от его остова вот
это.- Стрелок поднял кость, и оранжевый свет вновь скатился с мертвого
оскала.
	"Челюсть Уолтера,- подумал Эдди, и его пробрал легкий озноб.-
Челюсть человека в черном. В следующий раз, когда тебе взбредет в
голову, что Роланд, может быть, обычный мужик, каких пруд пруди,
вспомни о ней, Эдди, мальчик мой. Он все это время таскал ее с собой,
словно какой-то... людоедский трофей. Бо-оже".
	- Я помню, о чем подумал, когда взял себе эту кость,- продолжал
Роланд.- Помню очень хорошо; это единственное сохранившееся у меня
воспоминание о том времени, какое не сбивает меня с толку. Я подумал:
"Я спугнул удачу, выбросивши то, что нашел, когда встретил
мальчугана. Эта кость заменит мне ту". Тогда только я услыхал смех
Уолтера - злобное, гаденькое хихиканье. И голос его я тоже услышал.
	Сюзанна спросила:
	- Что сказал Уолтер?
	- "Слишком поздно, стрелок",- сказал Роланд.- Вот что он сказал.
"Слишком поздно - отныне и вовеки удачи тебе не будет. Таково твое
~ка~".


16

	- Хорошо,- наконец подал голос Эдди.- Основной парадокс мне
понятен. Твои воспоминания разделились...
	- Не ~разделились~. ~Удвоились~.
	- Ладно, пусть так; это почти то же самое, разве нет? - Эдди
подхватил прутик и тоже нарисовал на песке маленькую картинку:

<<рисунок 1 со стр. 63 оригинала>>

	Он потыкал в левую часть прочерченной в земле бороздки.
	- Вот твои воспоминания о том, что происходило до твоего
прихода на постоялый двор,- одна черта.
	- Да.
	Эдди потыкал прутиком в линию справа.
	- А это - о том, что случилось после того, как ты вышел из-под
земли по другую сторону гор, на погост, туда, где тебя ждал Уолтер.
~Тоже~ одинарная черта.
	- Да.
	Указав на середину рисунка, Эдди затем заключил ее в неровный,
грубо очерченный круг.

<<рисунок 2 со стр. 63 оригинала>>

	- Вот что тебе надо сделать, Роланд - изолировать этот двойной
участок. Мысленно огородить его частоколом, да и забыть. Это же
~ерунда~! Дело прошлое - что оно может ~изменить~? Было и ~быльем
поросло~...
	- Да нет же.- Роланд поднял кость на ладони, демонстрируя ее
своим собеседникам.- Коль мои воспоминания о мальчике Джейке
ложны - а я знаю, что это так - ~откуда у меня это~? Я взял ее взамен
выброшенной мною кости... но выброшенная мною кость происходила
из погреба на постоялом дворе, а согласно тому ходу событий, который я
с уверенностью полагаю истинным, ~ни в какой погреб я не спускался~!
И не говорил ни с каким демоном! Я отправился дальше один, прихватив
с собой свежей воды, ~и только~!
	- Послушай-ка, Роланд,- серьезно проговорил Эдди,- одно дело,
если челюсть, которую ты крутишь в руках, и есть та самая, с постоялого
двора. Но разве не может быть, что все это - постоялый двор, пацан,
Говорящий Демон - твои глюки, и ты забрал у бедняги Уолтера челюсть
просто потому, что...
	- Нет, не глюки,- перебил Роланд. Его блекло-голубые глаза
снайпера остановились сперва на Эдди, потом на Сюзанне, а затем
стрелок сделал нечто, явившееся полной неожиданностью для обоих
молодых людей... и (Эдди готов был в этом поклясться) для него самого.
	Роланд швырнул кость в костер.


17

	Мгновение она просто лежала в пламени - белый осколок далекого
прошлого, изогнутый в жутковатой призрачной полуулыбке,- и вдруг
багряно заполыхала, обдав поляну ослепительным алым светом. Дружно
вскрикнув, Эдди с Сюзанной вскинули руки к лицу, защищая глаза от
нестерпимого сверкания.
	Кость начала меняться. Не плавиться - ~меняться~. Зубы, схожие с
покосившимися надгробиями, слипались в глыбки; мягкий изгиб верхней
дуги распрямился, кончик резко отогнулся книзу.
	Уронив руки на колени, разинув рот, Эдди изумленно впился
глазами в кость, которая больше не была костью. Она окрасилась в цвет
расплавленного металла. Зубы превратились в три перевернутых V;
среднее было больше тех, что по краям. И внезапно Эдди увидел, чем
хочет стать кость,- так же, как он разглядел в древесине пня пращу.
	Ключ, подумал он.
	"Ты должен запомнить форму,- мелькнула лихорадочная мысль.-
Должен. ~Должен~".
	Взгляд Эдди отчаянно заскользил по бородке - три выемки, три
перевернутых V; то, что в центре, пошире и поглубже соседних. Три
выемки... а самая последняя - с закорючкой, с этаким неглубоким
строчным s...
	Потом пламенеющие очертания вновь изменились. Кость,
превратившаяся в некое подобие ключа, стянулась, собралась яркими
перекрывающимися лепестками и темными, бархатистыми, как
безлунная летняя полночь, складками. Мгновение Эдди видел розу -
победоносную алую розу, какая могла бы цвести на заре первого дня
этого мира, созданье неизмеримой, неподвластной времени красоты.
Эдди взирал, и сердце его было открыто. Словно там, в огне, нежданно
воскреснув из мертвой кости, сгорала вся любовь, вся жизнь - сгорала,
ликуя, в своей поразительной зарождающейся дерзости объявляя
отчаянье миражем, а смерть - сном.
	"Роза! - проносились у Эдди в голове несвязные мысли.- Сперва
ключ, потом роза! Смотри! Смотри же - вот открывается путь к Башне!"
	В костре сипло треснуло. Наружу, разворачиваясь веером,
полетели искры; к звездному небу рванулись языки пламени. Сюзанна
взвизгнула и откатилась в сторону, сбивая с платья оранжевые точки.
Эдди не шелохнулся. Он сидел, прикованный к месту своим видением, в
цепких объятиях чуда и великолепного и ужасного, не заботясь о
пляшущих по коже искрах. Потом пламя вновь осело.
	Ни кости.
	Ни ключа.
	Ни розы.
	"Запомни,- велел он себе.- Запомни эту розу... и форму ключа".
	Сюзанна всхлипывала от ужаса и потрясения, но, на миг
пренебрегши ею, Эдди отыскал палочку, которой они с Роландом
рисовали. И трясущейся рукой вывел на земле очертания, явившиеся ему
в огне:

<<рисунок со стр. 65 оригинала>>



18

	- Зачем? - наконец спросила Сюзанна.- Бога ради, зачем - и что это
было?
	Минуло пятнадцать минут. Пламени костра позволили
пригаснуть; рассыпавшаяся горячая зола частью была затоптана, частью
потухла сама. Эдди сидел, держа жену в объятиях: Сюзанна,
устроившись впереди, откинулась к нему на грудь. Чуть поодаль, в
сторонке, Роланд, подтянув колени к груди, угрюмо всматривался в
жаркие красно-оранжевые уголья. Насколько мог судить Эдди,
метаморфоз кости никто, кроме него, не заметил. И Роланд, и Сюзанна
увидели нестерпимое сияние ее сверхнакала; Роланд, кроме того, видел,
как кость взорвалась (или схлопнулась? этот термин, с точки зрения
Эдди, точнее отражал то, чему он стал свидетелем), но и только. Или так
молодому человеку казалось. Роланд, однако, порой делался скрытен, а
уж коли он решал держать свои намерения в секрете, то секрет этот
оказывался поистине ~строжайшим~ - Эдди знал это по собственному
горькому опыту. Он задумался, не рассказать ли остальным, что он
видел (или ~полагал~, будто видел), и решил, по крайней мере до поры
до времени, держать язык за зубами, а рот - на замке.
	Никаких признаков самой челюсти в костре не было - ни
осколочка.
	- Затем, что у меня в голове заговорил вдруг властный голос,
молвивший: "ты должен",- ответил Роланд.- То был голос моего отца;
~всех~ моих праотцев. Когда слышишь подобный голос, не
повиноваться - и немедля - немыслимо. Так меня учили. Касательно же
того, что это было, сказать ничего не могу... по крайней мере, сейчас.
Знаю только, что последнее слово кости прозвучало. Я пронес ее через
все, чтобы его услышать.
	"Или увидеть,- подумал Эдди и еще раз сказал себе: - Запомни.
Запомни розу. Запомни форму ключа".
	- Она чуть нас не спалила! - Сюзанна говорила устало и
раздраженно.
	Роланд покачал головой.
	- По-моему, это больше походило на потешные огни, какие
бароны, бывало, запускали в небо на приемах по случаю проводов
старого года. Яркие и пугающие, но не опасные.
	Эдди посетила некая мысль.
	- Роланд, а двоиться у тебя в мозгах не перестало? Не отлегло,
когда эта кость... э-э... взорвалась, а?
	Он был почти убежден, что теперь-то все в порядке; во всех
фильмах, какие он смотрел, такая грубая шоковая терапия почти всегда
срабатывала. Но Роланд отрицательно мотнул головой.
	Сюзанна в объятиях Эдди пошевелилась:
	- Ты сказал, что начинаешь понимать.
	Роланд кивнул.
	- Да, так мне кажется. Если я прав, мне страшно за Джейка. Где бы,
в каком бы ~когда~ он ни был, мне страшно за него.
	- Что ты хочешь сказать? - спросил Эдди.
	Роланд встал, отошел к свернутым шкурам и принялся расстилать
их.
	- Для одного вечера историй и волнений довольно. Пора спать.
Утром мы пойдем вспять по следу медведя и посмотрим, нельзя ли
отыскать портал, который он был приставлен охранять. По дороге я
расскажу вам, что мне известно и что, как мне кажется, произошло - что,
по-моему, все еще происходит.
	С этими словами стрелок завернулся в старую попону и новую
оленью шкуру, откатился от костра и больше говорить не пожелал.
	Эдди с Сюзанной легли вместе. Уверившись, что стрелок, должно
быть, спит, они занялись любовью. Лежа без сна, Роланд слышал их
возню и последовавший за ней негромкий разговор. В основном речь
шла о нем. После того, как их голоса смолкли, а дыхание выровнялось и
зазвучало на одной легкой ноте, стрелок еще долго лежал тихо и
неподвижно, глядя во тьму.
	Он думал: прекрасно быть молодым и влюбленным. Прекрасно
даже на том кладбище, в какое превратился этот мир.
	"Наслаждайтесь, пока можно,- думал Роланд,- ибо впереди - новые
смерти. Мы пришли к кровавому ручью. Не сомневаюсь, что он выведет
нас к реке крови. А по реке мы выйдем к океану. В этом мире зияют
разверстые могилы, и нет таких мертвецов, что покоились бы с миром".
	Когда на востоке уже занималась заря, он смежил веки. Забылся
коротким сном. И видел во сне Джейка.


19

	Эдди тоже видел сон - ему снилось, что он опять в Нью-Йорке и с
книгой в руке шагает по Второй авеню.
	Воздух в этом сне был напоен вешним теплом, город - в цвету, а
внутри у Эдди, подобно глубоко вонзившемуся в мышцу рыболовному
крючку, засела щемящая тоска по родному дому. ~"Наслаждайся этим
сном, тяни его столько, сколько сможешь~,- думал он.- ~Смакуй...
потому что ближе к Нью-Йорку, чем сейчас, тебе уже не бывать. Домой
возврата нет, Эдди. Кончен бал"~.
	Он опустил взгляд к книге и ни капли не удивился, обнаружив, что
это "Домой возврата нет" Томаса Вулфа. На темно-красной обложке
были вытиснены три силуэта: ключ, роза и дверь. Эдди на миг
остановился, быстро раскрыл книгу и прочел первую строку. "Человек в
черном спасался бегством через пустыню,- писал Вулф,- а стрелок
преследовал его".
	Закрыв книгу, Эдди зашагал дальше. По его прикидкам, было
около девяти утра, может быть, девять тридцать, и поток машин на
Второй авеню был невелик. Гудели такси, лавируя, чтобы перестроиться
из ряда в ряд, и весеннее солнце подмигивало на ветровых стеклах, на
ярко-желтых крыльях и капотах. На углу Второй и Пятьдесят второй
просил милостыню какой-то ханыга, и Эдди кинул ему на колени книгу в
красной обложке. Он заметил (также без удивления), что ханыга этот -
Энрико Балазар. Балазар сидел по-турецки перед волшебной лавкой.
"КАРТОЧНЫЙ ДОМИК", гласила вывеска в окне, внутри же, в витрине,
на всеобщее обозрение была выставлена башня, выстроенная из карт
Таро. На вершине стоял пластиковый Кинг-Конг. Из головы гигантской
гориллы росло крошечное блюдечко радара.
	Эдди шагал себе и шагал, лениво продвигаясь к центру города;
мимо проплывали таблички с названиями улиц. Едва увидев магазинчик
на углу Второй и Сорок шестой, молодой человек мгновенно понял, куда
идет.
	"Угу,- подумал он, внезапно чувствуя огромное облегчение.- Вот
оно. То самое место". Витрину заполняли свисающие с крюков куски
мяса и сыры. Надпись гласила: "ДЕЛИКАТЕСЫ ОТ ТОМА И
ДЖЕРРИ. СПЕЦИАЛИЗИРУЕМСЯ НА ОБСЛУЖИВАНИИ ЗВАНЫХ
УЖИНОВ И ВЕЧЕРИНОК!"
	Пока Эдди стоял, заглядывая внутрь, из-за угла показался еще
один его знакомый - Джек Андолини в костюме-тройке цвета ванильного
мороженого, с черной тростью в левой руке. У Андолини недоставало
половины лица, начисто срезанной клешнями омароподобных чудовищ.
	- ~Давай, Эдди, заходи~ - сказал Джек, проходя мимо.- ~В конце
концов, есть и другие миры, не только этот, и ихний б**дский поезд
катит через все~.
	- ~Не могу~,- ответил Эдди.- ~Дверь заперта~.- Он понятия не
имел, как узнал об этом, однако он это знал и не испытывал и тени
сомнения.
	- ~Дид-э-чик, дод-э-чом, не тревожься - ты с ключом~,-
проговорил Джек, не оглядываясь. Эдди опустил глаза и увидел, что
ключ у него ~действительно~ есть - примитивная по виду вещица с
тремя выемками, похожими на перевернутые V.
	~"Весь секрет в маленькой закорючке, которой кончается
последняя выемка"~,- подумал