Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
192 -
193 -
194 -
195 -
196 -
197 -
198 -
199 -
200 -
201 -
202 -
203 -
204 -
205 -
206 -
207 -
208 -
209 -
210 -
211 -
212 -
213 -
214 -
215 -
ичмонд, эти негодяи, - он пока-
зал на Фонтейнов, - решили, что раз уж они сбрили бороды, значит, долой
и мою. Они повалили меня и обрили силой, каким-то чудом не отхватив мне
при этом головы. И только вмешательство Звана и Кэда спасло мои усы.
- Вот те на! Миссис Уилкс, вы должны быть мне благодарны. Если бы не
я, вы бы нипочем не узнали вашего мужа и не пустили бы его даже на по-
рог, - сказал Алекс. - Ведь мы побрили его в благодарность за то, что он
поговорил с начальником караула и вызволил нас из тюрьмы. Вы только сло-
во скажите, и я тотчас сбрею ему и усы в вашу честь.
- Нет, нет, благодарю вас, - поспешно сказала Мелани, испуганно цеп-
ляясь за Эшли, поскольку ей казалось, что эти два черных от загара па-
ренька способны на любую отчаянную выходку. - Мне очень нравятся его
усы.
- Вот что значит любовь! - в один голос сказали оба Фонтейна, перег-
лянулись и с глубокомысленным видом покачали головой.
Когда Эшли, взяв коляску тетушки Питти, поехал на вокзал проводить
товарищей, Мелани взволнованно схватила Скарлетт за руку.
- В каком ужасном состоянии у него форма! Как ты думаешь, он очень
удивится, когда я преподнесу ему мундир? Как жаль, что у меня не хватило
материи и на бриджи!
Упомянув о мундире, Мелани наступила Скарлетт на любимую мозоль. Ведь
Скарлетт так бы хотелось самой преподнести Эшли этот рождественский по-
дарок. Серое офицерское сукно ценилось теперь буквально на вес золота, и
Эшли носил форму из домотканой шерсти. Даже грубые сорта тканей стали
редкостью, и многие солдаты надели снятую с пленных янки форму, перекра-
шенную в темно-коричневый цвет краской из ореховой скорлупы. Но Мелани
необычайно повезло - судьба послала ей серого сукна на мундир: чуть ко-
ротковатый, правда, но все же мундир. Работая в госпитале сиделкой, она
ухаживала за одним юношей из Чарльстона и, когда он умер, отрезала у не-
го прядь волос и послала его матери вместе со скудным содержанием карма-
нов этого бедняги, прибавив от себя несколько строк о его последних ча-
сах и умолчав о перенесенных им страданиях. Между женщинами завязалась
переписка, и, узнав, что у Мелани муж на фронте, мать покойного послала
ей приготовленный для сына кусок серого сукна вместе с медными пуговица-
ми. Это было великолепное сукно, плотное, шелковистое, явно контрабанд-
ное и явно очень дорогое. Сейчас оно уже находилось в руках портного,
который, подгоняемый Мелани, должен был закончить мундир к утру первого
дня Рождества. Скарлетт не пожалела бы никаких денег еще на один кусок
материи, чтобы форма была полной, но в Атланте раздобыть что-либо подоб-
ное было невозможно.
Скарлетт тоже приготовила рождественский подарок для Эшли, но велико-
лепие мундира затмевало его, делая просто жалким. Это был небольшой фла-
нелевый мешочек с принадлежностями для починки обмундирования - двумя
катушками ниток, маленькими ножницами и пачкой драгоценных иголок, при-
везенной Реттом из Нассау; к этому она присоединила три льняных носовых
платка, полученных из того же источника. Но ей хотелось подарить Эшли
что-нибудь интимное, что-нибудь из таких вещей, какие только жены дарят
мужьям: рубашку, перчатки, шляпу. Особенно шляпу. Это маленькое плоское
кепи выглядело так нелепо у него на голове! Кепи вообще не нравились
Скарлетт. Правда, Несокрушимый Джексон вместо широкополой шляпы тоже но-
сил кепи, но от этого они не становились элегантней. Правда, в Атланте
продавались грубые войлочные шляпы, но они выглядели еще более нелепо,
чем кепи.
Мысль о шляпах заставила Скарлетт вспомнить про Ретта Батлера. Вот у
кого много шляп: широкополые летние, высокие касторовые для торжествен-
ных случаев, маленькие охотничьи шапочки и фетровые шляпы с широкими,
мягкими полями - светло-коричневые, черные, голубые. На что ему столько
шляп? А ее драгоценный Эшли ездит под дождем в этом своем кепи, и капли
стекают ему за воротник.
"Я выпрошу у Ретта его новую черную фетровую шляпу, - решила она. -
Обошью ее по краям серой лентой, вышью на тулье инициалы Эшли, и полу-
чится очень красиво".
Она задумалась на минуту. Это будет не так просто - выпросить у Ретта
шляпу без всяких объяснений. Но не может же она сказать ему, что шляпа
нужна ей для Эшли. Он поднимает брови с этим своим мерзким выражением,
которое появляется у него на лице, стоит ей только упомянуть имя Эшли, и
почти наверняка откажется выполнить ее просьбу. Не беда, она придумает
какую-нибудь жалостливую историю про раненого из госпиталя, оставшегося
без шляпы, а Ретту совсем не обязательно знать правду.
Весь день она использовала всевозможные уловки, чтобы улучить минуту
и побыть с Эшли наедине, но Мелани не оставляла его ни на мгновение, да
и Милочка и Индия ходили за ним по пятам по всему дому, и их бесцветные
глаза под бесцветными ресницами сияли от счастья. Даже сам Джон Уилкс,
явно гордившийся сыном, был лишен возможности спокойно потолковать с ним
с глазу на глаз.
Все это продолжалось и за ужином, когда Эшли буквально засыпали воп-
росами о войне. О войне! Кому это интересно? Скарлетт казалось, что и
Эшли самому не хотелось углубляться в эту тему. Он говорил много, ожив-
ленно, часто смеялся и полностью завладел вниманием всех присутствующих,
чего, как помнилось Скарлетт, никогда прежде не делал, но вместе с тем
рассказывал о войне мало и скупо. Он шутил, вспоминая забавные истории
про своих товарищей, посмеивался над маскировками, с юмором описывал
длинные переходы под дождем, с пустым желудком и очень живо изобразил,
как выглядел генерал Ли, когда он после поражения при Геттисберге поя-
вился перед ними на коне и вопросил: "Вы все из Джорджии, джентльмены?
Ну, без вас, джорджианцы, нам не преуспеть!"
У Скарлетт мелькнула мысль, что Эшли так без умолку, так лихорадочно
все говорит и говорит только для того, чтобы помешать задавать ему воп-
росы, на которые он не хочет отвечать. Когда она замечала, как он опус-
кает глаза или отводит их в сторону под пристальным, встревоженным
взглядом отца, в ее сердце тоже закрадывалась неясная тревога: почему
Эшли такой, что у него на душе? Но эта тревога тут же рассеивалась, ибо
Скарлетт была слишком переполнена радостью и страстным желанием остаться
с Эшли вдвоем.
Однако радость эта начала меркнуть, и Скарлетт почувствовала холодок
в душе, когда все собравшиеся в кружок у камина стали понемногу зевать,
и мистер Уилкс с дочерьми отбыл в гостиницу, а Эшли и Мелани, мисс Пит-
типэт и Скарлетт, предводительствуемые дядюшкой Питером со свечой в ру-
ке, поднялись по лестнице наверх. До этой минуты Скарлетт казалось, что
Эшли принадлежит ей, только ей, хотя им и не удалось перемолвиться ни
словом наедине. Но когда они остановились, прощаясь, на галерее в холле,
Скарлетт заметила, как Мелани вдруг вся залилась краской и у нее задро-
жали руки, словно от волнения или испуга, как она смущенно опустила гла-
за, а лицо ее сияло. Она так и не подняла глаз, когда Эшли уже распахнул
перед ней дверь спальни, - только быстро скользнула внутрь. Эшли тороп-
ливо пожелал всем спокойной ночи и скрылся, не поглядев на Скарлетт.
Дверь за ними захлопнулась, а Скарлетт все еще стояла в оцепенении, и
ее внезапно охватило чувство безысходности. Эшли больше не принадлежал
ей. Теперь он принадлежит Мелани. И пока Мелани жива, он будет удаляться
с ней в спальню и дверь за ними будет захлопываться, отъединяя их от
всего мира.
И вот уже подошло время Эшли возвращаться назад в Виргинию - к долгим
походам по раскисшим дорогам, к привалам на тощий желудок на снегу, к
страданиям, лишениям и опасностям - туда, где его стройное тело, его
гордая белокурая голова в любое мгновение могли быть уничтожены, растоп-
таны, как букашки под чьей-то небрежной стопой. Неделя призрачного, мер-
цающего счастья, каждый час которой был прекрасен и наполнен до краев,
осталась позади.
Они пролетели быстро, эти дни, напоенные ароматом сосновых веток и
рождественской елки, в трепетном свете елочных свечей, в сверкании блес-
ток и мишуры, - пролетели как во сне, где каждая минута жизни равна од-
ному сердцебиению. В эти головокружительные дни радость сплеталась с
болью, и Скарлетт жадно старалась не упустить ни единого мгновения, что-
бы потом, когда Эшли уже не будет с нею, из месяца в месяц перебирать их
в памяти, черпая в них утешение, снова и снова вспоминать каждую мелочь:
пение, смех, танцы, какие-то маленькие услуги, оказанные ею Эшли, его
желания, предвосхищенные ею, улыбки в ответ на его улыбки, молчание,
когда он говорит, а она следит за ним глазами, чтобы каждая линия его
стройного тела, каждое движение бровей, каждая складка в углах губ не-
изгладимо запечатлелись в памяти: ведь неделя проносится так быстро, а
война длится целую вечность.
Скарлетт сидела на диване в гостиной, держа в руках свой прощальный
подарок и жарко молясь богу, чтобы Эшли, распростившись с Мелани, спус-
тился вниз один и небеса послали бы ей наконец хоть несколько мгновений
с ним наедине. Она напряженно ловила каждый доносившийся из верхних ком-
нат звук, но дом был странно тих, и в этой тишине она слышала только
свое громкое прерывистое дыхание. Тетушка Питти плакала, уткнувшись в
подушку у себя в спальне: полчаса назад Эшли заходил к ней попрощаться.
Из спальни Мелани сквозь плотно притворенную дверь не доносилось ни пла-
ча, ни приглушенных голосов. Скарлетт казалось, что Эшли скрылся за этой
доверью бог весть как давно, и горечь переполняла ее сердце, оттого что
он так долго прощается с женой, когда мгновения летят неудержимо и так
краток срок, остававшийся до его отъезда.
Она старалась вспомнить то, что готовилась сказать ему всю эту неде-
лю. Но ей так и не удалось улучить минуту, чтобы перемолвиться с ним
словом наедине, и она понимала, что теперь, вероятно, такого случая уже
не представится.
Многое звучало так глупо в ее собственных ушах: "Вы будете себя бе-
речь, Эшли, обещаете?", "Смотрите не промочите ноги. Схватить простуду
так легко", "Не забывайте обвертываться газетами под рубашкой, чтоб не
продуло". Но были ведь и другие, куда более важные слова, которые она
хотела ему сказать и которые хотела от него услышать или хотя бы про-
честь в его глазах, если он их не произнесет.
Так много нужно сказать, а время истекает! И даже оставшиеся нес-
колько минут будут украдены у нее, если Мелани пойдет проводить его до
дверей и потом до экипажа. А ведь минула целая неделя, и теперь эта воз-
можность упущена. Но Мелани вечно находилась возле Эшли, не сводила с
него исполненного обожания взора, дом был пилон родственников, друзей,
соседей, и никогда, с самого утра до поздней ночи, Эшли ни на минуту не
был предоставлен самому себе. А потом дверь спальни затворялась, и он
оставался там вдвоем с Мелани. И ни разу за всю эту неделю ни единым
словом, ни взглядом не выдал он себя, не дал Скарлетт понять, что питает
к ней какие-либо иные чувства, кроме чисто братской любви и долголетней
дружбы. Она просто не могла допустить, что он уедет, быть может, навсег-
да, а она так и не узнает, любит ли он ее по-прежнему. Ведь даже если он
будет убит, мысль о его любви послужит ей тайной отрадой и утешением до
конца ее дней.
Прошла, казалось ей, вечность, и наконец она услышала в комнате у се-
бя над головой шаги, затем шум отворившейся и захлопнувшейся двери. Эшли
спускался по лестнице. Один! Господи, благодарю тебя! Мелани, должно
быть, так удручена горем, что не нашла в себе сил спуститься вниз. Сей-
час несколько драгоценных мгновений он будет с ней один на один.
Он медленно спускался по лестнице, шпоры его позвякивали, сабля с
глухим стуком ударялась о сапог. Когда он вошел в гостиную, взгляд его
был мрачен. И хотя он попытался улыбнуться, такое напряжение было в его
бледном, почти бескровном лице, словно он страдал от невидимой раны. При
его появлении она встала. Мелькнула горделивая мысль о том, что он самый
красивый воин на свете. Кобура, ремень, шпоры, ножны-все на нем блесте-
ло, усердно начищенное дядюшкой Питером. Правда, новый мундир сидел не
слишком ладно, так как портной спешил, и кое-какие швы выглядели криво.
Новое лоснящееся серое сукно мундира плачевно не гармонировало с вытер-
тыми, залатанными грубошерстными бриджами и изношенными сапогами, но,
будь на нем даже серебряные доспехи, он все равно не стал бы от этого
прекраснее в ее глазах.
- Эшли, - торопливо начала Скарлетт, - можно я поеду проводить вас на
вокзал?
- Прошу вас, не надо. Меня провожают сестры и отец. И мне приятнее
будет вспоминать, как мы прощались здесь, чем в холодной сутолоке вокза-
ла. А воспоминания - вещь драгоценная.
Она мгновенно отказалась от своего намерения. Если Милочка и Индия,
которые ее терпеть не могут, поедут его провожать, они, конечно, не да-
дут ей с ним поговорить.
- Тогда я не поеду, - сказала она. - Но у меня есть для вас еще один
подарок, Эшли.
Чуточку оробев теперь, когда настал момент вручить ему этот подарок,
она развернула бумагу и достала длинный желтый кушак из плотного китайс-
кого шелка с тяжелой бахромой по концам. Ретт Батлер несколько месяцев
назад привез ей из Гаваны желтую шелковую шаль, пестро расшитую синими и
красными цветами и птицами, и всю эту неделю она прилежно спарывала вы-
шивку, а потом раскроила шаль и сшила из нее длинный кушак.
- Скарлетт! Какой красивый кушак! И это вы его сшили? Тогда он мне
дорог вдвойне. Повяжите меня им сами, дорогая. Все позеленеют от завис-
ти, когда увидят меня в моем новом мундире да еще с таким кушаком.
Скарлетт обернула блестящую шелковую ленту вокруг его тонкой талии
поверх кожаного ремня и завязала "узлом любви". Пусть новый мундир сшила
ему Мелани, этот кушак - ее тайный дар, дар Скарлетт. Он наденет его,
когда пойдет в бой, и кушак будет служить ему постоянным напоминанием о
ней. Отступив на шаг, она окинула Эшли восхищенным взглядом, гордясь им
и думая, что даже Джеф Стюарт с его пером и развевающимися концами куша-
ка не мог бы выглядеть столь ослепительно, как ее возлюбленный Эшли.
- Очень красиво, - повторил он, перебирая в пальцах бахрому. - Но я
догадываюсь, что вы пожертвовали для меня своим платком или шалью. Вы не
должны были делать этого, Скарлетт. Изящные вещи теперь достать нелегко.
- О, Эшли, да я готова...
Она хотела сказать: "Если бы потребовалось, я бы вырвала сердце из
груди, чтобы подарить вам!" - но сказала только:
- Я готова все для вас сделать!
- Это правда? - спросил он, и лицо его просветлело. - А ведь вы
действительно можете сделать для меня кое-что, Скарлетт, и это в ка-
кой-то мере снимет тяжесть с моей души, когда я буду далеко от вас.
- Что же я должна сделать? - спросила она радостно, готовая сотворить
любое чудо.
- Скарлетт, поберегите Мелани, пока меня не будет.
Поберечь Мелани?
Сердце ее упало. Разочарование было слишком велико. Так вот какова
его последняя просьба к ней, а она-то готова была пообещать ему что-то
необычайное и прекрасное! В ней вспыхнула злоба. В это мгновение Эшли
должен был принадлежать ей, только ей. Мелани здесь не было, и все же ее
бледная тень незримо стояла между ними. Как мог он произнести имя Мелани
в этот миг прощания? Как мог он отважиться на такую просьбу?
Но он не прочел разочарования, написанного на ее лице. Как прежде
когда-то, он смотрел на нее, но словно бы ее не видел, - у него опять
был этот странно отсутствующий взгляд.
- Да, не оставляйте ее, позаботьтесь о ней. Она такая хрупкая, а сама
совсем этого не понимает. Она подорвет свои силы этой работой в госпита-
ле, бесконечным шитьем. А у нее ведь очень слабое здоровье, и она так
застенчива. И кроме тети Питтипэт, дяди Генри и вас, у нее совсем нет
близких родственников, никого на всем белом свете, если не считать Бэр-
ров, но они в Мейконе, и притом это троюродные братья и сестры. А тетя
Питти - вы же знаете, Скарлетт, - она дитя. И дядя Генри-старик. Мелани
очень любит вас, и не только потому, что вы были женой Чарли, но и пото-
му... потому что вы - это вы. Она любит вас, как сестру. Скарлетт, я не
сплю ночей, думая о том, что будет с Мелани, если меня убьют и ее некому
будет поддержать! Можете вы пообещать мне?
Она даже не слышала вновь обращенной к ней просьбы - так испугали ее
эти страшные слова: "Если меня убьют".
Изо дня в день читала она списки убитых и раненых, читала их, холо-
дея, чувствуя, что жизнь ее будет кончена, если с Эшли что-нибудь слу-
чится. Но никогда, никогда не покидала ее внутренняя уверенность в том,
что даже в случае полного разгрома армии конфедератов судьба будет ми-
лостива к Эшли. И вдруг он произнес сейчас эти страшные слова! Мурашки
побежали у нее по спине, и страх, неподвластный рассудку, суеверный
страх обуял ее. Вера в предчувствия, особенно в предчувствие смерти,
унаследованная от ирландских предков, пробудилась в ней, а в широко
раскрытых серых глазах Эшли она прочла такую глубокую грусть - словно,
казалось ей, он уже ощущал присутствие смерти у себя за плечом и слышал
леденящий душу вопль Бэнши - привидения-плакальщика из ирландских народ-
ных сказаний.
- Вы не должны говорить о смерти! Даже думать так вы не должны! Это
дурная примета! Скорее прочтите молитву!
- Нет, это вы помолитесь за меня и поставьте свечу, - сказал он,
улыбнувшись в ответ на ее испуганную пылкую мольбу.
Но она была так потрясена ужасными картинами, нарисованными ее вооб-
ражением, что не могла вымолвить ни слова. Она видела Эшли мертвым, на
снегу, где-то там далеко, далеко, на полях Виргинии. А он продолжал го-
ворить, и такая печаль и обреченность были в его голосе, что страх ее
еще возрос, заслонив все - и гнев, и разочарование.
- Но ведь именно потому я и обращаюсь к вам с просьбой, Скарлетт. Я
не знаю, что будет со мной, что будет с каждым из нас. Но когда наступит
конец, я буду далеко и, если даже останусь жив, не смогу ничего сделать
для Мелани.
- Когда... когда наступит конец?
- Да, конец войны... и конец нашего мира.
- Но, Эшли, не думаете же вы, что янки нас побьют? Всю эту неделю вы
говорили нам, как непобедим генерал Ли...
- Всю эту неделю я говорил неправду, как говорят ее все офицеры, на-
ходящиеся в отпуску. Зачем я буду раньше времени пугать Мелани и тетю
Питти? Да, Скарлетт, я считаю, что янки взяли нас за горло. Геттисберг
был началом конца. В тылу об этом еще не знают. Здесь не понимают, как
обстоит дело на фронте, но многие наши солдаты уже сейчас без сапог,
Скарлетт, а зимой снег в Виргинии глубок. И когда я вижу их обмороженные
ноги, обернутые мешковиной и тряпками, и кровавые следы на снегу, в то
время как на мне пара крепких сапог, я чувствую, что должен отдать ко-
му-нибудь из них свои сапоги и тоже ходить босиком.
- Ох, Эшли, пообещайте мне, что вы этого не сделаете!
- Когда я все это вижу, а потом смотрю на янки, я понимаю, что всему
конец. Янки, Скарлетт, нанимают себе солдат в Европе тысячами.
Большинство солдат, взятых нами в плен в последние дни, не знают ни сло-
ва по-английски. Это немцы, поляки и неистовые ирландцы, изъясняющиеся
на гаэльском языке. А когда мы теряем солдата, нам уже некого поставить
на его место. И когда у нас разваливаются сапоги, нам негде взять новые.
Нас загнали в щель, Скарлетт. Мы не можем сражаться со всем светом.
Неистовые мысли вихрем проносились в голове Скарлетт: "Пропади она
пропадом. Конфедерация! Пусть рушится весь мир, лишь бы вы были живы,
Эшли! Если вас убьют, я умру!"
- Я надеюсь, Скарлетт, что вы не передадите никому моих слов. Я не
хочу вселять в людей тревогу. Я бы нико