Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
167 -
168 -
169 -
170 -
171 -
172 -
173 -
174 -
175 -
176 -
177 -
178 -
179 -
180 -
181 -
182 -
183 -
184 -
185 -
186 -
187 -
188 -
189 -
190 -
191 -
192 -
193 -
194 -
195 -
196 -
197 -
198 -
199 -
200 -
201 -
202 -
203 -
204 -
205 -
206 -
207 -
208 -
209 -
210 -
211 -
212 -
213 -
214 -
215 -
- Мама! - закричала Бонни, запрокинув голову кверху, к окну спальни
Скарлетт. - Мама! Смотри! Папа сказал, что я могу прыгнуть выше!
Скарлетт, расчесывая в это время волосы, подошла к окну и улыбнулась
возбужденному маленькому существу, такому нелепому в своей перепачканной
голубой амазонке.
"Право же, надо будет сшить ей другой костюм, - подумала она. -
Только одному богу известно, как я заставлю ее снять всю эту грязь".
- Мама, смотри!
- Смотрю, милочка, - сказала, улыбаясь, Скарлетт.
Ретт поднял малышку и посадил на пони, и Скарлетт при виде ее прямой
спинки и горделивой посадки головы вдруг ощутила прилив гордости за дочь
и крикнула:
- Какая же ты у меня красавица, моя бесценная!
- Ты тоже, - великодушно откликнулась Бонни и, ударив Мистера Батлера
ногой под ребра, галопом понеслась в дальний конец двора к беседке.
- Мама, смотри, как я сейчас прыгну! - крикнула она и ударила хлыстом
пони.
"Смотри, как я сейчас прыгну!"
Словно прозвонил колокол, будя воспоминания. Что-то зловещее было в
этих словах. Что именно? Почему она не может сразу вспомнить? Скарлетт
смотрела вниз на свою маленькую дочурку, изящно сидевшую на скачущем по-
ни, и лоб ее прорезала глубокая морщина, а в груди вдруг разлился холод.
Бонни мчалась во весь опор, черные кудри ее подскакивали, голубые глаза
блестели.
"Глаза у нее совсем как у моего папы, - подумала Скарлетт, - голубые
глаза ирландки, и вообще она во всем похожа на него".
И подумав о Джералде, она сразу вспомнила то, что так старалась выис-
кать в памяти, - вспомнила отчетливо, словно при свете молнии, вдруг
озарившем все вокруг, и сердце у нее остановилось. Она вдруг услышала
ирландскую песню, услышала стремительный топот копыт вверх по выгону в
Таре, услышала беспечный голос, такой похожий на голос ее девочки: "Эл-
лин! Смотри, как я сейчас прыгну!"
- Нет, - закричала она. - Нет! Стой, Бонни, стой!
Она еще не успела высунуться из окна, как услышала страшный треск де-
рева, хриплый крик Ретта, увидела взлетевший голубой бархат и копыта по-
ни, взрыхлившие землю. Затем Мистер Батлер поднялся на ноги и затрусил
прочь с пустым седлом.
На третий вечер после смерти Бонни Мамушка медленно проковыляла вверх
по ступенькам, ведущим на кухню в доме Мелани. Она была вся в черном -
от больших мужских ботинок, разрезанных, чтобы свободнее было пальцам,
до черной косынки на голове. Ее мутные старые глаза были воспалены, веки
покраснели, и от всей монументальной фигуры веяло горем. На лице ее зас-
тыло выражение грустного удивления, словно у старой обезьяны, но губы
были решительно сжаты.
Она тихо сказала несколько слов Дилси, и та покорно кивнула, словно в
их старой вражде наступило перемирие. Дилси поставила тарелки, которые
она держала в руках, и прошла через чуланчик в столовую. Минуту спустя
Мелани уже появилась на кухне с салфеткой в руке и взволнованно спроси-
ла:
- С мисс Скарлетт что-нибудь...
- Мисс Скарлетт держится как всегда, - медленно произнесла Мамушка. -
Я не хочу мешать вам ужинать, мисс Мелли. Я могу и подождать - еще успею
ведь сказать вам, что у меня на уме.
- Ужин может подождать, - сказала Мелани. - Дилси, подавай, что оста-
лось. Пойдем со мной. Мамушка.
Мамушка вперевалку последовала за ней - через кухню, мимо столовой,
где во главе стола сидел Эшли, рядом с ним - Бо, а напротив - двое детей
Скарлетт, отчаянно стучавших суповыми ложками. Счастливые голоса Уэйда и
Эллы наполняли комнату: им ведь столь долгое пребывание у тети Медли ка-
залось чем-то вроде пикника. Тетя Мелли была всегда такая добрая, а сей-
час особенно. Смерть младшей сестренки почти не произвела на них впечат-
ления. Бонни упала со своей лошадки, и мама долго плакала. А тогда тетя
Мелли взяла их к себе поиграть с Бо, и им давали кекс и сладкий пирог,
стоило только попросить.
Мелани провела Мамушку в малую гостиную, уставленную книжными шкафа-
ми, прикрыла дверь и предложила ей присесть на софу.
- Я как раз собиралась пойти к вам после ужина, - сказала она. - Те-
перь, раз матушка капитана Батлера приехала, похороны, очевидно, будут
завтра утром.
- Похороны. Вот с этим-то я к вам и пришла, - сказала Мамушка. - Мисс
Мелли, мы все в большой беде, я пришла к вам за помощью. Одни страдания,
моя ласточка, одни страдания.
- Мисс Скарлетт что, слегла? - озабоченно спросила Мелани. - Я ведь
почти не видела ее с тех пор, как Бонни... Она заперлась у себя в комна-
те, а капитана Батлера не было дома и...
Вдруг слезы потекли по черному лицу Мамушки. Мелани села рядом с ней,
принялась гладить ее по плечу, и через какое-то время Мамушка приподняла
свою черную юбку и вытерла глаза.
- Вы должны пойти помочь нам, мисс Мелли. Я-то делаю все, что могу,
да толку чуть.
- Мисс Скарлетт...
Мамушка выпрямилась:
- Мисс Мелли, вы-то не хуже меня знаете мисс Скарлетт. Сколько стра-
дало это бедное дитя, дай ей только бог силы все вынести... А уж это
последнее горе и вовсе разбило ей сердце. Но она выстоит. А пришла-то я
к вам из-за мистера Ретта.
- Мне так хотелось повидать его, но всякий раз, как я к вам заходила,
он был либо в городе, либо сидел, запершись у себя в комнате с... А
Скарлетт ходила словно привидение и молчала... Да говори же скорее, Ма-
мушка. Ты ведь знаешь, что я помогу, если только это в моих силах.
Мамушка вытерла нос тыльной стороной ладони.
- Я говорю вам, мисс Скарлетт все может выдержать, что господь пошлет
потому как ей уже много испытаний было послано, а вот мистер Ретт...
Мисс Мелли, он ведь никогда ничего не терпел, ежели ему не по нраву, ни-
когда, ничегошеньки. Вот из-за него-то я к вам и пришла.
- Но...
- Мисс Мелли, вам надо пойти сегодня к нам - сейчас, вечером. - В го-
лосе Мамушки звучала настоятельная мольба. - Может, мистер Ретт послуша-
ет вас. Он ведь всегда так высоко вас ставил.
- Ах, Мамушка, да что же это? О чем ты говоришь?
Мамушка распрямила плечи.
- Мисс Мелли, мистер Ретт, он... совсем ума решился. Не хочет, чтобы
мы увозили маленькую мисс.
- Ума решился? Ну, что ты. Мамушка, нет!
- Я не вру. Чистая правда. Он не даст нам похоронить дитятко. Он так
мне сам и сказал - только час назад.
- Но не может же он... Ведь он же...
- Вот потому я и говорю, что он ума решился.
- Но почему...
- Мисс Мелли, я вам не все сказала. Не должна я говорить, да только
вы ведь все равно нам как родная. И только вам я и могу сказать. Я вам
все говорю. Вы же знаете, как он любил свое дитятко. Никогда еще я не
видела, чтоб мужчина, черный ли, белый, так любил свое дитятко. Он сразу
как с ума сошел, когда доктор Мид сказал: "У нее шейка сломалась". Он
тогда схватил ружье, побежал и пристрелил этого бедного пони, а я, кля-
нусь богом, думала, он пристрелит и себя. Я совсем было растерялась:
мисс Скарлетт лежит в обмороке, все соседи по дому бегают - туда-сюда, а
мистер Ретт держит свою дочку и не дает мне даже вымыть ей личико, а оно
все в земле было измазано. А когда мисс Скарлетт пришла в себя, я поду-
мала: слава тебе, господи! Теперь они хоть утешат друг дружку. - Слезы
снова полились, но на этот раз Мамушка даже не пыталась их утирать. - Да
только как она пришла в себя, кинулась в комнату, где он сидел с мисс
Бонни на руках, и говорит: "Отдайте мне моего ребенка, вы убили ее".
- Аx, нет! Нe могла она так сказать!
- Да, мэм, так и сказала. Слово в слово: "Вы убили ее". А мне так
стало жалко мистера Ретта, и я как заплачу, потому вид у него был точно
у побитой собаки. Я и сказала: "Отдайте дитятко няне. Не позволю я, что-
бы такое говорили над бедной моей маленькой мисс", - и забрала я у него
доченьку, и отнесла к ним в комнату, и вымыла ей личико. Но я все слыша-
ла, что они говорили, и у меня прямо кровь стыла - чего они только не
наговорили друг другу. Мисс Скарлетт обозвала его убивцем - зачем он
позволил деточке прыгать так высоко. А он сказал, что мисс Скарлетт пле-
вать было на Бонни и на всех своих детей ей наплевать...
- Замолчи, Мамушка! Не рассказывай мне больше. Нехорошо, чтобы ты мне
такое рассказывала! - воскликнула Мелани, стараясь отогнать от себя
страшную картину, возникшую перед ее глазами, пока она слушала Мамушку.
- Я знаю, не мое это дело вам говорить, но уж больно у меня на душе
накипело, так что я сама не знаю, что и говорю. Значит, потом взял он ее
и сам отнес к гробовщику, а когда принес назад, положил на кроватку у
себя в комнате. Тут мисс Скарлетт говорит - надо ей лежать в гостиной в
гробике, так я думала, мистер Ретт ударит ее. Но он только холодно ей
сказал: "Ей место в моей комнате". А потом повернулся ко мне и говорит:
"Мамушка, последи, чтоб она лежала тут, пока я вернусь". А сам вскочил
на лошадь и ускакал. И до самого заката не возвращался. А как вернулся
домой, вижу - он выпивши, крепко выпивши, но только как всегда держится.
Влетел он в дом, ни с мисс Скарлетт, ни с мисс Питти, ни с кем из леди,
которые пришли навестить нас, - ни слова. Взлетел по лестнице, распахнул
дверь в свою комнату, да как закричит мне... А когда я прибежала - быст-
ро бежала, как только могла, - стоит он у кроватки, а в комнате темноти-
ща - я его едва видела, потому как ставни-то ведь были закрыты.
Он и говорит мне этак грубо: "Открой ставни - темно". Я их открываю,
а он смотрит на меня, и, ей-богу, мисс Мелли, у меня прямо колени подог-
нулись - такой он страшный был. А потом и говорит: "Принеси свечей. Да
побольше. И пусть все горят. И не смей закрывать ставни и опускать што-
ры. Разве ты не знаешь, что мисс Бонни боится темноты?"
Расширенные от ужаса глаза Мелани встретились с глазами Мамушки, и та
многозначительно кивнула.
- Так и сказал: "Мисс Бонни боится темноты". - Мамушку передернуло. -
Принесла я ему с десяток свечей, а он говорит: "Уходи!" А потом запер
дверь и сидел - там с маленькой мисс, и не открыл дверь даже мисс Скар-
летт - даже когда она принялась стучать и кричать. И так оно уже два
дня. И про похороны он ничего не говорит. Утром открывает дверь, потом
снова запирает, садится на лошадь и - в город. А потом на закате приез-
жает пьяный, снова запирается, и ничего не ест, и ни чуточки не спит. А
тут приехала его матушка, старая мисс Батлер, - приехала из Чарльстона
на похороны, и мисс Сьюлин и мистер Уилл из Тары приехали, да только
мистер Ретт ни с кем не желает говорить. Ох, мисс Мелли, это ужас что! А
будет и хуже, и люди начнут говорить - скандал, да и только.
- Ну, а сегодня вечером, - помолчав немного, продолжала Мамушка и
снова вытерла нос тыльной стороной ладони, - сегодня вечером мисс Скар-
летт подстерегла его наверху, когда он воротился, и вошла с ним в комна-
ту, и говорит: "Похороны будут завтра утром". А он говорит: "Только уст-
ройте похороны, и я вас завтра же убью".
- Ах, он, должно быть, помешался!
- Да, мэм. А потом они заговорили так тихо, и я ничего не слышала -
слышала только, как он снова сказал, что мисс Бонни боится темноты, а в
могиле очень темно. А немного погодя мисс Скарлетт сказал: "Чего вы так
убиваетесь? Сами же убили ее, чтобы потешить свою радость". А он ей го-
ворит: "Неужели у вас нет жалости?" А она говорит: "Нет. И ребенка у ме-
ня тоже нет. Я устала от того, как вы себя ведете с тех пор, как погибла
Бонни. Это же скандал - о вас весь город говорит. Вы все время пьяный, и
если думаете, я такая глупая, что не знаю, где вы время проводите, то вы
просто дурак. Я же знаю, что вы все дни у этой твари - Красотки Уот-
линг".
- Ах, Мамушка, нет!
- Да, мэм, так она сказала. И, мисс Мелли, это правда. Негры - они
узнают очень многое куда быстрее белых людей, и я знала, где он был, да
только никому слова не сказала. А он и не отпирался. Говорит: "Да, мэм,
именно там я и был. И нечего вам прикидываться - вам ведь все равно. Ве-
селый дом - это рай для несчастного по сравнению с этим адом, в котором
я живу. А у Красотки - самое доброе сердце на свете Она не говорила мне,
что я убил моего ребенка".
- О-о! - воскликнула Мелани, пораженная в самое сердце.
Ее собственная жизнь текла так мирно, она была так защищена, так ог-
раждена всеми любившими ее людьми, так полна добра, что картина, возни-
кавшая из рассказа Мамушки, была выше ее понимания, она не могла этому
поверить. И, однако, в мозгу ее шевельнулось воспоминание, которое она
поспешила отодвинуть в глубь памяти, как попыталась бы забыть чью-то
случайно увиденную наготу. В тот день, когда Ретт плакал, уткнувшись го-
ловой ей в колени, он упоминал имя Красотки Уотлинг. Но любил-то он
Скарлетт, она не могла ошибиться, и, конечно же, Скарлетт любит его. Что
же встало между ними? Как могут муж и жена так больно ранить друг друга,
вооружившись каждый самым острым ножом?
А Мамушка тем временем с трудом продолжала свой рассказ:
- Потом мисс Скарлетт вышла из комнаты, белая как простыня, но губы
сжаты эдак крепко, упрямо, увидала меня, что я стою там, и говорит: "По-
хороны завтра, Мамушка". И прошла мимо, как привидение. Тут сердце у ме-
ня перевернулось, потому как ежели мисс Скарлетт что скажет, так она и
сделает. И мистер Ретт тоже - как скажет, так и сделает. А ведь он ска-
зал, что убьет ее, ежели она это сделает. Тут уж я совсем растерялась,
мисс Мелли, потому как есть у меня на совести одно дело и очень оно меня
давит. Мисс Мелли, это я ведь напугала маленькую мисс темнотой-то.
- Ох, Мамушка, ну, какое это имеет значение - сейчас.
- Да нет, мэм, имеет Из-за этого-то вся и беда. И вот надумала я:
скажу-ка я все мистеру Ретту - пусть он убьет меня, да только не могу я
молчать, потому как это лежит у меня на совести. Я в дверь - шасть, по-
куда он не запер ее, и говорю: "Мистер Ретт. Я пришла вам исповедаться".
А он повернулся ко мне, точно сумасшедший, и говорит: "Уходи!" - и, кля-
нусь богом, никогда еще я так не пугалась! А все равно говорю ему: "По-
жалуйста, мистер Ретт, уж вы дайте мне сказать, не то я просто помру.
Ведь это я напугала маленькую мисс темнотой-то". И тут, мисс Мелли,
опустила я голову и стала ждать, когда он меня ударит. А он молчит. И
тогда я говорю: "Я ведь ничего дурного не хотела. Да только, мистер
Ретт, дитятко-то ведь было уж больно неосторожное, ничего она не боя-
лась. Как все лягут спать, она вылезет из кроватки и ну по всему дому
бегать босая. А я беспокоилась, потому как боялась - вдруг она себя за-
шибет. Вот я и сказала ей, что там в темноте живут привидения и оборот-
ни".
И знаете, мисс Мелли, что он сделал? Лицо у него стало такое доброе,
подошел он ко мне и положил мне руку на плечо. А это в первый раз так. И
говорит: "Она была очень храбрая, верно? Только темноты боялась, а
больше не боялась ничего". Я тут как расплачусь, а он и говорит: "Ну-ну,
Мамушка". И погладил меня. "Ну, Мамушка, не надо так убиваться. Я рад,
что ты мне сказала. Я знаю, ты любишь мисс Бонни, и раз ты ее любишь,
значит, все это пустяки. Важно то, что у человека на сердце". Ну, я тут
немножечко приободрилась, собралась с духом и говорю: "Мистер Ретт, а
как же насчет похорон-то будет?" Тут он повернулся ко мне точно бешеный
- глаза сверкают - и говорит: "Господи боже мой, я-то думал, хоть ты по-
нимаешь, раз никто больше не понимает! Да неужто ты думаешь, я позволю,
чтоб мое дитя положили в темноту, когда она так боится темноты? Так и
слышу, как она кричала, когда просыпалась в темноте. А я не хочу ее пу-
гать". Тут, мисс Мелли, я и поняла, что он ума решился. Пьяный он и не
спит и не ест, но это - что. Главное, он совсем рехнулся. Вытолкал меня
за дверь и говорит: "Убирайся к черту отсюда!"
А я иду вниз по лестнице и думаю себе: он говорит, что никаких похо-
рон не будет, а мисс Скарлетт говорит - завтра утром, и он говорит, что
пристрелит ее. А в доме полно родственников, и все соседи уже чешут язы-
ки и кудахтают, точно куры на насесте, вот я и подумала про вас, мисс
Мелли. Вы должны пойти помочь нам.
- Ох, Мамушка, не могу я в такое вмешиваться!
- Если вы не можете, кто же может-то?
- Ну, что я могу сделать. Мамушка?
- Не знаю я, мисс Мелли, но что-то вы можете сделать. Поговорите с
мистером Реттом, глядишь - он вас и послушает. Он ведь очень высоко вас
ставит, мисс Мелли, может, вы этого и не знаете, а только это так.
Сколько раз я слыхала, как он говорил, что только вы и есть настоящая
леди.
- Ну...
Мелани поднялась в смятении, сердце у нее мучительно заколотилось при
одной мысли о встрече с Реттом. Она вся похолодела, понимая, что придет-
ся спорить с человеком, судя по описаниям Мамушки, потерявшим разум от
горя. У нее заныло сердце, стоило ей подумать, что придется войти в ярко
освещенную комнату, где лежит маленькая девочка, которую она так любила.
Что делать? Что сказать Ретту, чтобы утишить его горе и вернуть ему ра-
зум? С минуту Мелани стояла, не зная, на что решиться, и вдруг сквозь
закрытую дверь до нее донесся звонкий смех ее мальчика. И словно ножом
по сердцу резанула мысль, что было бы, если бы он умер. Что, если бы ее
Бо лежал сейчас наверху, застывший и холодный, а его веселый смех нав-
сегда угас.
- О! - испуганно воскликнула она и мысленно приткала сына к сердцу:
она поняла, каково сейчас Ретту. Если бы Бо умер, разве она позволила бы
его увезти, чтоб его положили где-то под дождем и ветром, в темноте? -
Ох, бедный капитан Батлер! - воскликнула она. - Я сейчас же пойду к не-
му, немедленно.
Она поспешила в столовую, тихо сказала несколько слов Эшли и, к удив-
лению своего мальчика, крепко приткала его к себе и пылко поцеловала
светлые кудряшки.
Она выбежала из дома без шляпы, все еще сжимая в руке обеденную сал-
фетку, и шла так быстро, что старые ноги Мамушки еле поспевали за ней.
Войдя в парадный холл дома Скарлетт, она кивнула сидевшим в библиотеке -
испуганной мисс Питтипэт, величественной старухе миссис Батлер, Уиллу и
Сьюлин, затем быстро поднялась по лестнице; за ней, задыхаясь, следовала
Мамушка. На секунду Мелани задержалась, проходя мимо закрытой двери
Скарлетт, но Мамушка прошептала:
- Нет, мэм, не надо этого делать.
Площадку Мелани пересекла уже гораздо медленнее и, подойдя к комнате
Ретта, остановилась. С минуту она постояла в нерешительности, словно хо-
тела повернуться и бежать. Затем, призвав на помощь все свое мужество,
как маленький солдатик перед тем, как идти в атаку, постучала в дверь и
тихо сказала:
- Впустите меня, пожалуйста, капитан Батлер. Это миссис Уилкс. Я хочу
увидеть Бонни.
Дверь быстро отворилась, и Мамушка, отступившая в глубину лестничной
площадки, где было темно, увидела огромный черный силуэт Ретта на фоне
ярко горящих свечей. Он пошатывался, и до Мамушки долетел запах виски.
Секунду он смотрел на Мелли, затем взял ее за плечо, втолкнул в комнату
и закрыл дверь.
Мамушка тихонько прокралась к двери и устало опустилась на стоявший
возле нее стул, слишком маленький для ее могучего тела. Она сидела сов-
сем тихо, беззвучно плакала и молилась. Время от времени она поднимала
подол платья и вытирала глаза. Сколько ни напрягала она слух, но не мог-
ла разобрать ни слова - из-за двери доносился лишь тихий прерывистый гул
голосов.
После бесконечно долгого ожидания дверь приотворилась и выглянула Ме-
лани - лицо у нее было белое, напряженное.
- Принеси мне кофейник с кофе, да побыстрей, и несколько сандвичей.
Когда дьявол вселялся в Мамушку, она начинала двигаться со стреми-
тельностью стройной шестнадцатилетней негритяночки, а сейчас ей так хо-
телось попасть в комнату Ретта и ее разбирало такое любопытство, что она
двигалась еще быстрее. Но надежды ее не оправдались, ибо Мелани лишь
приоткрыла две