Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
159 -
160 -
161 -
162 -
163 -
164 -
165 -
166 -
ло плечо. И длинное пальто нараспашку, пусть он
подготовится к выступлению фронды заранее.
Дан стоял возле машины и ждал меня. Увидев мой
наплевательский прикид, он улыбнулся.
- Ну что, едем в ваш ресторан? - независимым тоном
сказала я.
- Вы удивительная, Ева. Точно такая, какой я
представлял вас себе. Я не мог ошибиться.
Забравшись в машину, я поджала под себя ноги.
- Ну, куда мы отправимся?
- Для начала - во Внуково.
- Во Внуково? - Я ожидала чего угодно, даже китайских
палочек для еды и кисло-сладкой засахаренной рыбы, но только
не этого.
- Надеюсь, вы не будете возражать. Вы же сами призывали
меня быть не банальным.
- Да. Но не до такой же степени...
- Не волнуйтесь, я украду вас ровно на двенадцать
часов. Завтра, в семь утра, мы уже будем в Москве.
- Вы хотите сказать, что мы куда-то летим?
- Почему - "куда-то"? Мы летим в мой родной город. Я не
был там пятнадцать лет, с тех пор как уехал. А вот теперь
захотел вернуться, пусть ненадолго. Всю эту неделю я то и
делаю, что возвращаюсь. Должно быть, это оттого, что я
встретил вас. И оттого, что вы сами похожи на дом, в который
хочется возвращаться и возвращаться всякий раз, прятаться от
всех на чердаке, откуда видно море и часть залива...
Я даже не нашлась что ответить. Я просто сидела и
смотрела на него. Мы молчали. Это было то молчание, о
котором я даже не могла и мечтать. Я закрывала и открывала
глаза - и все время передо мной стоял профиль Дана: чистая
линия лба, прямой нос, подбородок: тонкие линии, достойные
быть отчеканенными на монетах. На монетах, которые погребены
на затонувших кораблях рядом с золотыми фигурками птицы
кетцаль... Они скрыты от человеческих глаз толщей воды,
вечная добыча морских мародеров на батискафах. Вот и сейчас
я мародерски рассматривала Дана, я хотела присвоить его
себе...
- Если вы будете смотреть на меня, я врежусь в первый
попавшийся рекламный щит, или выеду на встречную полосу, или
брошу руль. Или буду вынужден поцеловать вас.
- Хорошо, я не буду на вас смотреть.
Мы приехали во Внуково, в котором я, к стыду своему, ни
разу не была. Моя невзрачная юность предпочитала пыльные
южные поезда и верхнюю полку в плацкартном вагоне.
- Какой у нас рейс? И потом - вы должны были
предупредить меня, я не взяла даже паспорта.
- Это необязательно, - сказал Дан.
На парковке мы вышли из машины. Дан вытащил из
багажника большую спортивную сумку и, минуя здание
аэропорта, повел меня на летное поле. Там нас уже ждал
g ab-k) самолет. Такого я не ожидала, хотя мне казалось, что
я готова ко всему.
- Добро пожаловать, Ева! - Дан поддерживал меня под
локоть, пока мы поднимались на борт.
- Вы меня пугаете...
- Ничего страшного. Этот самолет принадлежит концерну,
и руководители иногда пользуются им.
- Послушайте, кто вы?
- Не волнуйтесь, ничего криминального. Я не нефтяной
магнат, и не наркобарон, и не правительственный чиновник. Я
просто парень, который решил прокатить на самолете девушку,
которая ему понравилась. Очень понравилась, - добавил он,
помолчав.
- Прокатить на самолете... Звучит так же
жизнеутверждающе, как если бы вы хотели прокатить меня на
велосипеде.
- Такой способ передвижения нравится вам больше,
понятно. Клянусь, - Дан торжественно поднял руку. - Я
обязательно куплю велосипед и обязательно покатаю вас... Вот
только придется дождаться весны. Надеюсь, за это время вы
привыкнете ко мне.
Небольшой салон самолета был оборудован с комфортом и
вкусом, включая маленький бар. Пока самолет выруливал на
взлетную полосу, отрывался от земли и набирал высоту, мы
молчали. Дан сидел напротив меня, и у меня все время падало
сердце - всего лишь воздушные ямы, ничего больше.
Дан достал из бара шампанское и два бокала, наполнил
их, один протянул мне.
- И часто вы катаете девушек, которые вам нравятся? -
не удержалась от шпильки я.
- Нет, - просто сказал Дан. - Вы первая.
- Неужели?
- Покончим с формальностями. Я не женат и никогда не
был женат. Я руководитель концерна, который занимается
оргтехникой и программным обеспечением. Ну, и некоторыми
другими видами деятельности. Я ненавижу пенку на молоке, мне
нравится Испания, Ив Монтан и хороший коньяк. Еще мне
нравитесь вы.
- Ив Монтан и хороший коньяк! Неплохая компания. Я
польщена. Давайте все-таки выпьем за ваш день рождения, если
вы не соврали.
- Я не соврал. Хотя я смотрю на вас и совершенно
забываю о нем.
- За вас!
Мы выпили шампанское, и оно сразу же ударило мне в
голову - будь осторожна, Ева...
- Серьга сказал, что вы купили мой портрет.
- Серьга?
- Сергей, художник...
- Так вот источник утечки информации! Да, я купил ваш
портрет. Мне он очень нравится, но в нем есть единственный
недостаток...
- Он не закончен.
- Вовсе нет. Мне как раз нравится, что он не закончен.
Nн несовершенен, и в этом его прелесть. Совершенство всегда
мертво, и нет ничего скучнее этого. Нет ничего скучнее
смерти.
Действие шампанского не проходило, поэтому мне трудно
было спорить с Даном. В последнее время я не вылезала из
чужих смертей, и определение "скучный" было самым далеким от
их сути. Я вдруг подумала, что состою из них, как из атомов,
они складываются в разноцветные генетические цепочки и
передадутся мне по наследству во всех последующих жизнях.
Смерть Ивана изменила мою душу, смерть Нимотси и Веньки
изменила мое лицо, смерть Алены, Фарика и последующие две
смерти были причинами и следствиями. Смерть Володьки
подарила мне сегодняшний вечер в самолете и Дана... Восемь
смертей... Я знала, что еще придет время, когда они будут
являться ко мне по ночам. Но сейчас мне не хотелось ни о чем
говорить. Пусть говорит Дан.
Но и Дан молчал, он только внимательно рассматривал
меня. Я сама налила себе шампанского и спросила:
- Тогда в чем же его недостаток? - Сотни маленьких
невинных мазков на холсте никому не могли причинить зла, и
уже в одном этом был не недостаток, а достоинство.
- К сожалению, портрет не умеет говорить. Его нельзя
коснуться, его нельзя увидеть ни в гневе, ни в радости. Он
смотрит только в себя. А мне хотелось бы, чтобы он посмотрел
на меня.
Я посмотрела Дану в глаза.
- Как сейчас?
- Почти. - Дан смутился и снова замолчал.
- Когда мы прилетим? - спросила я - только для того,
чтобы помочь ему выбраться из непроходимых дебрей молчания.
- Через два часа.
- Что это за город?
- Маленький городишко... Я всегда делал вид, что не
имею с ним ничего общего. Масса приезжих с севера, которые
плохо загорают, кожа не та... Все в шортах и сарафанах, но
зато в одинаковых соломенных шляпах. Много инжира, много
вина, чуть меньше абхазцев. Их женщины всегда в черном, даже
в тридцатипятиградусную жару, моря они не видят годами, хотя
и живут рядом.
- Кажется, там была война, совсем недавно...
- Там и сейчас предчувствие войны. Но море все такое
же.
- У вас странная фамилия - Сикора... Дан удивленно
посмотрел на меня:
- Вы знаете обо мне больше, чем я предполагал.
- Не волнуйтесь, это единственная скудная информация,
которой я обладаю. И все-таки...
- Вообще-то ничего странного в ней нет - это просто
венгерские корни. Мой дед был венгром, служил в личной
охране Хорти.
- Хорти?
- Хорти - венгерский диктатор, союзник Гитлера.
Несколько трусоватый союзник. Когда он бежал, деда
причислили к хортистам, он был вынужден скрываться.
А потом, где-то в Европе, встретил бабку, которая
возвратилась, из концлагеря. Они полюбили друг друга, хотя
это казалось почти невозможным. Она-то и привезла его Союз,
она и слышать ничего не хотела о том, чтобы остаться в
Венгрии - или где-нибудь еще. Она слишком любила инжир, и
курортников летом, и соломенные шляпы. Деду пришлось поехать
с ней, он слишком любил ее. В нашем роду мужчины всегда
следуют за женщинами, даже если это грозит им бедой. Они
вернулись в тот самый город, куда мы летим. Она выдавала
деда за украинца из Чопа, это легко было сделать в
послевоенной неразберихе. И потом - Чоп, это самая граница -
Чехословакия и Венгрия, там много мадьяр. Фамилию пришлось
модифицировать, получилось - Сикора. Ничего
сверхъестественного.
- Действительно ничего.
- Мои дед и бабка принадлежали к враждующим режимам, но
полюбили друг друга. Так что я считаю, что в жизни нет
ничего невозможного. По-моему, я заговорил о нас. Теперь вы
расскажите мне о себе.
Вопрос застал меня врасплох - я совершенно не знала,
что рассказывать Дану. У меня не было прошлого, а то
прошлое, которое я смутно помнила, - умерло вместе с
несчастной Мышью. Мрачный хирург-пластик постарался над моим
лицом, но так и не удосужился вылепить новой жизни. А у меня
самой не было времени об этом хорошенько подумать. Но даже
если бы я попыталась, то обязательно запуталась бы во
вранье. Я не хотела врать. И не хотела казаться лучше, чем
есть.
- Как-нибудь потом. - В самом деле, не об убитых же
мною людях ему рассказывать.
- Хорошо, - неожиданно легко согласился Дан. - Мне
просто хотелось побольше узнать о вас...
...Мы приземлились на маленьком аэродроме, еще пахнущем
умершим летом - разительный контраст с Москвой. Сквозь
треснувшие бетонные плиты рулежки пробивались стрелы
пожухлой травы. Здание аэропорта было тускло освещено -
почти нет рейсов, объяснил мне Дан. Возле него нас уже ждала
машина - старенькие "Жигули" со вставленными ключами
зажигания. Дан бросил спортивную сумку на заднее сиденье и
деловито устроился за рулем.
- Не очень-то похоже на то, что вы не были здесь
пятнадцать лет, - сказала я. - И не очень-то это похоже на
спонтанную одноразовую акцию.
- Я действительно не был здесь пятнадцать лет. Но в
остальном вы правы - мероприятие подобного рода требует
некоторой предварительной подготовки. У меня ушло на это три
дня и несколько телефонных звонков.
- Вы были уверены, что я полечу с вами?
- Нет, я не был в этом уверен. Но я очень этого хотел.
Думаю, Сергей очень хороший художник.
- Почему?
- Лицо, которое на портрете... Это лицо женщины,
уставшей обороняться.
- Должно быть, вы всегда видите то, что хотите видеть.
_ вовсе не такая.
- Я знаю. Вы уверены в себе и чертовски красивы. У вас
самое удивительное лицо, которое я только видел в жизни.
Мне сразу стало грустно. Бедный Дан, если бы ты только
знал, что как раз лицо, взятое напрокат у вечности,
обманывает тебя. И если бы я была прежней, ты даже не
посмотрел бы в мою сторону. Я даже зажмурилась - как было бы
ужасно, если бы ты не посмотрел в мою сторону. И первая,
острая боль от встречи с тобой прошла, и я бы вспоминала
твой затылок лишь иногда, в час предутренней бессонницы.
- О чем вы думаете?
- О своем лице. На вашем месте я не стала бы ему
доверять.
- Хорошо, что вы не на моем месте...
- Судя по всему, вы привыкли, что женщины вам никогда
не отказывают.
- Я не задумывался над этим.
Мы промчались по маленькому сонному городку, в котором
родился Дан: одноэтажные домики в глубине дворов, широкие
щербатые тротуары. Фонарей почти не было, машин тоже; все,
что удалось выхватить светом фар, - известняковая кладка
заборов. На окраине города - я сказала:
- Мне казалось, что мы остановимся в городе вашего
детства. В вашем доме.
- Мне тоже так казалось. Но здесь уже никто не живет.
Родители уехали к старшей сестре в Калининград, а дед с
бабкой умерли... Дед очень долго болел и больше всего не
хотел, чтобы она видела его немощным и потерявшим силы. Он
накричал на нее в последний день жизни, когда она хотела
подойти к его кровати. Она тогда ушла в другую комнату - к
себе наверх. И больше не выходила. Она умерла в один час с
дедом и даже в одну минуту. Мне всегда хотелось думать, что
они умерли 6 одну минуту...
Дан остановил машину возле небольшого, ничем не
примечательного дома в глубине виноградников. Он вышел из
машины и долго смотрел на него.
- Это дом, где вы родились? - догадалась я. - Это ваш
дом?
В окнах горел теплый свет, должно быть, была включена
лишь маленькая настольная лампа. На втором этаже кто-то
смотрел телевизор: синие блики лежали на сморщившихся
листьях.
- Пора закапывать виноград, - сказал Дан.
- Вы ждете, что сейчас откроется дверь и выйдет
маленький Дан? - спросила я.
- Нет. Дан боялся темноты. Он не вышел бы, точно. А в
этой пристройке была кухня. По воскресеньям дед делал гуляш.
Он говорил, что гуляш должен быть ярко-красным, обжигающим,
как пламя, тогда и сам черт даст от него тягу... Едемте,
Ева.
Остаток дороги к морю мы молчали.
...Домик оказался маленьким, сложенным из неотесанных
камней - он был почти не виден с дороги. Совсем рядом было
море, но о его присутствии в кромешной темноте можно было
$.# $ blao лишь по тяжелому дыханию волн - дыханию усталого
любовника, который вот-вот сорвет признание из уст своей
подруги.
- Осторожно, Ева, здесь нет света, - предупредил меня
Дан и, нагнувшись над каменным крыльцом, вытащил ключ. Через
минуту он был уже в доме.
- Стойте здесь, - сказал Дан. - Сейчас я все устрою.
Он вытащил из сумки фонарик и прошел вперед. Через
несколько минут крикнул:
- Заходите.
Я толкнула дверь и вошла.
В комнате действительно не было света, но вся она была
ярко освещена свечами. Стены из плохо отесанного камня, все
в бликах от свечей, темная пасть камина с аккуратно
уложенной поленницей дров; приземистый стол, сервированный
на двоих, поздние нежные хризантемы - Дана здесь ждали. В
глубине, покрытая тяжелым войлочным покрывалом, чернела
кровать.
Дан по-прежнему был в своем элегантном костюме - и
босиком.
- Снимайте обувь, Ева, - сказал он мне. - Здесь
удивительно теплый пол. А я пока разожгу камин.
Я подчинилась. Пол действительно оказался теплым;
янтарные, светящиеся изнутри доски ласково обхватили мои
ступни. Это было такое простое и такое невыразимо прекрасное
ощущение, что я даже рассмеялась.
У камина стояли два кресла. Но мне не хотелось садиться
- хотелось ходить и ходить по дереву, ощущая его вечное
тепло. Через несколько минут в камине ровно загудел огонь.
- Хотите есть? - спросил Дан.
- Нет, спасибо, я не голодна. - Я действительно была не
голодна.
- Тогда, может быть, выпить?
- Попозже. - Я решила сохранить ясную голову. Стоит мне
чуть-чуть выпить, и мне захочется поцеловать его в милые
сросшиеся брови и, может быть... Даже соблазнять меня не
придется, а он наверняка привез меня сюда с ясной целью -
соблазнить...
- Не волнуйтесь, я не собираюсь вас соблазнять, - вдруг
сказал Дан, и сердце мое упало - не хватало, чтобы он
оказался к тому же еще и телепатом. И тут же оно упало еще
ниже - как жаль, что не собираешься меня соблазнять... - У
меня есть два существенных недостатка, - улыбнулся Дан. - Во-
первых, я на четверть венгр, а венгры совершенно по-особому
относятся к женщинам, которых собираются завоевать.
- А во-вторых?
- А во-вторых, я на две трети очень старомодный
человек. По мне этого не скажешь, но это действительно
правда.
- Я верю. Увезти понравившуюся девушку к осеннему морю
вместо того, чтобы сразу уложить в постель на глазах у всей
Москвы, - это действительно старомодно.
- Мне просто хотелось провести свой день рождений с
вами - и чтобы рядом никого не было. Включая навязчивых
- !`(.+(-%--ke официантов...
- ..которые подносят тебе зажигалку, - подхватила я, -
лишь только ты задумаешь прикурить. Должно быть, их вербуют
из несостоявшихся телепатов.
- Или инопланетян. Инопланетяне тоже умеют читать
мысли, как убеждает нас научная фантастика.
- Да. Все они регистрируются по прибытии на Землю в
отделе внешних сношений МИДа и вступают в профсоюз
работников торговли. Я их ненавижу.
- Я тоже. - Дан улыбнулся. - Видите, мы с вами
действительно похожи. Я даже думаю, что мы сможем поладить.
- Зачем? - Я не приняла его улыбки.
- Потому что вы мне нравитесь. Очень нравитесь.
- В нашу первую встречу этого не было заметно.
- Конечно, вы были слишком заняты собой. Я наблюдал за
вами на кладбище. Я заметил вас сразу, как только вы пришли.
- Правда?
- Вы стояли в стороне от всех. Вы даже не попрощались с
ним, - сказал Дан, старательно избегая имени Туманова. - Как
будто боялись заглянуть ему в лицо...
Спокойнее, Ева, нужно держать себя в руках.
- Вы правы. Я боялась заглянуть ему в лицо. Я ненавижу
похороны, я никогда не была на похоронах... - Здесь я не
соврала Дану, я действительно никогда не была на похоронах.
- Пожалуй, я выпью. Чтобы ваш день рождения не был таким
грустным. Сколько вам лет?
- Тридцать три.
- Так вот почему тридцать три розы!
- Я готовил вас заранее.
- Если вы скажете, что это возраст Христа...
- Я не скажу, что это возраст Христа. Мы же
договорились избегать банальностей. А возраст Христа - это
самая тривиальная тема.
- Да, конечно, тема возраста Иуды куда свежее.
- Почему вы сказали об этом?
- Просто так, чтобы что-то сказать. Никто ведь по-
особому не отмечает возраст Иуды. А ведь это тоже вполне
определенный этап.
Дан подбросил несколько поленьев в камин, разворошил
уже прогоревшее дерево - вверх поднялся сноп искр.
- Самое забавное, - медленно сказал он, - что личность
Иуды волнует меня куда больше, чем личность Христа, раз уж
об этом зашел разговор. Страдать некоторое время, чтобы
потом вознестись и быть прославленным в веках за некоторые
неудобства на кресте, - игра стоит свеч. А заранее пойти на
предательство, зная, что твое имя будет проклято и станет
нарицательным, - для этого требуется мужество... Никто же не
измерял глубину страданий Иуды...
- Да вы опасный богохульник с уклоном в софистику! -
поддела Дана я. - Вы завидуете популярности Христа?
- Я просто родился не в то время и не в том месте. Но
если бы это был Назарет, то не исключено, что выбор пал бы
на меня... Знаете что? Пойдемте к морю...
Моря по-прежнему не было видно. Дан взял фонарик, и мы
,%$+%--. шли вдоль полосы прибоя, под ногами попискивала
галька.
- Здесь недалеко заброшенный маяк, - сказал Дм. -
Идемте.
...Мы поднялись на маяк - он действительно оказался
недалеко. Крутой подъем по ржавой спирали лестницы дался мне
с трудом, но, когда мы оказались наверху, я ни на секунду не
пожалела об этом.
Морс занимало весь горизонт - оно лежало перед нами
огромной чашей, по краю которой пробегали редкие огоньки -
там был фарватер, там шли огромные суда. Здесь, на высоте,
шум моря был почти не слышен, а в небе - очень близко -
сияли звезды. Почти такие же, как в моем детстве. Я привычно
нашла Большую Медведицу и маленький Алгол у ручки ковша. Я
не видела звезд много лет, мне незачем и не для кого было
поднимать голову вверх.
Я стояла на ма