Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
133 -
134 -
135 -
136 -
137 -
138 -
139 -
140 -
141 -
142 -
143 -
144 -
145 -
146 -
147 -
148 -
149 -
150 -
151 -
152 -
153 -
154 -
155 -
156 -
157 -
158 -
а, распорядился всем, словно по ду-
ховному завещанию. Все соседи жалели о ней и только утешались тем, что
теперь она, должно быть, будет жить в каком-нибудь дворце на Большом ка-
нале, - ведь она стала богатой, важной синьорой. Я всегда говорил, что
она со своим голосом далеко пойдет. А уж сколько она работала! Когда же
свадьба, Андзолето? Надеюсь, ты меня не обойдешь - возьмешь у меня по-
больше безделушек, чтоб одарить девушек нашего квартала?
- Конечно, конечно, - пробормотал, растерявшись, Андзолето.
Со смертельной тоской в душе выскочил он во двор, где в это время
местные кумушки продавали с аукциона кровать и стол Консуэло, - кровать,
на которой столько раз он видел ее спящей, стол, за которым она всегда
работала...
- Боже мой! От нее уже ничего не осталось, - невольно вырвалось у не-
го, и он убежал, ломая руки.
В эту минуту он готов был заколоть Кориллу.
Через три дня они с Кориллой появились на сцене, и оба были жестоко
освистаны. Пришлось даже, не окончив представления, опустить занавес.
Андзолето был вне себя от бешенства, Корилла - невозмутима.
- Вот до чего довело меня твое покровительство! - сказал он ей угро-
жающе, когда они остались одни.
- Не много же надо, чтобы огорчить тебя, бедный мальчик, - с удиви-
тельным спокойствием ответила ему примадонна, - видно, что ты совсем не
знаешь публику и никогда не подвергался ее капризам. Я до того была уве-
рена в провале, что даже не потрудилась повторить роль; тебя же не пре-
дупредила о грозящих последствиях, так как не знала, хватит ли у тебя
храбрости выйти на сцену, заранее ожидая, что тебя освищут. А теперь те-
бе надо знать, что нас ожидает впереди: в следующий раз к нам отнесутся
еще хуже; быть может, три, четыре, шесть, восемь представлений пройдут
таким образом.
Но среди этих бурь выкуется партия в нашу пользу. Будь мы самыми за-
худалыми актеришками на свете, дух противоречия и независимости все рав-
но создал бы нам рьяных сторонников. Есть много людей, воображающих, что
они станут важнее, оскорбляя других; но немало и таких, которые считают,
что покровительствуя другим, они этим возвышают себя. После десятка
представлений, когда театральный зал будет являть собою поле битвы
свистков и аплодисментов, строптивые выбьются из сил, упрямцы надуются,
и мы с тобой вступим в новую эру. Та часть публики, которая нас поддер-
живала, сама не зная хорошенько почему, будет слушать нас довольно хо-
лодно. Это явится как бы нашим новым дебютом. И вот тут-то нам с тобой
нужно увлечь, покорить слушателей! В этот момент я предсказываю тебе
большой успех, дорогой Андзолето: чары, тяготевшие над тобой, успеют
рассеяться, ты попадешь в атмосферу одобрения и нежных похвал, и это
вдохнет в тебя прежние силы. Вспомни впечатление, которое ты произвел,
когда в первый раз пел у Дзустиньяни. Ты не успел тогда закрепить свою
победу: более блестящая звезда затмила тебя; но эта звезда скрылась за
горизонтом, и теперь готовься подняться со мной в эмпирей!
Все случилось так, как предсказала Корилла. Действительно, в течение
нескольких дней обоим любовникам пришлось дорого расплачиваться за поте-
рю, понесенную публикой в лице Консуэло. Но их дерзкое упорство перед
бурей истощило гнев публики, слишком яростный, чтобы быть долговечным.
Дзустиньяни поддерживал Кориллу. С Андзолето дело обстояло несколько
иначе. После многократных безуспешных попыток пригласить в Венецию ново-
го тенора, - театральный сезон в это время почти кончался и ангажементы
со всеми театрами Европы были уже заключены, - графу пришлось оставить
юношу в качестве борца в этом состязании между его театром и публикой.
Репутация театра была слишком блестяща, чтобы можно было потерять ее
из-за того или другого артиста; такие пустяки не могли сокрушить освя-
щенных временем привычек.
Все ложи были абонированы на сезон. В них дамы, так же как всегда,
принимали гостей и так же, по обыкновению, болтали. Истинные любители
музыки некоторое время дулись, но их было слишком мало, чтобы это могло
быть заметно. Да наконец и любителям надоело злобствовать. И в один
прекрасный вечер Корилла, исполнившая с огнем свою арию, была единодушно
вызвана слушателями. Она появилась, таща за собой Андзолето, которого
вовсе не вызывали. Он, казалось, скромно и боязливо уступал милому наси-
лию. Тут и на его долю выпали аплодисменты. А на следующий день вызвали
его самого. Одним словом, не прошло и месяца, как Консуэло, блеснувшая
подобно молнии на летнем небе, была забыта. Корилла производила фурор
по-прежнему, но заслуживала его, пожалуй, больше прежнего: соперничество
придало ей огня, а любовь - чувства. Андзолето же хотя и не избавился от
своих недостатков, зато научился проявлять свои бесспорные достоинства.
К недостаткам привыкли, достоинствами восхищались. Его очаровательная
наружность пленяла женщин, он стал самым желанным гостем в салонах, а
ревность Кориллы придавала ухаживаниям за ним еще большую остроту. Кло-
ринда также проявляла на сцене свои способности, то есть тяжеловесную
красоту и непомерно глупую, распущенную чувственность, представляющую
интерес для известного сорта зрителей. Дзустиньяни, чтобы забыться, -
огорчение его было довольно серьезно, - сделал Клоринду своей любовни-
цей, осыпал ее бриллиантами, выпускал на первые роли, надеясь заменить
ею Кориллу, которая на следующий сезон была приглашена в Париж.
Корилла относилась без всякой злобы к этой сопернице, не представляв-
шей для нее ни в настоящем, ни в будущем никакой опасности. Ей даже дос-
тавляло удовольствие выдвигать эту холодную, наглую, ни перед чем не ос-
танавливавшуюся бездарность. Эти два существа, живя в полном согласии,
держали в своих руках всю администрацию. Они не допускали в репертуар
серьезных вещей; мстили Порпоре, не принимая его опер и ставя блестящим
образом оперы самых недостойных его соперников. С необыкновенным едино-
душием вредили они тем, кто им не нравился, и всячески покровительство-
вали тем, кто перед ними пресмыкался. Благодаря им в этот сезон в Вене-
ции восхищались совершенно ничтожными произведениями, забыв настоящие,
великие творения искусства, царившие здесь раньше.
Андзолето среди своих успехов и благополучия, - граф заключил с ним
контракт на довольно выгодных условиях, - чувствовал глубокое отвращение
ко всему и изнемогал под гнетом своего плачевного счастья. Он возбуждал
жалость, когда нехотя тащился на репетицию, ведя под руку торжествующую
Кориллу, - по-прежнему божественно красивый, но бледный, утомленный, со
скучающим и самодовольным видом человека, принимающего поклонение, но
разбитого, раздавленного под тяжестью так легко сорванных им лавров и
мирт. Даже на сцене, играя со своей пылкой любовницей, он своими краси-
выми позами и дерзкой томностью всячески выказывал равнодушие к ней.
Когда она пожирала его глазами, он всем своим видом словно говорил пуб-
лике: "Не думайте, что я отвечаю на ее любовь. Напротив, тот, кто меня
избавит от нее, окажет мне большую услугу".
Дело в том, что Андзолето, избалованный и развращенный Кориллой, об-
ращал теперь против нее самой эгоизм и неблагодарность, с какими она
приучила его относиться ко всем остальным людям. В душе его, несмотря на
все пороки, жило одно чистое, настоящее чувство - неискоренимая любовь к
Консуэло. Благодаря врожденному легкомыслию он мог отвлекаться, забы-
ваться, но излечиться от этой любви не мог, и среди самого низменного
распутства любовь эта являлась для него укором и пыткой. Он изменял Ко-
рилле направо и налево: сегодня - с Клориндой, чтобы тайком отомстить
графу, завтра с какой-нибудь известной светской красавицей, а там с са-
мой неопрятной из статисток. Ему ничего не стоило из таинственного буду-
ара светской дамы перенестись на безумную оргию и от яростных сцен Ко-
риллы - на веселый, разгульный пир. Казалось, он хочет заглушить этим
всякое воспоминание о прошлом. Но среди его безумств и разврата всюду по
пятам следовал за ним призрак, и когда по ночам ему случалось со своими
шумными собутыльниками проплывать в гондоле мимо темных лачуг Корте-Ми-
нелли, он никогда не мог удержаться от рыданий.
Корилла, долго сносившая оскорбительное обращение Андзолето и, как
вообще все низкие души, склонная любить именно за презрение к себе и
обиды, под конец стала тяготиться этой пагубной страстью. Она все льсти-
ла себя надеждой, что поработит, приручит это непокорное существо, и с
ожесточением трудилась над этим, принося все в жертву; но, убедившись,
что ей никогда этого не добиться, возненавидела его и стала стремиться
отомстить ему собственными похождениями. Однажды ночью, когда Андзолето
с Клориндой блуждали в гондоле по Венеции, он заметил другую быстро не-
сущуюся гондолу; потушенный фонарь указывал на то, что на ней происходит
тайное любовное свидание. Он не обратил на это внимания, но Клоринда,
которая, боясь быть узнанной, всегда была настороже, шепнула ему:
- Вели грести медленно; это гондола графа, я узнала гондольера.
- В таком случае ее надо догнать: мне хочется узнать, какой изменой
граф платит сегодня за твою.
- Нет! Нет! Повернем назад! - настаивала Клоринда. - У него такое
зоркое зрение и такой тонкий слух! Не будем ему мешать.
- Эй, налегай на весла! - крикнул Андзолето своему гондольеру. - Я
хочу догнать вон ту гондолу, впереди.
Несмотря на ужас и мольбы Клоринды, приказ этот был мгновенно выпол-
нен. Обе гондолы почти коснулись друг друга. И в эту минуту до ушей Анд-
золето донесся плохо сдерживаемый смех.
- Прекрасно! - сказал он. - Справедливость торжествует! Это Корилла
наслаждается вечерней прохладой с господином графом!
С этими словами Андзолето вскочил на нос своей гондолы и, выхватив из
рук гондольера весло, стал усиленно грести. В мгновение ока он догнал
графскую гондолу и задел ее. Тут, потому ли, что среди взрывов смеха Ко-
риллы он услышал свое имя, или на него нашло безумие, только он громко
произнес:
- Дорогая Клоринда, ты, бесспорно, самая красивая, самая обожаемая
женщина в мире.
- Я только что это самое говорил Корилле, - произнес граф, показыва-
ясь из-под навеса своей гондолы и чрезвычайно непринужденно приближаясь
к соседней. - А теперь, когда наши прогулки окончены, мы, как честные
люди, владеющие равноценными сокровищами, можем произвести обмен.
- Господин граф воздает должное моей честности, - в том же тоне отве-
тил Андзолето. - Если его сиятельству будет угодно, я предложу ему руку,
чтобы он мог, перейдя сюда, взять свое добро там, где он его нашел.
Неизвестно, с каким намерением - быть может, желая выказать свое
презрение и поиздеваться над Андзолето и их общими любовницами, - граф
протянул было руку, чтобы опереться на руку юноши, но молодой тенор,
взбешенный, дрожа от ненависти, с размаху прыгнул в гондолу графа и с
диким возгласом: "Женщина за женщину, гондола за гондолу, господин граф!
- мгновенно опрокинул ее.
Бросив затем свои жертвы на произвол судьбы и предоставив ошеломлен-
ной Клоринде распутывать последствия этого приключения, Андзолето доб-
рался вплавь до противоположного берега и со всех ног пустился бежать по
темным извилистым уличкам к себе домой. Здесь, моментально переодевшись
и забрав с собой все имевшиеся у него деньги, он выбежал из дому и бро-
сился в первый попавшийся, готовый к отплытию баркас. Несясь на нем к
Триесту, глядя, как в предрассветной мгле постепенно исчезают купола и
колокольни Венеции, Андзолето даже прищелкнул пальцами, до того он был
упоен одержанной победой.
XXII
Среди западных отрогов Карпатских гор, отделяющих Чехию от Баварии и
носящих в этих местах название Bohemer-Wald (Богемский Лес), еще возвы-
шался лет сто тому назад старый, очень обширный замок, называвшийся, не
знаю в силу какого предания, замком Исполинов. Хотя он издали и походил
на старинную крепость, но теперь представлял собою лишь барскую усадьбу,
отделанную внутри в стиле Людовика XIV, уже тогда устаревшем, но все же
пышном и благородном. Феодальная архитектура тоже подверглась весьма
удачным переделкам в тех частях здания, где обитали графы Рудольштадты,
владельцы этого богатого поместья.
Эта семья, богемская по происхождению, онемечила свою фамилию, отрек-
шись от Реформации в самую трагическую минуту Тридцатилетней войны. Их
доблестный и благородный предок, непоколебимый протестант, был зверски
убит бандами солдат-фанатиков на горе, недалеко от замка. Его вдова, ро-
дом саксонка, спасла жизнь и состояние своих малых детей, перейдя в ка-
толичество и поручив воспитание наследников Рудольштадта иезуитам. Через
два поколения, когда над безгласной и угнетенной Богемией окончательно
утвердилось австрийское иго, а слава и бедствия Реформации, казалось,
были забыты, графы Рудольштадты продолжали жить в своем поместье, как
благочестивые христиане и верные католики, богато, но просто, как добрые
аристократы и преданные слуги Марии-Терезии. В былое время они выказали
немало доблести и отваги на службе у императора Карла VI. И потому всех
удивляло, что последний представитель этого знатного и доблестного рода,
молодой Альберт, единственный сын графа Христиана Рудольштадта, не при-
нял участия в только что закончившейся войне за престолонаследие и дос-
тиг тридцатилетнего возраста, не познав и не ища иной чести и славы,
кроме той, какою обладал по рождению и состоянию. Такое странное поведе-
ние возбудило подозрение императрицы: а не является ли он единомышленни-
ком ее врагов? Но когда граф Христиан удостоился чести принять императ-
рицу в своем замке, он сумел дать ей по поводу поведения сына объясне-
ния, по-видимому, вполне ее удовлетворившие. Содержание беседы Марии-Те-
резии с графом Рудольштадтом осталось скрытым для всех. Какая-то стран-
ная тайна окутывала очаг этой набожной и щедрой на благотворительность
семьи, которую почти никто из соседей не посещал уже лет десять; никакие
дела, никакие развлечения, никакие политические волнения не могли выну-
дить Рудольштадтов выехать из своего поместья. Они платили щедро и без-
ропотно все военные налоги, не проявляя никакого волнения по поводу
опасностей и бедствий, угрожавших стране в целом, и, казалось, жили ка-
кой-то своей жизнью, отличной от жизни прочих аристократов, что вызывало
недоверие к ним, хотя их деятельность проявлялась лишь в добрых и благо-
родных поступках. Не зная, чем объяснить эту безрадостную, обособленную
жизнь графов Рудольштадтов, их обвиняли то в мизантропии, то в скупости.
Но так как поведение их опровергало на каждом шагу и то и другое, то ос-
тавалось лишь упрекать их в равнодушии и нерадивости. Говорили, будто
граф Христиан не пожелал подвергать опасности жизнь своего единственного
сына и последнего представителя рода в этих гибельных войнах, а императ-
рица согласилась принять взамен его военной службы денежную сумму, дос-
таточную, чтобы снарядить целый гусарский полк. Аристократические дамы,
имевшие дочерей-невест, говорили, что граф поступил очень хорошо; когда
же они узнали, что граф Христиан собирается, по-видимому, женить сына на
дочери своего брата, барона Фридриха, и что юная баронесса Амелия уже
вышла из монастыря в Праге, где воспитывалась, и будет жить отныне в
замке Исполинов, около своего двоюродного брата, - эти дамы в один голос
заявили, что замок Рудольштадт - это волчья берлога, а обитатели его не-
общительны и дики, один хуже другого. Лишь несколько неподкупных слуг и
преданных друзей знали семейную тайну и свято хранили ее.
Однажды вечером эта почтенная семья сидела за столом, обильно устав-
ленным дичью и теми сытными блюдами, которыми в то время еще питались
наши предки в славянских землях, хотя изысканность двора Людовика XV уже
изменила привычки большей части европейской аристократии. Громадный ка-
мин, где пылали целые дубы, распространял тепло в огромном мрачном зале.
Граф Христиан только что прочитал громким голосом молитву, которую ос-
тальные члены семьи выслушали стоя. Многочисленные слуги - все пожилые,
степенные, с длинными усами, в национальных костюмах, в широких шарова-
рах мамлюков, - неторопливо служили своим высокочтимым господам. Капел-
лан замка занял место по правую руку графа, а его племянница, юная баро-
несса Амелия, по левую - со стороны сердца, как любил говорить граф с
видом отеческим и суровым. Барон Фридрих, его младший брат, которого он
всегда называл своим "молодым" братом (ему было всего шестьдесят лет),
сел напротив. Канонисса Венцеслава Рудольштадт, его старшая сестра, поч-
тенная семидесятилетняя особа, необычайно худая и с огромным горбом,
уселась на одном конце стола, а граф Альберт, сын графа Христиана и же-
них Амелии, бледный, рассеянный и угрюмый, поместился на другом, напро-
тив своей достойной тетки.
Из всех этих молчаливых людей Альберт, конечно, меньше всех хотел и
мог внести оживление в трапезу. Капеллан был так предан своим хозяевам и
так почитал главу семьи, что говорил лишь тогда, когда видел по глазам
графа, что тот желает этого. Граф же был человек такого спокойного, сос-
редоточенного склада, что почти никогда не искал у других отвлечения от
собственных мыслей.
Барон Фридрих был человек менее глубокого ума, но более живой и дея-
тельный. Такой же кроткий и доброжелательный, как и старший брат, он не
обладал его способностями, и в нем было меньше внутреннего энтузиазма.
Его религиозность была лишь делом привычки и приличия. Единственной его
страстью была охота; он проводил на ней целые дни и возвращался вечером
отнюдь не усталый - организм у него был поистине железный, - но весь
красный, запыхавшийся, голодный. Он ел за десятерых, а пил за тридцать
человек. За десертом он обыкновенно оживлялся, и тут начинались его бес-
конечные рассказы о том, как его собака Сапфир затравила зайца, как дру-
гая собака, Пантера, выследила волка, как взвился в воздух его сокол Ат-
тила. Его выслушивали с терпеливым добродушием, после чего барон, сидя у
камина в большом кресле, обитом черной кожей, незаметно засыпал и спал
так до тех пор, пока дочь не будила его, говоря, что пора ложиться в по-
стель.
Самой разговорчивой из всей семьи была канонисса. Ее можно было наз-
вать даже болтливой: ведь по крайней мере два раза в неделю она по чет-
верти часа обсуждала с капелланом генеалогию богемских, саксонских и
венгерских фамилий. Она знала как свои пять пальцев все родословные, на-
чиная от короля и кончая самым захудалым дворянином.
Что же касается графа Альберта, то в его наружности было что-то пуга-
ющее и торжественное. Казалось, в каждом жесте его чувствовалось некое
предзнаменование, в каждом слове слышался приговор. Почему-то (понять
это, очевидно, мог только посвященный в семейную тайну) стоило Альберту
открыть рот, - что, надо сказать, случалось далеко не каждый день, - как
и родные и слуги с глубоким страхом и нежной, мучительной тревогой пово-
рачивались в его сторону, - все, за исключением юной Амелии, относившей-
ся большей частью с раздражением и насмешкой к словам своего двоюродного
брата. Одна она осмеливалась, в зависимости от расположения духа, то
пренебрежительно, то шутливо отвечать ему.
Эта молодая белокурая девушка, румяная, живая и прекрасно сложенная,
была удивительно хороша собой. Когда камеристка, стремясь разогнать ее
тоску, называла юную баронессу жемчужиной, та отвечала ей:
- Увы! Как жемчужина скрыта в своей раковине, так и я погребена в
недрах моей скучнейшей семьи - в этом ужасном замке Исполинов.
Из приведенных слов читателю ясно, какая резвая пташка была заключена
в этой беспощадной клетке.