Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
асов готов выпустить яд. Подобное
везение не может длиться вечно.
И тут я застыл на полушаге.
В учении Энеи о новых отношениях людей со Связующей Бездной четыре
ступени. Еще до своего заточения я вполне преуспел - если и не достиг
совершенства - в изучении языка мертвых и языка живых. Своим
повествованием я показал, что могу получить доступ к Бездне, по крайней
мере - к давним воспоминаниям тех, кто ныне жив, несмотря на то что
оболочка камеры каким-то образом создает помехи моей способности
почувствовать, что же случилось сейчас с моими друзьями - отцом де Соей,
Рахилью, Лхомо, Мартином Силеном.
Полно, да существует ли эта помеха вообще? Может, я сам
подсознательно отказывался от попыток связаться с миром живых - во
всяком случае, в том, что не связано с моим повествованием об Энее, -
заранее отнеся себя к числу обитателей мира мертвых.
Хватит. Я хочу вырваться отсюда.
Есть еще две ступени, Энея говорила о них, но никогда полностью не
объясняла - услышать музыку сфер и сделать первый шаг.
Теперь я все понял. Если б я не видел, как Энея телепортируется, не
разделил с ней ее ужасную смерть, обрушившуюся на меня величайшей волной
постижения сути, я бы ничего не понял. Но понимание пришло.
Раньше я воображал себе музыку сфер чем-то вроде парапсихичсского
фокуса - что можно просто расслышать шипение, потрескивание и свист
звезд, как делают это радиотелескопы уже свыше одиннадцати веков. Нет,
Энея имела в виду совсем другое. Она слушала не звезды, а резонанс живых
существ - и людей, и других. Перед тем как телепортироваться, она
использовала Бездну как направляющий радиомаяк.
Ее странствия нередко казались мне лишенными какого-либо смысла.
Центр грубо разрывал ткань Бездны, ткань пространства-времени, и
удерживал края разрыва порталами, подобно тому, как в эпоху скальпельной
хирургии фиксировали зажимами края раны. Способ телепортации, избранный
Энеей, был неизмеримо более изящен.
В те безумные дни, когда мы с Энеей телепортировались на планеты,
когда она переносила "Иггдрасиль" из системы в систему, я всякий раз
удивлялся, как мы до сих пор не материализовались внутри скалы или в
пятидесяти метрах над землей или не угодили вместе с кораблем внутрь
звезды. Мне казалось, что телепортация вслепую - это как
незапланированный прыжок с двигателем Хоукинга: дело опасное и
непредсказуемое. Но мы всегда появлялись именно там, где следовало. И
теперь я понял почему.
Энея слышала музыку сфер. Она входила в резонанс со Связующей
Бездной, в свою очередь резонирующей с разумной жизнью и мыслью, а затем
использовала почти неисчерпаемую энергию Бездны, чтобы... чтобы сделать
первый шаг. Пройти сквозь Бездну туда, где ждут эти голоса. Как-то раз
Энея сказала, что Бездна черпает энергию квазаров, взрывающихся ядер
галактик, черных дыр и темной материи - достаточно, наверное, чтобы
перенести комок органической материи сквозь пространство-время и
положить в нужном месте.
Любовь - перводвигатель Вселенной, как сказала мне однажды Энея.
Она в шутку называла себя Ньютоном, который в один прекрасный день
объяснит фундаментальные основы физики этого неисчерпаемого источника
энергии. Она мертва и больше ничего не объяснит.
Но я вижу теперь, что она имела в виду и что, собственно,
происходит на самом деле. Музыка сфер создана изысканными гармониками и
переборами струн любви. И переносишься туда, где ждет любимый. Узнаешь
места, где побывал вместе с тем или теми, кого любишь. Или просто любишь
узнавать новые места.
И вдруг я понял, почему наши первые месяцы - это бесцельная вроде
бы череда блужданий с планеты на планету: Безбрежное Море, Кум-Рияд,
Хеврон, Седьмая Дракона, безымянная планета, где мы оставили корабль, и
все прочие, даже Старая Земля. Не было никаких работающих порталов. Энея
перебрасывала А.Беттика и меня - прикасаясь к этим местам, вдыхая
воздух, впивая солнечное тепло, видя их все своими глазами - с друзьями
и с тем, кого она любила, - заучивая музыку сфер, чтобы суметь
воспроизвести ее потом.
А моя одиночная одиссея - телепортация на каяке со Старой Земли на
Лузус, облачную планету и в иные места. За всем этим стояла Энея. Это
она посылала меня в разные места, чтобы я мог их продегустировать и
вновь отыскать, когда придет время, но уже самостоятельно.
Я думал - даже написав это повествование, которое сейчас со мной
(расхаживая по камере смертников Шредингера, я не выпускал из рук
скрайбер), - да, я думал, что мало чем отличаюсь от сопровождающего в
этой череде рискованных авантюр. Однако все они имели смысл. Я любил,
странствуя вместе со своей любовью - или навстречу своей любви - по
музыкальной партитуре миров. Партитуре, которую должен был выучить
наизусть, чтобы суметь проиграть ее снова, когда придет срок.
Закрыв глаза, я сконцентрировался, потом от сосредоточенности
перешел к состоянию полного освобождения сознания, состоянию пустоты, -
я научился медитации на Тянь-Шане. Каждая планета имеет собственное
назначение. Каждое мгновение имеет собственное назначение.
И в этой неспешной пустоте я распахнул себя Связующей Бездне и
универсуму, с которым она звучит в унисон. Я бы не смог... я знал это, я
бы не смог без причащения крови Энеи, без нанотехнически перекроенных
организмов, которые навеки поселились в моих клетках и поселятся в
клетках моих детей. "Нет, - тут же одернул я себя, - не моих детей. Но
зато в клетках детей тех, кто отверг крестоформ. И в клетках их детей".
Я бы не смог это сделать без того, чему научился от Энеи. Я бы не смог
услышать те голоса, которые я слышал - такого многоголосья мне еще не
доводилось слышать, - не отточив свою собственную грамматику и синтаксис
языка мертвых и живых, долгие месяцы трудясь над повестью в ожидании
смерти.
Я бы не смог этого сделать, будь я бессмертен. Такая сила любви к
жизни и друг к другу может быть дана - понял я раз и навсегда - только
смертным, чей век краток и всегда омрачен тенью смерти и потерь.
И пребывая здесь, слушая нарастающие аккорды музыки сфер, я уже
различал отдельные голоса в хоре - вот Мартин Силен, все еще живой, но с
каждым днем слабеющий на моем родном Гиперионе; вот Тео на прекрасной
Мауи-Обетованной, Рахиль на Мире Барнарда, полковник Кассад на красном
Марсе, отец де Сойя на Пасеме; и даже нежные аккорды голосов мертвых -
Дем Риа на Витус-Грей-Балиане Б, отец Главк на холодной Седьмой Дракона,
моя матушка, снова на далеком Гиперионе, а еще я услышал стихи Джона
Китса, произнесенные и его собственным голосом, и голосом Мартина
Силена, и голосом Энеи:
Но это - человеческая жизнь: война, заботы,
Разочарования, треноги,
Воображения потуги, даль и близь,
Все это - человек, за всем стоит
Нужда извечная дышать и есть,
Чтоб, ощутив существование, постичь,
Что смерть - покой. Сорняк, цветок ли
Для нее земля растит; но, впрочем, это
Для меня не ново...
[Джон Китс. Эндимион, книга 11, стихи 153-161.]
Но для меня в тот миг все обстояло как раз наоборот, для меня ново
было все. Вселенная стала глубже, музыка сфер превратилась в ликующую
симфонию, как Девятая Бетховена, и я знал, что теперь смогу услышать ее,
когда пожелаю или когда это будет нужно, всегда смогу сделать шаг
навстречу той, кого люблю, или - если это мне не дано - шаг туда, где я
был вместе с той, кого я любил, или, если и это мне не будет даровано, -
в то место, которое полюблю за его собственную красоту и щедрость.
Энергия квазаров и взрывающихся звездных ядер наполнила меня. Я
взмыл на гребнях волн энергии, даже более волшебной и романтичной, чем
крылья Бродяг-"ангелов", парящих в потоках солнечных лучей. Скорлупа
смертоносной энергии, служившая мне тюрьмой и плахой, вдруг оказалась
смехотворной, как исходная шутка Шредингера, - просто детская
скакалочка, проложенная вокруг меня вместо стены.
И я вышел из Шредингеровского "кошачьего ящика" и из системы
Армагаста.
На какое-то мгновение ограничения Шредин-геровской тюрьмы навеки
исчезли, пребывая нигде и везде. Хотя мое тело, стило и скрайбер
остались неизменными в своем физическом обличье, я взмыл на волне
совершенного ликования, сравнимого лишь с головокружительным
воздействием самой соло-телепортации. [Свободен! Наконец-то свободен!]
Радость была столь велика, что мне хотелось плакать, кричать в
окружающий меня свет непространства, влить свой голос в хор живых и
мертвых, петь в лад с кристально ясными симфониями сфер, вздымающимися и
опадающими, словно прибой. [Наконец-то свободен!]
И тут я вспомнил, что свобода утратила для меня смысл, что той
единственной, ради которой я хотел быть свободен, уже нет. Энея мертва.
Безграничная радость бегства угасла, сменившись простым удовлетворением
оттого, что многомесячное заключение наконец-то позади. Пусть вселенная
утратила для меня краски, зато я волен идти в этой бесцветной вселенной
куда угодно.
Но куда? Телепортировавшись во Вселенную со скрайбером под мышкой,
я до сих пор не принял решения.
На Гиперион? Я обещал Мартину Силену вернуться. Я слышал его голос,
громко резонирующий в Бездне, и в прошлом и в настоящем, но ему уже
недолго звучать в этом хоре. Жить ему осталось считанные дни. И все-таки
не на Гиперион. Пока нет.
На Биосферу Звездного Древа? Я был потрясен, узнав, что она хотя бы
частично уцелела, хотя и не сумел расслышать голоса Лхомо среди тех
голосов. Это место немало значило для нас с Энеей, и когда-нибудь я туда
вернусь. Но не сейчас.
На Старую Землю? Удивительно, но я слышал музыку ее сферы вполне
отчетливо, различая там и голос Энеи, и собственный, и песни наших
друзей в Талиесине. Расстояние - ничто для Связующей Бездны. Но не на
Старую Землю. Не сейчас.
Я слышал десятки возможностей, десятки голосов, которые хотел бы
услышать собственными ушами, тех, кого я хотел бы обнять и с кем я хотел
бы вместе поплакать, но сейчас сильнее всего меня волновала музыка
планеты, где Энею пытали и убили. Пасем. Обиталище Церкви и гнездо наших
врагов, впрочем, теперь я научился разделять переменные. Пасем. Там для
меня не осталось от Энеи ничего, кроме пепла.
Но ведь она просила меня взять ее пепел и развеять его на Старой
Земле. Развеять там, где мы смеялись и любили.
На Пасем. Кружась в вихре энергии Бездны, уже за пределами
Шредингеровой камеры, не существуя нигде, кроме чистой квантовой
вероятности, я принял решение и телепортировался на Пасем.
33
Ватикан разрушен, словно десница Господня сокрушила его с небес во
гневе, недоступном человеческому пониманию. Окружающий его бескрайний
бюрократический город лежит в руинах. Космопорт разрушен. По грандиозным
проспектам прокатилась волна пожаров, оставив после себя лишь
закопченные остовы зданий. Египетский обелиск на площади Святого Петра
переломился у основания, колонны рухнули, как каменный лес. Купол собора
Святого Петра раскололся на тысячи осколков, осыпавшихся на разбитые
ступени. Обрушилась колоннада портика, обрушился величественный фасад. В
Ватиканской стене зияют проломы. Некогда тщательно оберегавшиеся
средневековые здания - Апостольский дворец, Секретный архив, казармы
швейцарской гвардии, богадельня святой матери Терезы, папские покои.
Сикстинская капелла - превратились в обугленные груды камней.
Замок Святого Ангела, высившийся на квадратном каменном постаменте,
расплавился, обратившись в груду застывшей лавы.
Я видел все это, шагая по разбитым плитам бульвара на восточном
берегу реки. Впереди - мост Святого Ангела, он развалился на три секции
и рухнул в реку. Вернее, в русло реки, потому что Новый Тибр испарился,
там, где было песчаное дно и берега, сверкает стекло. Кто-то перекинул
подвесной веревочный мост через усыпанное развалинами русло.
Это именно Пасем. Тот же разреженный, холодный воздух, совсем как в
тот день, когда мы с Энеей и отцом де Сойей проходили здесь, накануне
смерти моей любимой, хотя тогда все было серо и моросил холодный дождь,
а сейчас небо сияет столь роскошными красками заката, что даже рухнувший
купол собора Святого Петра кажется великолепным.
Это просто потрясающе - свободно шагать под открытым небом после
стольких месяцев в тесной камере. Я прижимал скрайбер к себе как щит,
как талисман, словно Библию, шагая на подгибающихся ногах по некогда
горделивому бульвару. Долгие месяцы я жил чужими воспоминаниями о многих
местах и многих людях, но мои собственные глаза, легкие и ноги позабыли
ощущение настоящей свободы. Даже в печали моей было ликование.
Телепортация была вроде бы совсем такая же, как и вместе с Энеей,
но на более глубоком уровне отличия оказались просто ошеломительными.
Вспышка белого света, легкость внезапного перехода, потрясение от резкой
смены давления, гравитации и освещенности - то же, что и с Энеей. Но на
сей раз я не видел свет, я слышал его. Меня несла музыка звезд и
мириадов планет, и я сам избрал ту, на которой хотел очутиться. Это не
требовало никаких усилий с моей стороны, никаких затрат энергии, надо
было только сосредоточиться и тщательно сделать выбор. Музыка стихла не
до конца - наверное, теперь она уже никогда не стихнет совсем, - даже
теперь она продолжала звучать еле слышным фоном, словно оркестр где-то
за горой репетировал пьесу к вечернему концерту в летнем парке.
В золотых лучах заката, вдали, у самого горизонта, тащились двое
волов, запряженных в повозки, а за ними шагали крохотные человеческие
фигурки. На этом берегу среди величественных развалин то и дело
попадались хижины и простые кирпичные постройки. Встретилась крохотная
церквушка, потом - еще одна. Откуда-то издалека ветер принес аромат
жареного мяса и переливы детского смеха, который невозможно спутать ни с
чем другим.
Едва я успел свернуть туда, откуда доносились эти звуки, как из-за
груды камней на месте караульной заставы замка Святого Ангела вышел
невысокий проворный мужчина. Из густых зарослей бороды виднелись только
глаза - живые и настороженные, волосы заплетены в косичку. В руках он
сжимал массивное пулевое ружье вроде тех, с какими швейцарские гвардейцы
появлялись на торжественных церемониях.
Мы воззрились друг на друга - ослабевший от малоподвижной жизни
человек, вооруженный одним лишь скрайбером, и загорелый охотник с
заряженным ружьем - и почти тотчас узнали друг друга. Я ни разу не
встречался с ним, как и он со мной, но я видел его глазами других через
Связующую Бездну, хотя в первый раз он был в аккуратно подогнанных
доспехах и чисто выбрит, а в последний раз - голый корчился на столе
пыток. Не знаю, как он понял, кто я, но в его глазах сверкнула искра
узнавания, и в ту же секунду он отставил ружье и бросился ко мне с
распростертыми объятиями:
- Рауль Эндимион! День настал! Слава Богу. Добро пожаловать. -
Крепко обняв меня, бородатый знакомый незнакомец отступил на шаг,
оглядел меня с головы до ног и радостно улыбнулся.
- Вы капрал Ки, - очумело проговорил я. Мне запомнились его глаза,
виденные отцом де Сойей, когда он, Ки, сержант Грегориус и улан Реттиг
год за годом гонялись за нами с Энеей по всей галактике.
- Бывший капрал, - усмехнулся он. - А теперь просто Бассин Ки,
гражданин Нового Рима, прихожанин церкви Святой Анны, добываю себе
пропитание. - Он тряхнул головой. - Рауль Эндимион. Боже мой! Кое-кто
уже думал, что вы никогда не выберетесь из этого Шредингерова кошатника.
- Так вам известно о Шредингеровой камере?
- Конечно. Это было в Момент Сопричастности. Энея знала, куда вас
отправили. Так что и мы все знали. И мы ощущали ваше присутствие там
через Бездну.
У меня закружилась голова. Свет, воздух, горизонт вдали... Горизонт
вдруг закачался, словно я видел его с палубы крохотного кораблика,
затерявшегося в бурном море, и я зажмурился. Когда я снова открыл глаза,
Ки поддерживал меня под локоть, усаживая на белую плиту, похоже,
выброшенную взрывом из храма по ту сторону стеклянной реки.
- Боже мой, Рауль, вы что, только что телепортировались оттуда? Вы
еще нигде не были?
- Да. Нет. - Я вдохнул, выдохнул и спросил: - А что это за Момент
Сопричастности?
Невысокий челвек изучающе меня рассматривал.
- Момент Сопричастности Энеи, - тихо сказал он. - Так мы его
называем, хотя на самом деле это продолжалось гораздо дольше. Все
моменты ее мученичества и смерти.
- Так вы тоже это ощутили? - Сердце мое мучительно сжалось, и я так
и не понял, от радости ли, или безграничной скорби.
- Все ощутили. Все до единого. То есть все, кроме ее палачей.
- Все, кто был на Пасеме? - уточнил я.
- На Пасеме. На Лузусе и Возрождении-Вектор. На Марсе и Кум-Рияде,
на Возрождении-Малом и ТКЦ. На Фудзи, Иксионе, Денебе III и Горечи
Сибиату. На Мире Барнарда, Роще Богов и Безбрежном Море. На
Цингао-Чишуан Панне, Патаупхе и Грумбридже-Дисоне Д... - Помолчав, Ки
улыбнулся напевности собственной литании. - Почти на каждой планете,
Рауль. И в межзвездном пространстве. Нам известно, что Звездное Древо
ощутило Момент Сопричастности... все биосферы всех звездных деревьев.
- Так есть и другие звездные деревья? - удивился я.
Ки утвердительно кивнул.
- И сколько же планет... ощутили Сопричастность? - Еще не успев
договорить, я догадался, каков будет ответ.
- Да, - сказал бывший капрал Ки. - Все планеты, где побывала Энея,
- на многих вы были вместе. Все планеты, где она оставила учеников,
принявших причастие и отвергших крестоформ. Ее Момент Сопричастности...
час ее смерти... транслировался и ретранслировался на каждой из этих
планет.
Я потер вдруг онемевшее лицо.
- Значит, только те, кто получил причастие или принял учение Энеи,
ощутили этот момент?
- Нет... - покачал головой Ки. - Они были ретрансляторами,
релейными станциями. Они воспринимали Момент Сопричастности из Связующей
Бездны и передавали его всем остальным.
- Всем? - ошеломленно переспросил я. - Даже десяткам и сотням
миллиардов имперских подданных, которые носят крестоформ?
- Носили крестоформ, - поправил Бассин Ки. - Многие верующие после
этого отказались носить паразита Центра в своем теле.
И тут на меня снизошло понимание. Последние моменты жизни Энеи,
открытые каждому, выходили далеко за рамки простых слов, боли пыток и
ужаса - я воспринимал ее мысли, постигал ее понимание истинных мотивов
действий Центра, истинного паразитизма крестоформа, циничного
использования человеческой смерти ради подстегивания нейросетей ИскИнов,
жажды власти кардинала Лурдзамийского, замешательства Мустафы и
абсолютной бесчеловечности Альбедо... Если каждый познал Момент
Сопричастности вместе со мной, когда я вопил и рвался из
противоперегрузочного бака, уносившего меня прочь на тюремном
роботе-факельщике, значит, все человечество пережило ужасающий момент
просветления. И каждый живущий услышал ее последнее "Я люблю тебя,
Рауль!", когда пламя взмыло под потолок.
Солнце садилось. Золотые лучи сияли среди руин. Тень оплавленной
громады замка Святого Ангела протянулась к