б я холодней.

                                  Аминтор

                    Ах, не шути так желчно, словно гневом
                    Ты вся кипишь!

                                   Эвадна

                                   Я, может быть, и впрямь
                    Разгневана.

                                  Аминтор

                                Кто смел тебя обидеть?
                    Скажи мне - кто, и ты отомщена -
                    Клянусь тобой, моей жизнью! - будешь.

                                   Эвадна

                    Изволь, сказать попробую я правду.
                    Для каждого, кто истинно влюблен,
                    Его любовь превыше жизни, чести,
                    Услад минутных, вечного блаженства -
                    Всего, чего желают в этом мире
                    И ждут в нездешнем люди. Стоит даме
                    Нахмуриться, на все идет мужчина.
                    Коль ты сразить обидчика готов
                    И клятву в этом дашь, твой грех, Аминтор,
                    Мои лобзанья смоют с губ твоих.

                                  Аминтор

                    Я клятву дам, любовь моя, но прежде
                    Желаю знать, кем ты оскорблена.

                                   Эвадна

                    А если это ты меня обидел
                    И ненавистен стал мне? Что тогда?

                                  Аминтор

                    Когда б я знал, кого ты ненавидишь,
                    Его убил бы я.

                                   Эвадна

                                   Знай, это ты.
                    Вот и убей себя.

                                  Аминтор

                                     Нет, я не верю!
                    Какую б ты личину ни надела,
                    Чтоб верность испытать мою, бессильна
                    Ты обмануть меня: ведь на тебе
                    Нет пятнышка, где ложь могла б гнездиться.
                    Довольно шуток. Если поклялась ты
                    Какой-то из подруг своих невинных
                    Еще на ночь одну остаться девой,
                    Ты можешь странный свой обет сдержать
                    Иным путем.

                                   Эвадна

                                В мои ль года, Аминтор,
                    Невинность соблюдать?

                                  Аминтор
                                (в сторону)

                                          Она в бреду
                    И вздор несет. - Не кликнуть ли служанок?
                    Ты, вижу я, страдаешь лихорадкой
                    Иль сон-целитель от тебя бежит.

                                   Эвадна

                    Аминтор, не считай меня безумной.
                    Я правду говорю.

                                  Аминтор

                                     Так, значит, правда,
                    Что ты сегодня не уступишь мне?

                                   Эвадна

                    Сегодня? Уж не мнишь ли ты, что завтра
                    Я уступлю?

                                  Аминтор

                               Конечно.

                                   Эвадна

                                         Ты ошибся.
                    Не делай удивленных глаз и помни
                    Мои слова, правдивее которых
                    Оракул вещий слов не изрекал:
                    Не ночь, не две, а вплоть до самой смерти
                    Делить с тобою ложе я не стану.

                                  Аминтор

                    Я вижу сон. Проснись, Аминтор!

                                   Эвадна

                                                   Нет,
                    Все это явь. Я соглашусь скорее
                    В гнезде змеином спать и юным телом
                    Холоднокровных гадов согревать,
                    Позволив им вкруг чресл моих обвиться,
                    Чем провести с тобой хоть ночь. Как видишь,
                    Не в робости девичьей дело тут.

                                  Аминтор

                    Ужели, плоть, ты так слаба, что стерпишь
                    Подобное попранье брачных таинств?
                    О, пусть пребудет эта ночь, Гимен,
                    Для тех, кто после нас родится, тайной,
                    Чтоб никогда потомки не узнали,
                    Как были я и ты посрамлены!
                    Отринет дерзко мир твои законы,
                    Коль ты их не заставишь уважать.
                    Смягчи же сердце той, кого послал мне,
                    Иль люди о случившемся узнают,
                    Потушат алтари твои и станут
                    Детей усыновлять, а не рожать,
                    Наследников себе предызбирая
                    По добродетелям, а не по крови
                    И утоляя свой любовный пыл,
                    Зверям подобно, с первой встречной самкой
                    Без племени и рода.
                                (В сторону.)
                                        Нет, напрасно
                    Я горячусь: она со мной лишь шутит. -
                    Любовь моя, прости. Я так неистов
                    Лишь потому, что ты мне дорога
                    И что сомненье - мука горше смерти.
                    Рассей же, наконец, его иль клятвой
                    Мне подтверди правдивость слов своих.

                                   Эвадна

                    Так подскажи мне страшные обеты,
                    Которые, чтобы связать друг друга,
                    Преступники и дьяволы творят,
                    И я их повторю. Я поклялась
                    И ныне всем святым клянусь вторично
                    Вовек с тобою ложе не делить.
                    Теперь остались у тебя сомненья?

                                  Аминтор

                    Хочу, но не могу я сомневаться!
                    Мир не видал подобной брачной ночи!
                    О боги, если вы уж обрекли
                    На срам такой мужчину, научите
                    Его хотя б, как честь свою спасти!
                    Да, просветите мой померкший разум,
                    Который видит только два исхода:
                    Иль жить презренным, иль убийцей стать.
                    Как третий путь найти? Ах, почему
                    Ночь так тиха и гром не заглушает
                    Слов богохульных?

                                   Эвадна

                                     Гнев - плохой советчик.

                                  Аминтор

                    Эвадна, грех давать поспешно клятву,
                    Но вдвое больший - исполнять ее.
                    Возьми свои слова назад. Не сразу
                    Такой обет приемлют небеса.
                    Чтоб разрешить его, слезы довольно.
                    О сжалься, если жалость есть в тебе,
                    Над юностью моей, надежд столь полной.
                    Гордился мной - скажу без хвастовства -
                    Наш остров. Кто из здешних, самых знатных
                    И самых добродетельных красавиц
                    Решился бы ответить мне отказом?
                    А ныне честь моя в твоих руках.
                    О, как мы, легковерные мужчины,
                    Играем ею, слепо полагаясь
                    На слабых и к соблазну жадных женщин!
                    Но нет, ты не из камня. Плоть твоя -
                    Прекрасна, и в глазах таится нежность.
                    Не можешь ты жестокосердой быть.
                    Так дай мне наконец вкусить блаженства,
                    Меня из бездн отчаянья исторгни,
                    Но осторожна будь, чтоб не утратил
                    От радости я разум.

                                   Эвадна

                                        Лучше в ад
                    Низринусь я, чем откажусь от клятвы!

                                  Аминтор

                    Я или сплю, иль терпелив не в меру.
                    Ступай в постель, иль я за эти косы,
                    Которые, когда б твоя душа
                    Красою волосам твоим равнялась,
                    Цари превыше диадем ценили б...

                                   Эвадна

                    Быть может, так и есть на самом деле.

                                  Аминтор

                    ...Стащу тебя на ложе, где заставлю
                    Обет свой нечестивый взять обратно
                    Иль кровь из сотни ран тебе пущу.

                                   Эвадна

                    Ты мне не страшен. Поступай как хочешь,
                    Но знай: тебе за каждую угрозу,
                    За каждый взгляд косой сполна отметят.

                                  Аминтор

                    Ты это говоришь всерьез, Эвадна?

                                   Эвадна

                    Да. Осторожен будь.

                                  Аминтор

                                        Кто ж твой защитник?

                                   Эвадна

                    Ужель ты мнишь, что я сопротивлялась
                    Лишь из желанья девство сохранить?
                    Взгляни на эти щеки, где играет
                    Кровь пылкая моя, и убедись,
                    Как чужды мне подобные стремленья.
                    Нет, я всем сердцем жажду наслаждений
                    С тех самых пор, как женщиною стала,
                    И эту жажду утолить спешу.
                    По-юношески был ты легкомыслен.
                    Когда решил, что красотой моею,
                    Достойной первого среди мужчин,
                    Второй меж ними обладать достоин.
                    Тому, кто выше всех, принадлежу я
                    И удержусь на этой высоте
                    Иль смерть приму. Кто он - ты догадался.

                                  Аминтор

                    Нет. Назови того, кем я поруган,
                    И разрублю его я на куски,
                    А прах пущу по ветру.

                                   Эвадна

                                          Не посмеешь.

                                  Аминтор

                    Ты в малодушье зря меня винишь.
                    Когда б он был растеньем ядовитым,
                    Прикосновенье к коему смертельно,
                    Я и тогда б сразил его.

                                   Эвадна

                                            Он царь.

                                  Аминтор

                    Что? Царь?

                                   Эвадна

                               Да, царь. Не веришь?

                                  Аминтор

                                                    Быть не может.

                                   Эвадна

                    Глупец, да вспомни, кто тебя женил.

                                  Аминтор

                    О, ты произнесла такое слово,
                    Перед которым отступает месть:
                    Оно вселяет в грудь священный ужас.
                    Царей карать не смеет слабый смертный.
                    Пусть боги приговор им изрекают,
                    А наш удел - терпеть и ждать его.

                                   Эвадна

                    Напрасно ты так пылко порывался
                    Взойти со мной на ложе. Я не дева.

                                  Аминтор

                    Какой же дьявол подучил тебя
                    Вступить со мною в брак?

                                   Эвадна

                                             Ты был мне нужен
                    Как человек, чье имя я могла бы
                    Носить сама и детям передать,
                    Свой грех прикрыв.

                                  Аминтор

                                       Удел мой незавиден!

                                   Эвадна

                    Он жалок до того, что и самой
                    Тебя мне жаль.

                                  Аминтор

                                   Так будь же милосердна
                    И дай хоть жалость мне взамен любви.
                    Убей меня и станешь ты в грядущем
                    Для всех разочарованных влюбленных
                    Высоким образцом великодушья
                    За то, что длить не пожелала муки
                    Докучного супруга.

                                   Эвадна

                                       Если б только
                    Могла я жить потом совсем без мужа,
                    Ты был бы мной убит: мне жаль тебя.

                                  Аминтор

                    Так незаслуженно и так нежданно
                    Посыпались обиды на меня,
                    Что я теряю голову. Однако
                    Не опозорен я, пока не знает
                    Свет злоречивый о моем позоре:
                    Ведь наше имя доброе - лишь слово,
                    И только... Но боюсь, что ты, Эвадна,
                    Сама себя пред всеми обличишь
                    Своим еще неслыханным бесстыдством.

                                   Эвадна

                    Не для того твоей женой я стала,
                    Чтоб свой позор предать огласке.

                                  Аминтор

                                                     Царь
                    Не должен знать, что ты во всем призналась.
                    Поможет это мне стерпеть обиду
                    И зову чести мстительной не внять.
                    Как мне сейчас ни больно, я доволен,
                    Что правду от тебя услышал прежде,
                    Чем до тебя дотронулся хоть пальцем,
                    Не то бы мой клинок, не убоясь
                    Тягчайшего меж смертными грехами,
                    Сперва тебя, затем царя пронзил.
                    Во мне желанье умерло. С тобою
                    Я не возлягу даже за корону
                    Того, кем честь похищена твоя.
                    Будь осторожна, не блуди открыто -
                    Вот все, чего хочу я. Эту ночь
                    Я проведу у твоего порога,
                    Чтоб видели в нас мужа и жену
                    Те, кто нас поутру придут поздравить.
                    Прошу тебя при них со мной быть нежной
                    И притворяться, что своим супругом
                    Довольна ты.

                                   Эвадна

                                 Не бойся. Все исполню.

                                  Аминтор

                    Тогда идем и с видом упоенных
                    Предчувствием блаженства новобрачных
                    В опочивальне скроемся.

                                   Эвадна

                                             Идем.

                                  Аминтор

                    Уймись, обидой раненное сердце,
                    Чтоб, увидав, как ласков я с женой,
                    Нас все сочли счастливою четой.

                                  Уходят.


        "СЦЕНА ВТОРАЯ"

                         Комната в доме Калианакса.
                    Входят Аспасия, Антифила и Олимпия.

                                  Аспасия

                    Довольно лицемерить. Видят боги,
                    Грусть не идет таким цветущим лицам.
                    Вас выдал ваш застенчивый румянец.
                    Сознайтесь же: вы замуж собрались.

                                  Антифила

                    Пусть не гневит вас это, -  да.

                                  Аспасия

                                                    Бедняжки!
                    Теперь и вам придется научиться
                    Любить и забывать себя в любви;
                    Внимать и верить льстивым восхваленьям,
                    Язык, солгавший вам, благословляя;
                    Считать за правду басни о влюбленных,
                    Прославившихся постоянством в прошлом,
                    И умирать от состраданья к ним;
                    На клятвы друга полагаться слепо
                    И быть потом несчастными, как я.
                    Олимпия, оттиснута ли страстью
                    Печать на воске сердца твоего?
                    Любила ль ты, как я?

                                  Олимпия

                                         Нет, никогда.

                                  Аспасия

                    Ты, Антифила?

                                  Антифила

                                  Нет, ни разу в жизни.

                                  Аспасия

                    Тогда у вас есть то, чего у женщин
                    Иль у меня по крайней мере нет, -
                    Рассудок. Лучше слепо полагайтесь
                    На все, что есть обманчивого в мире,
                    Но лишь не на мужчину. Лучше верьте,
                    Что океан, когда ревет он, плачет
                    О поглощенных им пловцах; что вихрь,
                    Когда со свистом лопаются снасти,
                    Беременные паруса ласкает;
                    Что осенью богатою, в ту пору,
                    Когда все облетает, солнце всходит
                    Лишь для того, чтоб целовать плоды.
                    А если вам судьбою вашей злобной
                    Все ж полюбить назначено, прижмите
                    Двух аспидов к своим девичьим персям:
                    Любовники такие не солгут
                    И льстить не станут вам. Одно лобзанье -
                    И мир вы обретете. Но мужчины...
                    О, что за звери!.. Как! Вы помрачнели?
                    Я вижу грусть в потупленных глазах
                    Олимпии. Не правда ль, Антифила,
                    Она похожа на Энону, нимфу,
                    Что на Елену променял Парис?
                    Олимпия, пролей слезу и станешь
                    Подобна ты царице Карфагена
                    В тот день, когда с холодного утеса
                    Она вослед троянским кораблям,
                    Как ты, смотрела скорбно и слезу,
                    Их потеряв из виду, с глаз смахнула.
                    А что с Дидоной стало б, Антифила,
                    Когда б она Аспасией была?
                    Она стояла б на своем утесе,
                    Пока ее из состраданья в мрамор
                    Не превратили б боги. - Но довольно.
                    Что вышили вы нынче по канве?

                                  Антифила

                    Я - Ариадну.

                                  Аспасия

                                 Дай взглянуть... Конечно,
                    Вон тот, с лицом обманщика, -  Тесей.
                    По-твоему, он человек?

                                  Антифила

                                          Он был им.

                                  Аспасия

                    Что ж, ты права... Он и не обернется.
                    Зачем? Лжеца попутный ветр уносит.
                    Скажите, не гласят ли наши мифы,
                    Что наскочил его корабль на камень,
                    Иль бурей был разбит, иль хоть без мачты
                    Вернулся в порт?

                                  Антифила

                                     Насколько помню, нет.

                                  Аспасия