екские руины, перестроив их бессмысленным с точки
зрения архитектуры образом. Опираясь на трех беззаветно  преданных  людей:
Ганса Мерера, Иоганна Виланда и Эриха  Палацки  (они  вскоре  превращаются
соответственно  в  кардинала  Ришелье,  герцога  де  Рогана  и  графа   де
Монбарона), новый Людовик  ухитряется  не  только  удерживаться  на  своем
поддельном троне, но и формировать жизнь  вокруг  себя  в  соответствии  с
собственными замыслами. При этом - что весьма существенно  -  исторические
познания экс-группенфюрера не просто фрагментарны и  полны  пробелов;  он,
собственно, вообще не обладает такими познаниями;  его  голова  забита  не
столько обрывками  истории  Франции  семнадцатого  века,  сколько  хламом,
оставшимся со времен детства, когда он зачитывался романами Дюма,  начиная
с "Трех мушкетеров". Позже,  будучи  юношей  с  "монархическими"  (по  его
собственному   разумению,   а   в   действительности   лишь   садистскими)
наклонностями, он поглощал книги Карла Мая.  А  так  как  впоследствии  на
воспоминания  о  прочитанном  наложилась  куча   низкопробных   бульварных
романов,  он  воплощает  в  жизнь  не  историю  Франции,  а   лишь   грубо
примитивизированную, откровенно кретинскую галиматью, которая заменила ему
эту историю и стала его символом веры.
   Собственно,  насколько  можно  судить  по  многочисленным   деталям   и
упоминаниям, разбросанным по всему произведению, Таудлиц выбрал  гитлеризм
только по необходимости: в тогдашней ситуации он максимально ему подходил,
наиболее соответствовал его "монархическим" мечтам. Гитлеризм в его глазах
приближался к средневековью, правда, не совсем так, как ему  хотелось  бы.
Во всяком случае, нацизм был ему милее любой формы демократического строя.
Однако, тайно лелея и пестуя в  третьем  рейхе  свой  собственный  "сон  о
короне", Таудлиц никогда магнетизму Гитлера не поддавался, в его  доктрину
так и не уверовал, а посему и не  собирался  оплакивать  падение  "Великой
Германии". Просто, будучи достаточно прозорливым, чтобы вовремя предвидеть
поражение "тысячелетней империи", Таудлиц, никогда не отождествлявший себя
с элитой третьего рейха (хотя и  принадлежавший  к  ней),  подготовился  к
разгрому  как  полагается.   Приверженность   культу   Гитлера   не   была
самообманом; Таудлиц десять лет разыгрывал циничную  комедию,  потому  что
имел свой собственный "миф", который придавал ему  иммунитет  против  мифа
гитлеровского.  Не  секрет,  что  некоторые  приверженцы   "Майн   кампф",
принимавшие доктрину всерьез,  позже  отшатнулись  от  Гитлера,  как  это,
например, случилось с Альбертом Шпеером.  Таудлиц  же,  будучи  человеком,
который каждый день исповедовал предписанные на этот именно день  взгляды,
никакой ересью заразиться не мог.
   Таудлиц до конца и без оговорок верит только в силу  денег  и  насилия;
знает, что с помощью материальных благ людей можно склонить  к  тому,  что
запланирует щедрый хозяин,  лишь  бы  он  сам  был  достаточно  твердым  и
последовательным в соблюдении  единожды  установленных  порядков.  Таудлиц
поставил свой фарс так, что любому  непредубежденному  зрителю  с  первого
взгляда видна вся тупость, пошлость и безвкусица  разыгрываемых  сцен,  но
его абсолютно не интересует, принимают ли всерьез  это  представление  его
"придворные", эта пестрая толпа, состоящая из немцев,  индейцев,  метисов,
португальцев. Ему безразлично, верят ли  эти  актеры  в  разумность  двора
Людовиков и в какой степени верят или только играют свои роли  в  комедии,
рассчитывая на мзду, а может быть, и  на  то,  что  после  смерти  владыки
удастся растащить "королевскую казну". Такого рода проблемы для  Таудлица,
по-видимому, не существуют.
   Жизнь придворного сообщества отдает такой откровенной  фальшью,  что  у
наиболее прозорливых людей из прибывших в Паризию позже, а  также  у  тех,
кто собственными глазами видел становление псевдомонарха и псевдознати, не
остается никаких иллюзий. Поэтому, особенно в  первое  время,  королевство
напоминает существо, шизофренически разодранное надвое: то, что болтают на
дворцовых аудиенциях и балах, особенно вблизи Таудлица, никак не совпадает
с тем, что говорят в отсутствие монарха и трех его наушников, сурово (даже
пытками)  проводящих  в  жизнь  навязанную  игру.  А  игра  эта   блистает
великолепием  отнюдь  не   фальшивым,   потому   что   потоки   караванов,
оплачиваемых твердой  валютой,  позволяют  за  двадцать  месяцев  возвести
дворцовые  стены,  украсить  их  фресками  и  гобеленами,  покрыть  паркет
изумительными  коврами,  уставить  покои  зеркалами,  золочеными   часами,
комодами, проделать тайные ходы и заложить тайники в  стенах,  оборудовать
альковы, галереи, террасы, окружить замок огромным, великолепным парком, а
затем  -  частоколом  и  рвом.  Каждый  немец  здесь  -  надзиратель   над
индейцами-рабами  (это   их   трудом   и   потом   создано   искусственное
королевство), он одет, как рыцарь семнадцатого века, однако при этом носит
за  золоченым   поясом   армейский   пистолет   системы   "парабеллум"   -
окончательный  аргумент  в  спорах  между   феодализирующимся   долларовым
капиталом и трудом.
   Монарх и его приближенные медленно, но систематически ликвидируют  все,
что может  разоблачить  фиктивность  двора  и  королевства:  прежде  всего
возникает специальный язык, на котором разрешено  формулировать  сведения,
поступающие извне. Причем эти формулировки должны скрывать - иначе говоря,
не называть - несуверенность монарха и трона. Например, Аргентину  именуют
не иначе как Испанией и рассматривают как соседнее государство.  Понемногу
все настолько вживаются в свои роли, привыкают  так  свободно  чувствовать
себя в роскошных одеяниях, так ловко  пользоваться  мечом  и  языком,  что
фальшь как бы уходит вглубь, в основы и корни  этого  здания,  этой  живой
картины. Она по-прежнему остается бредом, но теперь уже бредом, в  котором
пульсирует кровь подлинных желаний, ненависти, споров, соперничества,  ибо
на фальшивом дворе разворачиваются подлинные  интриги  -  одни  придворные
пытаются одолеть других, чтобы занять  их  места  подле  короля;  то  есть
сплетня, яд, донос, кинжал  начинают  свою  скрытую,  совершенно  реальную
деятельность. Однако монархического и феодального элемента  во  всем  этом
по-прежнему содержится ровно столько, сколько Таудлиц,  этот  новоявленный
Людовик XVI, сумел втиснуть в свой сон об абсолютной  власти,  реализуемый
ордой бывших эсэсовцев.
   Таудлиц предполагает,  что  где-то  в  Германии  живет  его  племянник,
последний отпрыск рода - Бертран Гюльзенхирн, которому в момент  поражения
Германии было тринадцать лет. На поиски юноши (теперь ему  двадцать  один)
Людовик XVI  отправляет  герцога  де  Рогана,  то  бишь  Иоганна  Виланда,
единственного "интеллектуала" в свите: Виланд в свое время был  эсэсовским
врачом и в концлагере  Маутхаузен  проводил  "научные  работы".  Сцена,  в
которой король дает врачу секретное поручение отыскать юношу  и  доставить
его  ко  двору  в  качестве  инфанта,  одна  из  лучших  в  романе.  Почти
сумасшедший привкус ее состоит в том, что король сам себе не признается  в
обмане: он как будто озабочен своей  бездетностью.  Ему  удается  удержать
взятый тон. Правда, он не  знает  французского,  но,  пользуясь  немецким,
утверждает в нужных случаях (как и все следом за ним), что говорит  именно
по-французски, на языке Франции семнадцатого века.
   Это не сумасшествие: теперь сумасшествием было бы  признаться,  что  ты
немец,  пусть  даже  только  по  языку;  Германии  вообще  не  существует;
единственным соседом Франции является Испания (то  есть  Аргентина)!  Тот,
кто отважится произнести что-либо по-немецки, дав  при  этом  понять,  что
говорит именно на этом  языке,  рискует  жизнью:  из  беседы  архиепископа
Паризии и дюка де  Салиньяка  можно  понять  (т.1,  стр.311),  что  герцог
Шартрез,   обезглавленный   по   обвинению   в   государственной   измене,
всего-навсего по пьянке назвал дворец  не  просто  борделем,  но  борделем
немецким. Кстати, обилие в романе французских фамилий,  живо  напоминающих
названия коньяков и вин - взять,  к  примеру,  маркиза  Шатонеф  дю  Папа,
церемониймейстера! - несомненно, следствие того, что (хотя автор нигде  об
этом не говорит) в памяти Таудлица  по  вполне  понятным  причинам  засело
больше названий ликеров и водок, нежели фамилий французских дворян.
   Обращаясь к своему посланцу, Таудлиц разговаривает с ним так,  как,  по
его представлениям, обращался бы к доверенному лицу Людовик, отправляя его
с подобной миссией. Он не приказывает скинуть фиктивные одежды герцога, но
"рекомендует"  переодеться  англичанином  либо  голландцем,  что  попросту
означает  -  принять  нормальный  современный  вид.  Слово  "современный",
однако, не может быть произнесено - оно принадлежит  к  разряду  тех,  что
могут раскрыть фиктивность королевства. Даже доллары здесь всегда называют
талерами.
   Прихватив  солидное  количество  наличных,  Виланд  едет  в  Рио,   где
действует торговый агент "двора"; достав  добротные  фальшивые  документы,
посланец Таудлица плывет в Европу. О перипетиях поисков  племянника  роман
умалчивает. Мы узнаем только, что одиннадцатимесячные  труды  увенчиваются
успехом, и роман, в  сущности,  начинается  со  второй  уже  беседы  между
Виландом и молодым Гюльзенхирном, который работает кельнером  в  ресторане
крупного  гамбургского  отеля.  Бертран  (это  имя  ему  будет   разрешено
сохранить: по мнению Таудлица, оно звучит хорошо) вначале слышит только  о
дяде-крезе, который готов усыновить его,  и  этого  достаточно,  чтобы  он
бросил работу и поехал с Виландом. Путешествие этой оригинальной пары, как
интродукция романа, отлично выполняет свою задачу, поскольку речь  идет  о
таком перемещении в пространстве, которое  одновременно  является  как  бы
отступлением    во    времени:    путешественники     пересаживаются     с
трансконтинентального реактивного самолета в поезд, потом в автомобиль, из
автомобиля  в  конный  экипаж  и,  наконец,   последние   230   километров
преодолевают верхом.
   По мере того как ветшает гардероб  Бертрана,  "исчезают"  его  запасные
рубашки, и он облачается в архаичные одежды, предусмотрительно припасенные
и при случае подсовываемые ему  Виландом,  причем  сам  Виланд  постепенно
преображается в герцога де Рогана. По мере того как  Виланд,  явившийся  в
Европу под именем Ганса Карла  Мюллера,  трансформируется  в  вооруженного
псевдорыцаря герцога де Рогана, аналогичное превращение, по  крайней  мере
внешнее, происходит и с Бертраном.
   Бертран ошеломлен и ошарашен. Он ехал к дяде, о котором знал,  что  это
хозяин огромных владений; он бросил профессию кельнера, чтобы унаследовать
миллионы, а взамен ему приходится разыгрывать не то комедию, не  то  фарс,
суть и цель которых он не в состоянии уразуметь.  От  поучений  Виланда  -
Мюллера - де Рогана сумбур в его  голове  только  возрастает.  Иногда  ему
кажется, что спутник просто смеется, приоткрывая  перед  ним  фрагмент  за
фрагментом  непонятной  аферы,  полный  объем  которой  Бертран  пока   ни
охватить, ни понять не может; придет  час,  когда  юноша  будет  близок  к
сумасшествию. При этом поучения ни о чем не говорят "в лоб",  не  называют
вещи своими именами; эта инстинктивная мудрость является  общим  свойством
двора.
   "Надо, - заявляет Мюллер,  преображаясь  в  герцога,  -  придерживаться
формы,  соблюдения  которой  требует  дядя  ("ваш  дядюшка",  потом   "Его
Светлость", наконец, "Его Величество"!), имя его Людовик, а не  Зигфрид  -
последнее запрещено произносить. Он отверг его - и быть по сему". "Имение"
превращается в "латифундию", а "латифундия" в "государство" - и так шаг за
шагом в долгие дни верховой езды сквозь джунгли,  а  в  последние  часы  в
золоченом паланкине,  который  несут  восемь  нагих  мускулистых  метисов,
Бертран  видит  из-за  занавески  колонну  конных  рыцарей  в  шишаках   и
убеждается  в  правильности  слов  загадочного  спутника.  Потом   Бертран
начинает подозревать в сумасшествии самого Мюллера и уповает уже только на
встречу с дядей, которого, кстати, почти не  помнит  -  последний  раз  он
видел  его,  будучи  девятилетним  мальчонкой.  Но  встреча  оборачивается
изумительным, эффектным торжеством, неким конгломератом церемоний, обрядов
и ритуалов, о которых  Таудлиц  начитался  в  детстве.  Поет  хор,  играют
серебряные фанфары, появляется  король  в  короне,  предваряемый  лакеями,
которые протяжно возглашают: "Король! Король!" - и распахивают  перед  ним
резные  двустворчатые   двери.   Таудлица   окружают   двенадцать   "пэров
королевства" (которых он по ошибке позаимствовал не там,  где  следовало),
и, наконец, наступает возвышенная минута  -  Луи  XVI  осеняет  племянника
крестом, нарекает инфантом и дает облобызать  перстень,  руку  и  скипетр.
Когда же они вдвоем усаживаются завтракать и их обслуживают  выряженные  в
ливреи индейцы, Бертран, изумленно глядя на эту роскошь, на далекую полосу
дивно зеленых джунглей, окружающих владения "короля", просто  не  решается
спросить дядю о чем-либо  и,  выслушивая  его  мягкие  поучения,  начинает
именовать  дядю  "Ваше  Величество".  "Так  надо...  того  требуют  высшие
соображения... в этом заинтересованы и я и ты..."  -  милостиво  объясняет
ему группенфюрер СС в короне.
   Разумеется, бывшие жандармы, лагерные надзиратели и врачи,  водители  и
башенные стрелки бронетанковой дивизии СС "Великая Германия", изображающие
придворных, герцогов  и  духовенство  двора  Людовика  XVI,  -  это  такая
кошмарная, такая сумасшедшая смесь, в  такой  степени  не  соответствующая
неписаным ролям, в какой это вообще возможно.
   Необычность этой книги  проистекает  из  того,  что  в  ней  сочетаются
элементы, кажущиеся совершенно несоединимыми. Перед нами лживая  истина  и
правдивая ложь - то есть нечто такое, что одновременно является и  правдой
и ложью. Если бы придворные Таудлица  только  разыгрывали  бы  свои  роли,
бубня  наизусть  тексты,  -  это  был  бы  всего  лишь  мертвый  кукольный
спектакль; однако каждый из них настолько сжился с  этим  спектаклем,  что
даже когда после приезда Бертрана  они  начинают  плести  против  Таудлица
заговор, то все равно оказываются не  в  состоянии  отойти  от  навязанной
схемы. Их заговор выглядит психопатической мешаниной и напоминает  торт  с
вареньем, макаронами и мышиными трупиками, фаршированными орешками.
   Впрочем, если гитлеровским живодерам и тошно было  напяливать  на  себя
кардинальский пурпур, епископские  одеяния  и  золоченые  доспехи,  то  уж
наверняка  с  меньшим  неудовольствием  -  ибо  это  было  забавно  -  они
переименовывали проституток, взятых из матросских борделей, в своих супруг
- герцогинь, виконтесс и графинь-наложниц, если дело касалось  духовенства
короля Людовика. Купаясь в  фальшивом  величии,  эти  твари  любовались  и
кичились собой, стремясь приблизиться к собственному идеалу  блистательной
персоны.
   Страницы романа, где говорится о бывших палачах в кардинальских  митрах
и кружевных жабо, представляют собою  изумительную  по  силе  демонстрацию
психологического мастерства автора. Эта голь ухитряется выжать  из  своего
положения утехи, чуждые истинному аристократизму, и  наслаждения,  вдвойне
усиленные оттенком облагороженного  или  даже  узаконенного  преступления.
Известно, что преступник пожинает  плоды  зла  с  наивысшим  удовольствием
только тогда, когда творит зло с сознанием  своей  правоты;  этих  штатных
спецов концлагерного садизма восхищает возможность повторить былые дела  в
ореоле и  славе  изысканного  великолепия,  как  бы  усиливающего  гнусное
действо; именно поэтому, творя  мерзости,  они  уже  по  собственной  воле
стараются хотя бы на словах не выйти из епископской или  герцогской  роли.
Самые тупые из них, например Мерер, завидуют герцогу  де  Рогану,  который
ухитряется объявить измывательства над  индейскими  детьми  "действом"  со
всех точек зрения "придворным", в высшей степени приличествующим дворянину
(кстати, в полном соответствии  с  основной  идеей  они  именуют  индейцев
неграми, потому что раб-негр "лучше соответствует стилю").
   Нам понятно, почему Виланд (герцог де Роган)  домогается  кардинальской
митры; только кардинальского сана ему и недостает, чтобы иметь возможность
заниматься своими вырожденческими  "шалостями"  -  в  качестве  одного  из
наместников самого Господа Бога на земле. Правда, Таудлиц отказывает ему в
посвящении,  словно  понимает,  какая  бездна  мерзости  стоит  за  мечтой
Виланда. Таудлица в этой игре привлекает другое: он хочет забыть  о  своем
эсэсовском прошлом - ведь у него был  "иной  сон,  иной  миф",  он  жаждет
истинного королевского пурпура. Таудлиц ничуть не  лучше  Виланда,  просто
его занимает другое, ибо он стремится к трансфигурации пусть  невозможной,
но абсолютной. Отсюда "пуританство короля", которое так  не  нравится  его
ближайшему окружению.
   Что до придворных, то мы видим, как  вначале  они  по  разным  причинам
стараются играть свою роль, а позже  вдесятером  принимаются  плести  сети
заговора  против  монарха-группенфюрера,  стремясь  лишить  его   сундука,
набитого долларами, а может, и убить - им так не хотелось  расставаться  с
сенаторскими креслами, титулами, орденами, званиями. Безвыходный лабиринт.
Ловушка. Порой они уже  и  сами  верят  в  реальность  своего  немыслимого
положения, поскольку немыслимость эта в  высшей  степени  пришлась  им  по
душе. Мешала же им лишь беспощадная жестокость Таудлица  как  монарха:  не
лезь из него ежеминутно группенфюрер  СС,  не  давай  он  им  -  молча!  -
чувствовать, что все они зависят от него, от  акта  его  воли  и  минутной
милости, то, вероятно, дольше продержалась бы Франция Анжу  на  территории
Аргентины.  Актеры  теперь  ставили   в   вину   режиссеру   недостаточную
достоверность спектакля; эта банда  хотела  быть  более  монархичной,  чем
допускал сам монарх...
   Естественно, все ошибались, потому что не могли сравнить  себя  в  этих
ролях с истинной пышностью подлинного  блистательного  двора.  Разумеется,
этих тварей немного утомляют спектакли, которые они вынуждены разыгрывать,
а уж труднее всех достается тем, кто призван изображать высшее духовенство
римско-католической церкви.
   Католиков в колонии нет, о какой-либо  религиозности  бывших  эсэсовцев
нечего  и  говорить;  поэтому  повелось,  что  так  называемые  молебны  в
дворцовой  часовне  чрезвычайно  коротки  и  сводятся  к  чтению  нараспев
библейских  псалмов;  кое-кто  предлагал  монарху   вообще   ликвидировать
богослужение,  но  Таудлиц  оказался  неумолим;  впрочем,  оба  кардинала,
архиепископ Паризии и остальные епископы именно тем и  "оправдывают"  свои
высокие титулы, что несколько минут  в  неделю  посвящают  богослужению  -
чудовищной пародии на  мессу.  Это  дает  им  основание,  прежде  всего  в
собственных глазах,  занимать  высокие  духовные  посты;  они  проводят  у
алтарей считанные минуты, чтобы потом часами компенсировать их в  попойках
и под пышными балдахинами чужих супружеских кроватей. Сюда же относится  и
затея с кинопроекционным аппаратом, привезенным (без  ведома  короля!)  из
Монтевидео: в дворцовом  подземелье  показывают  порнографические  фильмы,
причем функции киномеханика выполняет архиепископ Паризии  (он  же  бывший
шофер  гестапо  Ганс  Шефферт),  а  помогает  ему  кардинал   де   Сотерне
(экс-интендант); эпизод этот одновременно дьявольски комичен и достоверен,
как все остальные элементы трагифарса,  который  и  существовать-то  может
только потому, что ничто не в состоянии разрушить его изнутри.
   У этих людей все со всем согласуется, все ко всему подходит, да  это  и
неудивительно: достаточно показательны, например,  воспоминания  некоторых
из них - разве комендант  третьего  блока  Маутхаузена  не  владел  "самой
большой коллекци