Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
114 -
115 -
116 -
117 -
118 -
119 -
120 -
121 -
122 -
123 -
124 -
125 -
126 -
127 -
128 -
129 -
130 -
131 -
132 -
ло ее оцепенело от боли и отдающего стыдом наслаждения.
Холодея от ужаса, Моргейна слушала ее излияния. "Никогда она этого не
сделает, в последний момент она точно струсит.., мне, даже мне было
страшно, а ведь я всегда знала, что девственность моя предназначена
Богу..." А в следующий миг, слыша в голосе невестки неподдельное
отчаяние, подумала: "А ведь может и сделать; и тогда возненавидит себя
до самой смерти".
Тишину в комнате нарушали лишь всхлипывания Гвенвифар. Моргейна
подождала немного, чтобы королева слегка успокоилась, и сказала:
- Сестра, я сделаю для тебя, что смогу. Артур вполне может дать тебе
ребенка; тебе незачем отправляться к кострам Белтайна или искать другого
мужчину. Пообещай никогда не говорить вслух, что я тебе об этом сказала,
и вопросов тоже не задавай. Но воистину одно дитя Артур зачал.
Гвенвифар уставилась на нее во все глаза.
- Он говорил мне, что детей у него нет...
- Может статься, он просто не знает. Но я видела ребенка своими
глазами. Он воспитывается при дворе Моргаузы...
- Но тогда, раз у Артура сын уже есть и если я ему ребенка так и не
рожу...
- Нет! - быстро возразила Моргейна, и голос ее прозвучал хрипло и
резко. - Я же сказала: никому об этом не говори; этого ребенка он
никогда не сможет признать. Если ты так и не родишь ему сына, тогда
королевство перейдет к Гавейну. Гвенвифар, ни о чем меня не спрашивай; я
ничего тебе более не скажу, одно лишь: если ты не в силах родить,
виноват в этом не Артур.
- С прошлой осени я так ни разу и не понесла.., и за все эти годы
такое случалось только трижды... - Гвенвифар сглотнула, утирая лицо
покрывалом. - Если я вручу себя Богине, она ведь смилостивится надо
мною...
- Может, и так, - вздохнула Моргейна. - И ехать на Драконий остров
тебе незачем. Ты можешь зачать, я знаю.., пожалуй, амулет помог бы тебе
доносить дитя до родов. Но предупреждаю тебя еще раз, Гвенвифар: чары и
амулеты срабатывают не так, как хочется того мужам и женам, но по своим
собственным законам, и законы эти столь же странны и непредсказуемы, как
ход времени в волшебной стране. И не вини меня, Гвенвифар, если амулет
подействует не так, как ты рассчитываешь.
- Если он даст мне хотя бы тень надежды забеременеть от моего
лорда...
- Даст, - заверила Моргейна и направилась к дверям. Гвенвифар
поспешила за нею, точно ребенок за матерью. И что же это окажется за
амулет такой, гадала королева, и как он сработает, и отчего у Моргейны
вид такой торжественный и отчужденный, словно она сама - Великая Богиня?
Но, сказала себе Гвенвифар, вдохнув поглубже, она покорно смирится с чем
угодно, лишь бы только исполнилось заветное желание ее сердца.
Час спустя, когда затрубили трубы и Моргейна с Гвенвифар сидели бок о
бок у самого края поля, к ним перегнулась Элейна и промолвила:
- Гляньте-ка! Кто это там выезжает на ристалище рядом с Гавейном?
- Это Ланселет, - задохнулась королева. - Он вернулся.
Ланселет похорошел еще больше. Щеку его перечеркивал красный рубец,
Бог весть где полученный; как ни странно, шрам ничуть его не портил, но
лишь подчеркивал его свирепую красоту дикой кошки. В седле он сидел как
влитой. Гвенвифар делала вид, что слушает болтовню Элейны, а на самом
деле не понимала ни слова, не сводя взгляда с всадника.
"Горькая, ох, что за горькая ирония! Почему же сейчас, когда я твердо
решилась, я дала клятву не думать о нем более и свято исполнять
предписанный мне долг перед лордом моим и королем..." На шее, под
крученым золотым ожерельем, - подарком Артура на пятый год их брака, -
она ощущала тяжесть Моргейнова амулета, зашитого в крохотный мешочек,
что покоился в ложбинке между грудями. Королева понятия не имела, что
там внутри; да и знать того не хотела.
"Но почему сейчас? Я-то надеялась, что, когда он вернется на
Пятидесятницу, я уже буду носить дитя моего лорда, и он на меня больше
не взглянет, понимая: я твердо решила чтить мой брак".
И однако же против собственной воли Гвенвифар вспоминала слова
Артура: "Ежели так случится, что ты и впрямь произведешь на свет дитя, я
ни о чем допытываться не стану.., ты меня понимаешь?" О да, Гвенвифар
отлично его поняла. Сын Ланселета может стать наследником королевства.
Не за то ли ей это новое искушение, что она уже впала в тяжкий грех,
впутавшись в Моргейнино чародейство и пытаясь безумными, непристойными
угрозами вынудить Моргейну помочь ей?..
"Какая мне разница, если я рожу моему королю сына.., а если Господь и
проклянет меня за это, так что мне за дело?" Гвенвифар тут же испугалась
мыслей столь кощунственных; однако размышлять о том, чтобы отправиться к
кострам Белтайна - кощунство не меньшее...
- Глядите-ка, Гавейн повержен.., даже ему против Ланселета не
выстоять! - восторженно закричала Элейна. - Ой, и Кэй тоже! Как только у
Ланселета духа хватило сбросить с коня хромого?
- Элейна, ну, можно ли быть такой дурочкой, - вмешалась Моргейна. -
По-твоему, Кэй поблагодарил бы Ланселета за снисхождение? Если Кэй
участвует в турнирах, конечно же, он знает, чем рискует! Никто ведь не
заставляет его драться.
С того самого мгновения, как на поле выехал Ланселет, сама судьба
предопределила, кому достанется приз. Соратники добродушно ворчали,
наблюдая за происходящим.
- Теперь, когда Ланселет здесь, нам на поле можно и не выезжать, - со
смехом заявил Гавейн, одной рукою обнимая кузена за плечи. - Ланс, ты не
мог задержаться на денек-другой?
Ланселет тоже хохотал; лицо его разрумянилось. Он принял золотую чашу
- и подбросил ее в воздух.
- Вот и матушка твоя уговаривала меня остаться в Лотиане на Белтайн.
Да я не затем приехал, чтобы отнять у тебя награду: награды мне не
нужны. Гвенвифар, госпожа моя, - воскликнул он, - возьми эту чашу, а
взамен дай мне ленту, что носишь на шее. А чаша пусть украсит алтарь или
стол самой королевы!
Гвенвифар смущенно схватилась за ленту, на которой висел Моргейнин
амулет.
- Эту вещь я никак не могу тебе отдать, друг мой... - Королева
отстегнула шелковый рукав, что сама же расшила мелким жемчугом. - Возьми
вот это в знак моей приязни. А что до наград.., что ж, я вас всех
оделю... - И королева жестом поманила Гавейна с Гаретом, что ехали след
в след за Ланселетом.
- Жест любезный и учтивый, - похвалил Артур, вставая. Ланселет принял
вышитый рукав, поцеловал его и закрепил на шлеме. - Однако самого
доблестного бойца моего ждут и иные почести. Добро пожаловать к нам за
стол, Ланселет, тебе отвели место на возвышении. Заодно и расскажешь
нам, чего повидал с тех пор, как уехал из Камелота.
Гвенвифар, извинившись, удалилась вместе со своими дамами готовиться
к пиру. Элейна и Мелеас без умолку тараторили о том, как Ланселет
доблестен, как великолепно сидит на коне и как же великодушно с его
стороны отказаться от всяких притязаний на награду! А Гвенвифар думала
лишь о том, каким взглядом смотрел на нее Ланселет, умоляя о ленте с
шеи. Королева подняла глаза: на губах Моргейны играла мрачноватая,
загадочная улыбка. "А ведь я даже помолиться не могу о спокойствии
душевном; право молиться я утратила".
В течение первого часа, пока длился пир, королева расхаживала по
залу, следя, чтобы все гости разместились как подобает и угостились на
славу. К тому времени, как она заняла свое место на возвышении,
большинство сотрапезников уже перепились, а снаружи окончательно
стемнело. Слуги внесли светильники и факелы, закрепили их на стене, и
Артур весело объявил:
- Глянь-ка, госпожа моя, вот и мы зажигаем свои огни в честь Белтайна
- но только в замке!
Моргейна устроилась рядом с Ланселетом. Лицо королевы горело от жары
и выпитого вина; она отвернулась, лишь бы не видеть их вместе.
- Ах да, сегодня же и в самом деле Белтайн.., я и позабыл, -
промолвил Ланселет, зевая во весь рот.
- И Гвенвифар распорядилась устроить пир, чтобы никто из наших
подданных не поддался соблазну ускользнуть в ночь на свершение древних
обрядов, - промолвил Артур. - Как говорится, есть много способов
освежевать волка, не обязательно выгонять его из шкуры... Если бы я
запретил костры, я повел бы себя как тиран...
- ..И предатель по отношению к Авалону, брат мой, - негромко
проговорила Моргейна.
- Но если благодаря радениям моей госпожи приближенным моим приятнее
сидеть здесь, на пиру, чем бежать в поля и плясать у костров, так,
значит, цель наша достигнута средствами куда более простыми!
Моргейна пожала плечами. Гвенвифар казалось, что золовка ее изрядно
забавляется про себя. Пила она мало; кажется, за королевским столом она
одна сохранила ясную голову.
- Ты только что из Лотиана, Ланселет, - соблюдают ли там обряды
Белтайна?
- Королева уверяет, что да, - кивнул Ланселет, - но, может статься,
она просто шутила со мною - откуда мне знать. Из того, что я видел,
ничто не заставляло усомниться в том, что королева Моргауза -
наихристианнейшая из дам. - Он смущенно вскинул глаза на Гавейна, и от
внимания Гвенвифар это не укрылось. - Гавейн, попрошу заметить: я ни
слова не сказал против госпожи Лотиана; я с твоей родней не ссорюсь...
Ответом ему был лишь негромкий храп. Моргейна нервно рассмеялась.
- Гляньте-ка, а Гавейн-то уснул - положив голову прямо на стол! Я
тоже не прочь узнать новости Лотиана, Ланселет... Не думаю, что тамошние
уроженцы так быстро забудут костры Белтайна. Солнечные токи бушуют в
крови любого, кто воспитывался на Авалоне, как я, как королева
Моргауза.., верно, Ланселет? Артур, а ты помнишь обряд коронования на
Драконьем острове? Сколько же лет с тех пор минуло - девять или
десять?..
Артур недовольно поморщился, хотя ответил вполне учтиво:
- Много лет минуло с тех пор, это ты правду сказала, сестрица, а ведь
мир меняется с каждым годом. Думается мне, время сих обрядов прошло,
кроме как, может статься, для тех, что живут плодами полей и нив и
вынуждены просить благословения Богини... Так говорит Талиесин, и
спорить с ним я не стану. Но, полагаю я, эти древние ритуалы ни к чему
таким, как мы, жителям городов и замков, слышавшим слово Христово. -
Артур поднял чашу с вином, осушил ее и с пьяным напором возгласил:
- Господь, дай нам всего, чего мы желаем.., всего, что вправе мы
получить.., дабы не взывать нам к древним богам, верно, Ланс?
Прежде чем ответить, Ланселет на миг задержал взгляд на королеве:
- Кто из нас имеет все, чего желает, король мой? Ни один властелин и
ни один бог такого не дарует.
- А я хочу, чтоб мои.., мои п-подданные имели все, что им надобно, -
повторил Артур, еле ворочая языком. - Вот и королева моя того же хочет,
раз устроила здесь для нас маленький такой Бел... Белтайн...
- Артур, - мягко укорила Моргейна, - ты пьян.
- И что с того? - воинственно осведомился король. - На моем
собственном пиру, у моего собственного оч.., очага; а зачем,
спрашивается, я столько лет сражался с саксами? Да чтоб сидеть за моим
Круглым Столом и наслаждаться ми.., миром, и добрым элем и вином, и
сладкой музыкой.., а куда подевался Кевин Арфист? Или на моем пиру
музыки уже и не дождаться?
- Ручаюсь, он отправился на Драконий остров поклониться Богине у ее
костров и сыграть там на арфе, - со смехом откликнулся Ланселет.
- Так это ж.., измена, - заплетающимся языком проговорил Артур. - Вот
вам еще причина запретить костры Белтайна: чтоб у меня тут музыка
была...
- Ты не можешь распоряжаться чужой совестью, брат мой, - беззаботно
рассмеявшись, обронила Моргейна. - Кевин - друид и вправе посвящать свою
музыку своим собственным богам, коли захочет. - Молодая женщина подперла
голову рукой; ну ни дать ни взять кошка, слизывающая с усов сливки,
подумала про себя Гвенвифар. - Но, сдается мне, он уже отметил Белтайн
на свой лад; и, конечно же, сейчас мирно спит в своей постели, ибо здесь
все перепились настолько, что не отличат его игру от моей и от
Гавейновых визгливых волынок! Вы смотрите, он даже во сне музыку Лотиана
наигрывает! - добавила Моргейна: спящий Гавейн только что огласил зал
особенно сиплым всхрапыванием. Молодая женщина поманила рукою одного из
дворецких, и тот, склонившись над рыцарем, уговорил его подняться на
ноги. Гавейн неуверенно поклонился Артуру и, пошатываясь, вышел из зала.
Ланселет поднял чашу - и осушил ее до дна.
- Думаю, с меня тоже хватит музыки и пиршеств.., выехал я еще до
рассвета, чтобы успеть на сегодняшний турнир, и вскорости, наверное,
попрошу дозволения пойти спать, Артур. - Гвенвифар поняла, что он пьян,
лишь по случайно проскочившей вольности: прилюдно Ланселет неизменно
обращался к Артуру с официальным "лорд мой" или "мой король" и лишь
наедине называл его кузеном или просто Артуром.
Однако сейчас, когда пир близился к концу и лишь несколько
сотрапезников еще сохраняли трезвую голову, никто ничего не заметил: с
тем же успехом они могли бы беседовать наедине. Артур даже не потрудился
ответить; он бессильно развалился на сиденье и полузакрыл глаза. Ну что
ж, подумала Гвенвифар, он же сам сказал: это - его пир, и его домашний
очаг, а если мужчина уже и не вправе напиться в собственном доме, так
зачем, спрашивается, было воевать столько лет?
А если нынче ночью Артур окажется слишком пьян, чтобы разделить с нею
ложе... Гвенвифар ощущала легкое прикосновение ленты к шее, и
подвешенный к ней талисман - такой тяжелый, и грудь жжет словно огнем...
"Это же Белтайн; неужто он даже ради праздника не мог трезвым остаться?
Кабы его пригласили на один из этих древних языческих пиров, уж он бы о
том не забыл, - думала про себя королева, и щеки ее пылали от мыслей
столь нескромных. Наверное, я тоже пьяна". Гвенвифар сердито оглянулась
на Моргейну: спокойная, невозмутимая, она теребила ленточки на своей
арфе. И с чего это она так улыбается?
Ланселет нагнулся к королеве.
- Сдается мне, лорд наш и король тоже устал от вина и веселья,
королева моя. Отпусти слуг и соратников, госпожа, а я отыщу Артурова
дворецкого, чтобы помог ему дойти до кровати.
И рыцарь поднялся от стола. Гвенвифар видела, что и он тоже пьян,
однако на нем это почти не сказывалось; вот только двигался он чуть
более выверенно, чем обычно. Королева принялась обходить гостей, желая
им доброй ночи и чувствуя, что перед глазами у нее все плывет и на ногах
она стоит нетвердо. Моргейна по-прежнему загадочно улыбалась, и в ушах
королевы вновь зазвучали слова проклятой колдуньи: "Не пытайся винить
меня, Гвенвифар, если амулет подействует не так, как ты
рассчитываешь..."
Ланселет, протолкавшись сквозь поток гостей, хлынувший за двери,
возвратился к королеве.
- Никак не могу отыскать слугу нашего господина.., в кухне говорят,
все отправились на Драконий остров, к кострам... А Гавейн еще здесь, или
хотя бы Балан? Только у этих двоих и хватит силы донести лорда нашего и
короля до постели...
- Гавейн слишком пьян, чтобы себя самого донести, - возразила
Гвенвифар, - а Балана я и вовсе не видела. А вот ты его точно не
дотащишь, он тебя выше, да и тяжелее...
- И все-таки придется попробовать, - со смехом промолвил Ланселет,
склоняясь над Артуром.
- Ну же, кузен... Гвидион! В постель тебя нести некому, так что
обопрись-ка лучше на мою руку. Ну, давай, поднимайся.., вот и славно, -
настаивал Ланселет, увещевая короля, точно ребенка. А ведь Ланселет и
сам не то чтобы твердо на ногах держится, отметила про себя Гвенвифар,
идя вслед за мужчинами.., да и она тоже, если на то пошло.., отличное
зрелище, то-то слуги бы позабавились, будь они трезвы настолько, чтобы
заметить. Верховный король, Верховная королева и королевский конюший,
пошатываясь, бредут в спальню в канун праздника Белтайн, и все трое
настолько пьяны, что и на ногах не стоят...
Но, перешагнув с помощью Ланселета через порог своих покоев, Артур
слегка протрезвел; он подошел к стоящему в углу кувшину для умывания,
плеснул водою себе в лицо и жадно отпил.
- Спасибо тебе, кузен, - промолвил он, по-прежнему с трудом ворочая
языком. - Нам с женой воистину есть за что благодарить тебя, и ведомо
мне, что ты всей душой любишь нас обоих...
- И Господь мне в том свидетель, - отозвался Ланселет, глядя на
Гвенвифар едва ли не с отчаянием. - Не пойти ли мне отыскать кого-нибудь
из твоих слуг, кузен?
- Нет, задержись на минуту, - попросил Артур. - Мне надо кое-что
сказать тебе, а если у меня недостанет храбрости сейчас, во хмелю, то
трезвым я точно этого не выговорю. Гвен, ты ведь сумеешь обойтись без
своих женщин? Не хочу я, чтобы болтливые языки разнесли это все за
пределами спальни. Ланселет, пойди сюда и сядь рядом, - и, опустившись
на край кровати, король протянул руку другу. - И ты тоже, радость моя..,
а теперь слушайте меня оба. Гвенвифар бездетна.., и думаете, я не вижу,
как вы друг на друга смотрите? Однажды я уже говорил об этом с Гвен, но
она такая скромница и так набожна, она и слушать меня не стала. Однако ж
теперь, в канун Белтайна, когда все живое на этой земле словно кричит о
плодородии и размножении.., да как же мне это сказать-то? У саксов есть
одно древнее присловье: друг - это тот, кому ты готов ссудить любимую
жену и любимый меч.
Лицо Гвенвифар горело: она не смела поднять глаз ни на одного из
мужчин. А король между тем медленно продолжал:
- Твой сын, Ланс, унаследует мое королевство; и лучше так, нежели
отойдет оно к сыновьям Лота... О да, епископ Патриций, конечно же,
назовет это тяжким грехом; можно подумать, Бог его - это старуха-дуэнья,
что разгуливает ночами, проверяя, кто в чьей постели спит... Сдается
мне, не произвести сына и наследника для королевства - грех куда
больший. Вот тогда страну ждет хаос, что грозил нам до того, как на трон
взошел Утер.., друг мой, кузен мой, что скажешь?
Ланселет облизнул губы, и Гвенвифар почувствовала, что во рту у нее
тоже разом пересохло.
- Не знаю, что и сказать, король мой.., мой друг.., мой кузен, -
наконец, выговорил рыцарь. - Господу ведомо.., на всей земле нет иной
женщины... - и голос его прервался. Он неотрывно глядел на Гвенвифар, и
в глазах его отражалось желание столь откровенное, что королеве
казалось, она этого просто не выдержит. На краткий миг ей почудилось,
что она теряет сознание, и Гвенвифар ухватилась за спинку кровати, чтобы
не упасть.
"Я все еще пьяна, - думала она, - мне это снится, я никак не могла
услышать из его уст то, что якобы услышала..." И вновь накатил
мучительный, испепеляющий стыд. Как можно допустить, чтобы эти двое
говорили о ней так - и не умереть на месте?
Ланселет неотрывно смотрел на нее.
- Пусть.., пусть решает госпожа моя.
Артур протянул к ней руки. Он уже скинул сапоги и богатое платье, в
котором щеголял на пиру; теперь, в одной лишь нижней рубахе, он как две
капли воды походил на мальчишку, с которым она сочеталась браком много
лет назад.
- Иди сюда, Гвен, - позвал он и усадил жену к себе на колени. - Ты
знаешь, я люблю тебя всей душой - и тебя, и Ланса; думаю, вас двоих я
люблю больше всех на свете, кроме... - Артур сглотнул и прикусил язык, и
Гвенвифар вдруг осознала: "А я-то сокрушалась лишь о своей любви, а об
Артуре и не подумала. Он взял меня в жены, нежеланную, даже не посмотрев
на меня заранее, он окружил меня любовью и почетом, как с