улся.
   - Как хотите, - сказал он, - смерть всегда смерть:  забвение,  покой,
отсутствие жизни, а следовательно, и страданий.
   Он сел за стол; Монте-Кристо сел напротив него.
   Это была та самая сказочная столовая, которую мы уже однажды описали;
мраморные статуи по-прежнему держали на головах корзины, полные цветов и
плодов.
   Войдя, Моррель рассеянно оглядел комнату и, вероятно, ничего не  уви-
дел.
   - Я хочу задать вам вопрос, как мужчина мужчине, - сказал  он,  прис-
тально глядя на графа.
   - Спрашивайте.
   - Граф, - продолжал Моррель, - вы владеете всем человеческим знанием,
и мне кажется, что вы явились из другого, высшего и более мудрого  мира,
чем наш.
   - В ваших словах, Моррель, есть доля правды,  -  сказал  граф  с  пе-
чальной улыбкой, которая его так красила, - я сошел с планеты, имя кото-
рой - страдание.
   - Я верю каждому вашему слову, даже не пытаясь проникнуть в его скры-
тый смысл, граф; вы сказали мне - живи, и я продолжал жить;  вы  сказали
мне - надейся, и я почти надеялся. Теперь я спрашиваю вас, как  если  бы
вы уже познали смерть: граф, это очень мучительно?
   Монте-Кристо глядел на Морреля с отеческой нежностью.
   - Да, - сказал он, - конечно, ото очень  мучительно,  если  вы  грубо
разрушаете смертную оболочку, которая упорно не хочет умирать.  Если  вы
искромсаете свое тело не приметными для глаза зубьями кинжала,  если  вы
глупой пулей, всегда готовой сбиться  с  пути,  продырявите  свой  мозг,
столь чувствительный к малейшему прикосновению, то вы будете очень стра-
дать и отвратительно расстанетесь с жизнью; в час предсмертных  мук  она
вам покажется лучше, чем купленный такой ценой покой.
   - Понимаю, - сказал Моррель, - смерть, как и жизнь,  таит  в  себе  и
страдания и наслаждения; надо лишь знать ее тайны.
   - Вы глубоко правы, Максимилиан. Смотря по тому, приветливо или враж-
дебно мы встречаем ее, смерть для нас либо друг, который нежно убаюкива-
ет нас, либо недруг, который грубо вырывает нашу душу из  тела.  Пройдут
тысячелетия, и наступит день,  когда  человек  овладеет  всеми  разруши-
тельными силами природы и заставит их  служить  на  благо  человечеству,
когда людям станут известны, как вы сказали, тайны смерти; тогда  смерть
будет столь же сладостной и отрадной, как сон в объятиях возлюбленной.
   - И если бы вы пожелали, граф, вы сумели бы так умереть?
   - Да.
   Моррель протянул ему руку.
   - Теперь я понимаю, - сказал он, - почему вы назначили  мне  свидание
здесь, на этом одиноком острове, посреди океана, в этом подземном  двор-
це, в этом склепе, которому позавидовал бы фараон; потому  что  вы  меня
любите, граф, правда? Любите настолько, что хотите, чтобы я  умер  такой
смертью, о какой вы сейчас говорили: смертью без мучений, смертью, кото-
рая позволила бы мне угаснуть, произнося имя Валентины и пожимая вам ру-
ку.
   - Да, вы угадали, Моррель, - просто ответил граф, - этого я и хочу.
   - Благодарю вас: мысль, что завтра я уже не буду страдать,  сладостна
моему истерзанному сердцу.
   - Вы ни о чем не жалеете? - спросил Монте-Кристо.
   - Нет! - отвечал Моррель.
   - Даже и обо мне? - спросил граф с глубоким волнением.
   Моррель молчал; его ясный взгляд вдруг затуманился,  потом  загорелся
непривычным блеском; крупная слеза покатилась по его щеке.
   - Как! - сказал граф. - Вам еще жаль чего-то на  земле  и  вы  хотите
умереть?
   - Умоляю вас, ни слова больше, граф, - сказал Моррель  упавшим  голо-
сом, - довольно вам мучить меня.
   Граф подумал, что Моррель слабеет.
   И в душе его вновь ожило ужасное сомнение, которое он уже однажды по-
борол в замке Иф.
   "Я хочу вернуть этому человеку счастье, - сказал он себе,  -  я  хочу
бросить это счастье на чашу весов, чтобы она перетянула ту чашу, куда  я
нагромоздил зло. Что, если я ошибся, и этот человек  не  настолько  нес-
частлив, чтобы заслужить счастье?  Что  станется  тогда  со  мной?  Ведь
только вспоминая добро, я могу забыть о зле".
   - Послушайте, Моррель, - сказал он, - ваше горе безмерно, я знаю;  но
вы веруете в бога и не захотите погубить свою душу.
   Моррель печально улыбнулся.
   - Граф, - возразил он, - я не любитель  красивых  слов,  но,  клянусь
вам, моя душа больше мне не принадлежит.
   - Вы знаете, Моррель, что я один на свете, - сказал Монте-Кристо. - Я
привык смотреть на вас, как на сына; и чтобы спасти своего сына, я готов
пожертвовать жизнью, а богатством и подавно.
   - Что вы хотите сказать?
   - Я хочу сказать, Моррель, что вы решили расстаться с жизнью,  потому
что вам незнакомы наслаждения, которые она сулит тому, кто очень  богат.
У меня около ста миллионов, я вам дарю их; с таким состоянием вы  можете
достигнуть всего, чего только пожелаете. Если вы честолюбивы, перед вами
открыты все поприща. Переверните мир, измените  его  лицо,  предавайтесь
любым безумствам, совершайте преступления, но живите!
   - Вы дали мне слово, граф, - холодно отвечал Моррель  и  взглянул  на
свои часы, - уже половина двенадцатого.
   - Моррель! Подумайте! У меня на глазах, в моем доме!
   - Тогда отпустите меня, - мрачно сказал Максимилиан, - не то я  поду-
маю, что вы меня любите не ради меня, а ради себя.
   И он поднялся.
   - Хорошо, - сказал Монте-Кристо, и лицо его просветлело,  -  я  вижу,
ваше решение непреклонно; да, вы глубоко несчастны, и, как вы сами  ска-
зали, исцелить вас могло бы только чудо; садитесь же, Моррель, и ждите.
   Моррель повиновался: тогда Монте-Кристо встал,  подошел  к  запертому
шкафу, ключ от которого он носил при себе на золотой цепочке,  и  достал
оттуда серебряный ларчик искусной чеканки, по углам которого были извая-
ны четыре стройные женские фигуры, изогнутые в горестном порыве,  словно
ангелы, тоскующие о небе.
   Он поставил ларчик на стол.
   Затем, открыв его, он вынул золотую коробочку, крышка которой откиды-
валась при нажиме на скрытую пружину.
   Коробочка была наполнена тестообразным маслянистым веществом; отблеск
золота и драгоценных камней, украшавших коробочку, мешал разглядеть  его
цвет.
   Оно отливало лазурью, пурпуром и золотом.
   Граф зачерпнул золоченой ложечкой немного этого вещества  и  протянул
Моррелю, устремив на него испытующий взгляд.
   Теперь стало видно, что вещество это зеленоватого цвета.
   - Вот, что вы просили у меня, - сказал он. - Вот, что я вам обещал.
   - Прежде чем умереть, - сказал Максимилиан, беря ложечку из рук  Мон-
те-Кристо, - я хочу поблагодарить вас от всего сердца.
   Граф взял другую ложку и второй раз зачерпнул из золотой коробочки.
   - Что вы делаете, друг? - спросил Моррель, хватая его за руку.
   - Да простит меня бог, Моррель, - улыбаясь, ответил граф, - но,  пра-
во, жизнь надоела мне не меньше, чем вам, и раз  уж  мне  представляется
такой случай...
   - Остановитесь! - воскликнул Максимилиан. - Вы любите, вы любимы,  вы
не утратили надежды - не делайте этого! Это было бы преступлением!  Про-
щайте, мой благородный, великодушный  друг;  я  расскажу  Валентине  обо
всем, что вы для меня сделали.
   И медленно, но без колебаний, только сжимая левой рукой  руку  графа,
Моррель с наслаждением проглотил таинственное вещество.
   Оба замолчали. Али, безмолвный и внимательный, принес табак, кальяны,
подал кофе и удалился.
   Мало-помалу потускнели лампы в руках  статуй,  и  Моррелю  стало  ка-
заться, что аромат курений ослабевает.
   Монте-Кристо, сидя напротив, смотрел на него из полумрака, и  Моррель
различал только его блестящие глаза.
   Бесконечная слабость охватила Максимилиана; кальян выпал  у  него  из
рук; предметы теряли очертания и цвет; его затуманенному взору казалось,
будто в стене напротив раскрываются какие-то двери и завесы.
   - Друг, - сказал он, - я чувствую, что умираю; благодарю.
   Он сделал усилие, чтобы в последний раз протянуть графу руку, но рука
бессильно повисла.
   Тогда ему почудилось, что Монте-Кристо улыбается, но не той странной,
пугающей улыбкой, которая порой приоткрывала ему  тайны  этой  бездонной
души, а с тем ласковым - сочувствием, с каким отцы  смотрят  на  безрас-
судства своих детей.
   В то же время граф словно вырос; он казался почти великаном  на  фоне
красной обивки стен; его черные волосы были откинуты назад, и он  стоял,
гордый и грозный, подобно ангелу,  который  встретит  грешников  в  день
Страшного суда.
   Моррель, ослабевший, сраженный, откинулся в кресле; сладостная истома
разлилась по его жилам. Все преобразилось в его сознании,  как  меняются
пестрые узоры в калейдоскопе.
   Полулежа, обессиленный, задыхающийся, Моррель уже не чувствовал в се-
бе ничего живого, кроме единственной грезы: ему казалось, что он несется
на всех парусах к тому смутному бреду, которым начинается иная  безвест-
ность, именуемая смертью.
   Он снова попытался протянуть руку графу, но на этот раз рука даже  не
пошевельнулась; он хотел сказать последнее прости, но  отяжелевший  язык
был недвижим, словно камень, замыкающий гробницу.
   Его утомленные глаза невольно закрылись; но сквозь сомкнутые веки ему
мерещился неясный образ, и он его узнал, несмотря на темноту.
   Это был граф; он подошел к одной из дверей и открыл ее.
   И в ту же минуту ослепительный свет, сиявший в соседней комнате, или,
вернее, в сказочном замке, озарил залу,  где  Моррель  предавался  своей
сладостной агонии.
   На пороге, разделявшем эти две залы, появилась женщина дивной  красо-
ты.
   Бледная, с нежной улыбкой, она казалась ангелом милосердия, заклинаю-
щим ангела мщения.
   "Небо открывается мне? - подумал Максимилиан, приподымая веки. - Этот
ангел похож на того, которого я потерял".
   Монте-Кристо указал девушке на кресло, где лежал Моррель.
   Она приблизилась к нему, сложив руки, с улыбкой па устах.
   - Валентина! - крикнул Моррель из глубины души.
   Но с его губ не слетело ни звука; и, словно вложив все  свои  силы  в
этот немой крик, он глубоко вздохнул и закрыл глаза.
   Валентина бросилась к нему.
   Губы Морреля еще раз шевельнулись.
   - Он вас зовет, - сказал граф. - Вас зовет из глубины своего сна тот,
кому вы вверили свою судьбу и с кем смерть едва не разлучила вас. Но,  к
счастью, я был па страже, и я победил смерть! Валентина, отныне ничто на
земле не должно вас разлучить, - ибо, чтобы соединиться с вами, он  бро-
сился в могилу. Не будь меня, вы бы умерли оба;  я  возвращаю  вас  друг
другу; да зачтет мне господь эти две жизни, которые я спас!
   Валентина схватила руку Монте-Кристо и, в порыве  безмерной  радости,
поднесла ее к губам.
   - Да, благодарите меня! - сказал граф, -  неустанно  повторяйте  мне,
что я дал вам счастье! Вы не знаете, как мне нужна эта уверенность!
   - Я благодарна вам от всей души, - сказала Валентина, -  если  вы  не
верите в мою искренность, спросите Гайде. Пусть моя возлюбленная  сестра
Гайде скажет вам, что с тех пор, как  мы  покинули  Францию,  только  ее
рассказы о вас помогали мне терпеливо ждать  счастливого  часа,  который
ныне засиял для меня.
   - Так вы любите Гайде? - спросил Монте-Кристо с волнением, которое он
тщетно пытался скрыть.
   - От всей души!
   - Слушайте, Валентина, - сказал граф, - я буду просить вас  об  одной
милости.
   - Меня, боже правый! Неужели я буду так счастлива?..
   - Да. Вы назвали Гайде вашей сестрой; пусть она в самом  деле  станет
вашей сестрой, Валентина; воздайте ей за все, чем вы считаете себя  обя-
занной мне: берегите ее и вы и Моррель, ибо (голос графа стал едва  слы-
шен) отныне она одна на свете...
   - Одна на свете! - повторил голос позади графа. - Почему?
   Монте-Кристо обернулся.
   Перед ним стояла Гайде, бледная, похолодевшая, и смотрела на него  со
смертельным испугом.
   - Потому что с завтрашнего дня, дочь моя, ты будешь свободна, - отве-
чал граф, - и займешь то положение, которое тебе подобает; потому что  я
не хочу, чтобы моя судьба омрачала твою. Дочь великого паши, я возвращаю
тебе богатства и имя твоего отца.
   Гайде побледнела, подняла свои прозрачные руки, подобно деве, вручаю-
щей себя богу, и спросила голосом, глухим от слез:
   - Так ты покидаешь меня, господин мой?
   - Ты молода, Гайде, ты прекрасна; забудь самое имя мое и будь  счаст-
лива.
   - Хорошо, - сказала Гайде, - твои приказания будут исполнены,  госпо-
дин мой: я забуду твое имя и буду счастлива.
   И она отступила к двери.
   - Боже мой! - вскричала  Валентина,  поддерживая  отяжелевшую  голову
Морреля, - разве вы не видите, как она бледна,  не  понимаете,  как  она
страдает?
   Гайде сказала душераздирающим голосом:
   - Зачем ему понимать меня? Он господин, а я невольница, он вправе ни-
чего не замечать.
   Граф содрогнулся при звуке этого голоса, который коснулся самых  тай-
ных струн его сердца; его глаза встретились с глазами Гайде и не  выдер-
жали их огня.
   - Боже мой! - сказал Монте-Кристо. - Неужели то, что ты позволил  мне
заподозрить, правда? Так ты не хотела бы расстаться со мной, Гайде?
   - Я молода, - кратко ответила она, - я люблю жизнь, которую ты сделал
для меня такой сладостной, и мне было бы жаль умереть.
   - А если я тебя покину, Гайде...
   - Я умру, господин мой!
   - Так ты любишь меня?
   - Он спрашивает, люблю ли я его! Валентина, скажи ему, любишь  ли  ты
Максимилиана!
   Граф почувствовал, что его сердцу становится тесно в груди; он протя-
нул руки, и Гайде, вскрикнув, бросилась ему в объятия.
   - Да, я люблю тебя! Я люблю тебя, как любят отца, брата, мужа! Я люб-
лю тебя, как жизнь. Я люблю тебя, как бога, потому что ты для меня самый
прекрасный, самый лучший, самый великий из людей!
   - Пусть твое желание исполнится, мой ангел, - сказал  граф.  -  Богу,
который воскресил меня и дал мне победу над моими  врагами,  не  угодно,
чтобы моя победа завершилась раскаянием; я хотел покарать  себя,  а  бог
хочет меня простить. Так люби же меня, Гайде!  Кто  знает?  Быть  может,
твоя любовь поможет мне забыть то, что я должен забыть.
   - О чем ты говоришь, господин? - спросила девушка.
   - Я говорю, Гайде, что одно твое слово научило меня большему, чем вся
моя мудрость, накопленная за двадцать лет.  У  меня  на  свете  осталась
только ты, Гайде, ты одна привязываешь меня к жизни, ты одна можешь дать
мне страдание, ты одна можешь дать мне счастье!
   - Слышишь, Валентина? - воскликнула Гайде. - Он говорит, что  я  могу
дать ему страдание, когда я готова жизнь отдать за него!
   Граф глубоко задумался.
   - Неужели я провижу истину? - сказал он наконец. - О боже, пусть наг-
рада или возмездие, я принимаю свою судьбу. Идем, Гайде, идем...
   И, обняв гибкий стан девушки, он пожал Валентине руку и удалился.
   Прошло около часа; Валентина, безмолвно, едва дыша, с  остановившимся
взглядом, все же сидела подле Морреля. Наконец  она  почувствовала,  что
сердце его забилось, еле уловимый вздох вылетел из полураскрытых губ,  и
легкая дрожь, предвестница возврата к жизни, пробежала по всему его  те-
лу.
   Наконец глаза его открылись, но взгляд его был неподвижен и  невидящ;
потом к нему вернулось зрение, ясное, отчетливое; вместе со зрением вер-
нулось и сознание, а вместе с сознанием - скорбь.
   - Я все еще жив! - воскликнул он с отчаянием. - Граф обманул меня!
   И он порывисто схватил со стола нож.
   - Друг, - сказала Валентина со своей пленительной улыбкой, - очнись и
взгляни на меня.
   Моррель громко вскрикнул и, лепеча бессвязные слова,  не  веря  себе,
словно ослепленный небесным видением, упал на колени...
   На другой день, в первых лучах рассвета, Моррель и  Валентина,  найдя
дверь пещеры открытой, вышли на воздух. Они гуляли под  руку  по  берегу
моря, и Валентина рассказывала Моррелю, как Монте-Кристо появился  в  ее
комнате, как он ей все открыл, как он дал ей воочию убедиться в преступ-
лении, и, наконец, как он чудом спас ее от смерти,  между  тем  как  все
считали ее умершей.
   В утренней лазури неба еще мерцали последние звезды.
   Вдруг Моррель заметил в тени скал человека, который словно ждал  зна-
ка, чтобы подойти; он указал на него Валентине.
   - Это Джакопо, - сказала она, - капитан яхты.
   И она сделала ему знак подойти.
   - Вы хотите нам что-то сказать? - спросил Моррель.
   - Я должен передать вам письмо от графа.
   - От графа! - повторили они в один голос.
   - Да, прочтите.
   Моррель вскрыл письмо и прочел:
   "Дорогой Максимилиан!
   У берега вас ждет фелука. Джакопо доставит вас в Ливорно, где  госпо-
дин Нуартье поджидает свою внучку, чтобы благословить ее перед тем,  как
она пойдет с вами к алтарю. Все, что находится в этой пещере, мой дом на
Елисейских Полях и моя вилла в Трепоре, - свадебный подарок Эдмона  Дан-
теса сыну его хозяина, Морреля. Надеюсь, мадемуазель де Вильфор не отка-
жется принять половину этого подарка, ибо я умоляю ее  отдать  парижским
беднякам состояние, которое она наследует после отца, сошедшего с ума, и
после брата, скончавшегося, вместе с ее мачехой, в сентябре этого года.
   Попросите ангела, охраняющего отныне вашу жизнь, Моррель, не забывать
в своих молитвах человека, который, подобно сатане, возомнил себя равным
богу и который понял со всем смирением христианина, что  только  в  руке
божьей высшее могущество и высшая  мудрость.  Быть  может,  эти  молитвы
смягчат раскаяние, которое я уношу в своем сердце.
   Вам, Моррель, я хочу открыть тайну искуса, которому я вас подверг:  в
этом мире нет ни счастья, ни несчастья, то и другое постигается  лишь  в
сравнении. Только тот, кто был беспредельно несчастлив,  способен  испы-
тать беспредельное блаженство. Надо возжаждать смерти, Максимилиан, что-
бы понять, как хороша жизнь.
   Живите же и будьте счастливы, мои нежно любимые дети,  и  никогда  не
забывайте, что, пока не настанет день, когда господь отдернет пред чело-
веком завесу будущего, вся человеческая мудрость будет заключена в  двух
словах:
   Ждать и надеяться.
   Ваш друг Эдмон Дантес, Граф Монте-Кристо".
   Слушая это письмо, сообщавшее ей о безумии отца и о смерти  брата,  о
чем она узнавала впервые, Валентина побледнела, горестный вздох вырвался
из ее груди, и молчаливые, но  жгучие  слезы  заструились  по  ее  лицу;
счастье досталось ей дорогой ценой.
   Моррель с беспокойством посмотрел кругом.
   - Право, граф слишком далеко заходит в своей щедрости, - сказал он. -
Валентина вполне удовольствуется моим  скромным  состоянием.  Где  граф?
Проводите меня к нему, мой друг.
   Джакопо показал рукой на горизонт.
   - Что вы хотите сказать? - спросила Валентина. - Где граф? Где Гайде?
   - Взгляните, - сказал Джакопо.
   Они обратили взгляд туда, куда указывал моряк, и вдали, на  темно-си-
ней черте, отделявшей небо от моря, они увидали белый парус,  не  больше
крыла морской чайки.
   - Уехал! - воскликнул Моррель. - Прощай, мой друг, мой отец!
   - Уехала! - прошептала Валентина. - Прощай, Гайде! Прощай, сестра!
   - Кто знает, увидимся ли мы еще когда-нибудь! - сказал Моррель,  оти-
рая слезу.
   - Друг мой, - отвечала Валентина, - разве не сказал нам граф, что вся
человеческая мудрость заключена в двух словах:
   Ждать и надеяться!
 
 
   ПРИМЕЧАНИЯ
   1. У кого компаньон, у того хозяин (итал).
   2. Posada - дом (исп.)
   3. Оружие да уступит тоге (лат).
   4. Мы поем глухим (лат.).
   5. Когда вез пастух... (лат.) (Гораций Оды, I, 15)
   6. Везешь к горю ты горькому... (лат.) (Гораций. Оды, I, 15).
   7. Войны, ужасные войны (лат.).
   8. Цепкий (лат.).
   9. Так и ты побежишь, задыхаясь... (лат.) (Гораций. Оды, 1.15).
   10. Муж справедливый и твердый в решеньях...  (лат.)  (Гораций.  Оды,
111,3).
   11. Джон Мартин - английский художник (1789-1854).
   12. "Сочтено, взвешено, разделено" (библ.).
   13. Приток Роны
   14. Феррада - провансальский праздник по случаю таврения  быков;  та-
раск - сказочное чудовище.
   15. Непостоянство, имя твое - женщина! (Шекспир Гамлет,  акт  I,  сц.
2).
   16. Cocles (лат.) - одноглазый; прозвище древноримского героя Горация
Кок