Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
о моей причастности к Церкви Иисуса
Христа Святых Последнего Дня. Вы должны понять, что вера моя очень крепка и
что моя преданность Господу Богу и Его Законам для меня превыше всяких
других соображений.
Я молю Бога, чтобы он помог Вам увидеть правильный путь в данной
ситуации, и в глубине души уверена, что так и будет.
Искренне Ваша, Шейла Беррингтон."
Хэрод вложил письмо обратно в конверт. Шейла Беррингтон. Он совсем забыл
про нее. Взяв в руку крохотный микрофон, он начал диктовать:
- Мария, письмо Тому Макгайру. Дорогой Том. Я разберусь с этими бумагами
в первую очередь, как только смогу. По поводу аукциона, действуй как
договорились. Абзац. Счастлив слышать, что вам понравились порнушные ролики,
которые я послал на день рождения Кэла. Я так и думал, что они придутся вам
по вкусу. Высылаю еще одну кассету, она тоже должна вам понравиться. Не
задавайте вопросов, а просто балдейте. Можешь сделать столько копий, сколько
захочешь. Марв Сэндборн и парни из "Четырех Звездочек", возможно, тоже
захотят посмеяться. Абзац. Перешлю тебе трансферт в самое ближайшее время.
Моя бухгалтерия с тобой свяжется. Абзац. Привет Саре и ребятам. Кончаю.
Всего наилучшего! Да, Мария, дай мне это сегодня на подпись, ладно? Вложи
видеокассету ј 165. И еще: пошли это дело с нарочным.
Глава 6
ЧАРАСТОН
Вторник, 16 декабря 1980 г.
Молодая женщина стояла неподвижно, вытянув обе руки, в которых крепко
сжимала рукоятку пистолета, направленного в грудь Сола Ласки. Сол знал, что
если он попытается выйти из гардероба, она может выстрелить, но никакая сила
на свете не могла удержать его в этом темном углу, воняющем Рвом. На
подгибающихся ногах он выбрался из шкафа и стоял теперь в сумеречном свете
спальни.
Женщина сделала шаг назад, но пистолет держала по-прежнему очень ровно.
Она не выстрелила. Сол сделал один глубокий вдох, второй; он увидел, что
женщина молодая, чернокожая. На ее белом плаще и короткой прическе "афро"
поблескивали капли влаги. Возможно, она была привлекательной, но Сол не мог
сосредоточиться ни на чем кроме оружия, которое она направляла на него. Это
был небольшой автоматический пистолет - на взгляд Сола, 32-го калибра, - но,
несмотря на его небольшие размеры, темная дырка дула прочно приковала
внимание Сола.
- Поднимите руки, - приказала она. Голос звучал ровно, с чувственной
ноткой и южным акцентом. Сол поднял руки и сомкнул пальцы за головой.
- Кто вы? - спросила женщина. Она по-прежнему держала пистолет обеими
руками, но вряд ли умела хорошо обращаться с оружием. Расстояние между ними
было немногим больше метра, и Сол знал, что у него есть неплохие шансы
отбить ствол в сторону, прежде чем негритянка спустит курок. Но он не стал
этого делать. - Кто вы? - повторила она.
- Меня зовут Соломон Ласки.
- Что вы здесь делаете?
- Я мог бы задать вам тот же вопрос.
- Отвечайте! - Она чуть подняла пистолет, как будто это могло подсказать
ему ответ. Сол понял, что имеет дело с непрофессионалом, - просто она
насмотрелась детективных фильмов, где оружие действовало, как волшебная
палочка, и заставляло людей делать то, что от них требуют. Он пригляделся к
ней. Она была еще моложе, чем он подумал сначала, вероятно чуть больше
двадцати. У нее было привлекательное овальное лицо с тонкими чертами, полные
губы и большие глаза, казавшиеся совершенно черными в тусклом свете. Кожа
напоминала по цвету кофе со сливками.
- Я тут просто осматриваю помещение, - сказал Сол. Его голос звучал
ровно, но он с интересом отметил, что его тело реагирует на направленное на
него огнестрельное оружие точно так же, как и всегда: плоть его сжалась в
комок, он испытывал непреодолимое желание спрятаться за кем-нибудь, за кем
угодно, хоть за самим собой.
- Полиция закрыла доступ в дом, - сказала женщина. Сол заметил, что она
произносит слово "полиция" совсем не так, как многие черные американцы в
Нью-Йорке. - Дом опечатан.
- Да, я знаю.
- Так что же вы здесь делаете?
Сол медлил. Он посмотрел ей в глаза. Они выражали беспокойство,
напряжение и четкую решимость. Эти чувства, такие человеческие, ободрили его
и заставили сказать ей правду.
- Я доктор, - сообщил он. - Психиатр. Меня интересуют убийства, которые
произошли тут на прошлой неделе.
- Психиатр? - В голосе молодой женщины слышалось сомнение. Пистолет не
шелохнулся. В доме теперь стало совершенно темно; свет доходил сюда лишь от
газового рожка во дворе. - А почему вы забрались сюда, как вор? -
поинтересовалась она.
Сол пожал плечами. У него затекли руки.
- Можно мне опустить руки?
- Нет. Он кивнул.
- Я боялся, что власти не позволят мне осмотреть дом. Хотел найти здесь
что-нибудь, что может пролить свет на эти события. Но здесь, похоже, ничего
такого нет.
- Я должна вызвать полицию, - сказала женщина.
- Обязательно, - согласился Сол. - Внизу телефона я не заметил, но где-то
он должен быть. Давайте позвоним в полицию, шерифу Гентри. Мне будет
предъявлено обвинение в незаконном проникновении в помещение. Вас, я думаю,
обвинят в том же самом, да еще в том, что вы мне угрожали, и в незаконном
владении оружием. Полагаю, оно не зарегистрировано?
Когда он упомянул фамилию шерифа, женщина подняла голову, не обратив
внимания на его вопрос об оружии.
- Что вам известно об убийствах.., в прошлую субботу? - Ее голос едва не
прервался на слове "убийствах" Сол прогнул спину, чтобы хоть как-то
облегчить боль в шее и руках.
- Я знаю только то, о чем прочел в газетах, - ответил он. - Хотя я и был
знаком с одной из женщин, замеченных в этом деле, - с Ниной Дрейтон, я
полагаю: здесь все гораздо сложнее, чем представляют себе полицейские, шериф
Гентри и этот человек из ФБР, Хейнс.
- Что вы хотите сказать?
- Я хочу сказать, что в прошлую субботу в этом городе погибло девять
человек, и никто ничего не может объяснить, - пояснил Сол. - И тем не менее
я полагаю, что здесь есть общий связующий элемент, который власти совершенно
упустили из виду. У меня болят руки, мисс. Я их сейчас опущу, но больше
никаких движений делать не буду. - Он опустил руки, прежде чем она успела
что-либо сказать. Женщина отступила на полшага. Атмосфера старого дома
сгустилась вокруг них. Где-то на улице проревело радио в машине, но его
сразу выключили.
- Я думаю, вы лжете, - медленно проговорила незнакомка. - Скорее всего,
вы обычный вор. Или чокнутый охотник за сувенирами. А может, вы сами как-то
связаны с этими убийствами?..
Сол ничего не ответил. Он молча, сосредоточенно смотрел на нее в темноте.
Маленький пистолет в ее руках был уже почти не виден. Он чувствовал, что она
находится в нерешительности. Через несколько мгновений он заговорил:
- Престон, Джозеф Престон, фотограф. Жена? Нет, вы не жена. Шериф Гентри
сказал, что мистер Престон жил здесь в течение.., двадцати шести лет,
кажется. Так что, скорее всего, вы его дочь. Да, дочь.
Негритянка отступила еще на один шаг назад.
- Вашего отца убили на улице, - продолжил Сол. - Убили зверски и
бессмысленно. Власти не могут сказать вам ничего определенного, а то, что
они говорят, совершенно вас не удовлетворяет. И вот вы ждете и наблюдаете.
Возможно, вы наблюдаете за этим домом уже несколько дней. И тут появляется
какой-то еврей из Нью-Йорка в теннисной шапочке и лезет через забор. И тогда
вы решаетесь: "А вдруг я что-нибудь узнаю". Так?
Женщина по-прежнему молчала, но пистолет опустила. Сол увидел, как
дрогнули ее плечи, и подумал - не плачет ли она.
- Ну что ж. - Он слегка коснулся ее руки, - возможно, я и смогу вам
помочь. Может, вдвоем нам удастся как-то разумно истолковать это безумие.
Пойдемте отсюда, из этого дома. В нем пахнет смертью.
***
Дождь прекратился. В саду пахло мокрыми листьями и землей. Девушка
провела Сола к дальней стене каретного сарая, к дыре, прорезанной между
старой чугунной решеткой и новой стальной сеткой. Он протиснулся в эту дыру
вслед за ней. Сол заметил, что она сунула пистолет в карман своего белого
плаща. Они пошли по переулку; гаревая дорожка тихонько похрустывала у них
под ногами. Вечер был прохладный.
- Откуда вы узнали? - спросила она.
- Догадался.
Они дошли до улицы и некоторое время стояли молча.
- Моя машина там, у парадного входа.
- Да? А как же вы меня увидели?
- Я заметила вас, когда вы проезжали мимо. Вы очень пристально
вглядывались и почти остановились перед домом. Когда вы завернули за угол, я
пошла сюда, чтобы проверить.
- Гмм... Из меня получился бы паршивый шпион.
- Вы действительно психиатр?
- Да.
- Но вы не из здешних мест.
- Нет, из Нью-Йорка. Я иногда работаю в клинике Колумбийского
университета.
- Вы - американский гражданин?
- Да.
- А ваш акцент, он что.., немецкий?
- Нет, не немецкий. Я родился в Польше. Как вас зовут?
- Натали. Натали Престон. Мой отец был... Ну, вы все это знаете.
- Нет, я очень мало знаю. Вот в данный момент я знаю только одно с полной
уверенностью.
- Что? - Лицо молодой женщины казалось очень напряженным.
- Что я умираю с голоду. Ничего не ел с самого утра. Только выпил чашку
жуткого кофе в кабинете , шерифа. Если вы согласитесь поужинать со мной
где-нибудь, мы могли бы продолжить беседу.
- Да. Но только при двух условиях, - кивнула Натали Престон.
- Каких?
- Во-первых, вы мне расскажете все, что знаете по поводу гибели моего
отца. Все, что может ее как-то объяснить.
- А еще?
- А во-вторых, если вы снимете эту вашу промокшую шапочку, когда мы будем
есть.
- Согласен.
***
Ресторан назывался "У Генри" и располагался совсем недалеко, возле
старого рынка. Снаружи он выглядел не очень-то респектабельно: побеленные
стены без окон и каких-либо украшений с единственной светящейся вывеской над
узкой дверью. Внутри помещение было старым, темным и напоминало Солу
гостиницу около Лодзи, где его семья иногда обедала, когда он был еще
мальчиком. Между столами бесшумно сновали высокие негры в чистых белых
куртках. В воздухе стоял терпкий возбуждающий запах вина, пива и даров моря.
- Чудно, - обрадовался Сол. - Если тут еда такая же вкусная, как запахи,
это будет что-то незабываемое.
Их надежды вполне оправдались. Натали заказала салат с креветками, а Сол
съел несколько кусков меч-рыбы, поджаренных на вертеле, с овощами и с
картофелем. Оба пили холодное белое вино и разговаривали обо всем на свете,
кроме того, зачем пришли сюда. Натали узнала, что Сол живет один, хотя и
обременен экономкой, оказавшейся наполовину ведьмой, наполовину терапевтом.
Он объяснил Натали, что ему никогда не придется обращаться за
профессиональной помощью к своим коллегам, пока рядом есть Тима: она не
переставала растолковывать ему его же неврозы и искать способы их излечения.
- Значит, у вас нет семьи? - спросила Натали.
- Только племянник - в Штатах. - Сол кивнул официанту, убиравшему тарелки
с их стола. - В Израиле у меня кузина и множество более дальних
родственников.
Сол узнал, что мать Натали умерла несколько лет назад и что сама девушка
сейчас учится в аспирантуре.
- Так вы учитесь в университете на севере? - спросил он.
- Ну, не совсем на севере. В Сент-Луисе. Вашингтонский университет.
- А почему так далеко от дома? В Чарлстоне ведь есть колледж. Один мой
приятель некоторое время преподавал в университете Южной Каролины в..,
кажется, в Колумбии?
- Да.
- Потом есть еще Уоффордский колледж. Это в Южной Каролине, так?
- Правильно, - кивнула Натали. - Есть еще и Университет Боба Джонса в
Гринвилле; но отец хотел, чтобы я уехала подальше от Зоны Бедных Белых
Хулиганов, как он ее называл. В Вашингтонском университете в Сент-Луисе
прекрасная аспирантура по педагогике. Пожалуй, это одно из лучших заведений
для человека с дипломом по искусству. Во всяком случае, там мне даже удалось
стать стипендиатом.
- Вы - художница?
- Фотограф. Немного занималась кино. Немного рисовала и писала маслом.
Вторая специальность у меня - английский. Я училась в Оберлине, Огайо.
Приходилось слышать?
- Да.
- В общем, одна моя подруга - она пишет акварелью, и очень хорошо,
кстати, зовут ее Диана Гольд, - в прошлом году убедила меня, что мне
понравится преподавать. А почему я вам все это рассказываю?
Сол улыбнулся. Официант принес счет; Сол настоял на том, что оплатит его
сам, и щедро дал на чай.
- Вы мне так ничего и не скажете? - спросила Натали. В голосе ее
прозвучала боль.
- Напротив, - заверил Сол. - Возможно, расскажу вам больше, чем
когда-либо кому-то рассказывал. Вопрос только - почему?
- Что почему?
- Почему мы доверяем друг другу? Вы видите, как незнакомый человек
вламывается в чужой дом, а два часа спустя мы вот так мило болтаем, славно
поужинав. Я встречаюсь с молодой женщиной, которая первым делом наставляет
на меня пистолет, а через пару часов я готов поделиться с ней чем-то таким,
что оставалось невысказанным много лет. Почему так, мисс Престон?
- Зовите меня Натали. И я могу объяснить только то, что сама чувствую.
- Объясните, пожалуйста.
- У вас честное лицо, доктор Ласки. Возможно, "честное" - это не то
слово. Неравнодушное лицо. В вашей жизни было много печали... - Натали
остановилась.
- У всех в жизни много печали, - тихо сказал Сол.
Темнокожая девушка кивнула.
- Но некоторых людей это ничему не учит. Вас, мне кажется, жизнь многому
научила. Это... Это видно по вашим глазам. Я не знаю, как яснее выразиться.
- Значит, на этом мы основываем свои суждения и само наше будущее? -
спросил Сол. - Судим по глазам человека?
Натали взглянула на него.
- А почему нет? У вас есть лучший способ? - Это не был вызов, просто
серьезный вопрос. Ласки медленно покачал головой.
- Нет, Пожалуй, лучшего способа нет. По крайней мере, для начала.
***
Они поехали из исторической части города на юго-запад; Сол катил в своей
взятой напрокат "Тойоте" за зеленой "Новой" девушки. Они пересекли реку Эшли
по Семнадцатому шоссе и через несколько минут остановились в районе,
называющемся Сент-Эндрюс. Дома здесь были белые, обитые досками, район
приличный, но населенный в основном рабочим классом. Сол остановился на
подъезде к дому за машиной Натали Престон.
Внутри дом был чистый и удобный - настоящий дом. Большую часть места в
небольшой гостиной занимало тяжелое старинное кресло и такая же тяжелая
софа. В камине все было готово, чтобы зажечь огонь; белая каминная доска
уставлена горшками со шведским плющом и многочисленными семейными
фотографиями в металлических рамах. На стенах тоже висели фотографии, но то
были скорее произведения искусства, а не семейные сценки. Сол переходил от
фотографии к фотографии, пока Натали включала везде свет и развешивала свое
пальто.
- Ансельм Адаме. - Сол пристально вгляделся в потрясающую черно-белую
фотографию небольшой деревни в пустыне и кладбища, отсвечивающего при свете
бледной луны. - Я про него слышал.
На другой фотографии тяжелые волны тумана накатывали на город на холме.
- Майнор Уайт, - подсказала Натали. - Отец был знаком с ним где-то в
начале пятидесятых.
Тут же висели фотографии Имоджин Каннингам, Себастьяна Милито, Джорджа
Тайса, Андре Кертеша и Роберта Франка. Картина Франка заставила Сола
остановиться. Человек в темном костюме и с тростью стоял на крыльце
старинного дома или отеля. Лестничный пролет, ведущий на второй этаж,
скрывал его лицо. Солу захотелось сделать два шага влево и посмотреть на это
лицо.
- Жаль, что я не знаю имен, - сказал он. - Они, наверно, известные
фотографы?
- Некоторые из них - да, - ответила Натали. - Эти литографии теперь,
наверно, стоят в сто раз дороже, чем тогда, когда отец покупал их, но он их
ни за что не продаст. - Она замолкла.
Сол взял в руки снимок - негритянская семья на пикнике. У женщины была
теплая улыбка и короткие черные волосы, завитые в стиле начала шестидесятых.
- Ваша мать?
- Да, - кивнула Натали. - Она погибла в глупой катастрофе в июне
шестьдесят восьмого. Два дня спустя убили Роберта Кеннеди. Мне тогда было
девять лет.
На фотографии маленькая девочка стояла на складном столике и улыбалась,
глядя на отца. Рядом Сол заметил портрет отца Натали, когда он был постарше,
- серьезный и довольно красивый мужчина. "Тонкие усики и светящиеся глаза
делают его похожим на Мартина Лютера Кинга, - подумал Сол, - только без этих
свисающих щек".
- Прекрасный портрет, - сказал он.
- Благодарю вас. Я сделала его прошлым летом. Сол оглянулся.
- А нет фотографий, сделанных вашим отцом?
- Это здесь. - Натали провела его в столовую. - Папа не хотел, чтобы они
висели рядом с другими.
На длинной стене над кабинетным пианино, напротив стола, помещались
четыре черно-белые фотографии. Две из них были этюды - игра света и тени на
стенах старых кирпичных домов. Одна - очень широкая перспектива: необычно
освещенный пляж и дальше - море, уходящее в бесконечность. На последней была
изображена дорожка в лесу; все в целом представляло собой решение сложной
задачи соотношения плоскостей, света, тени и композиции.
- Потрясающе! - воскликнул Сол. - Только здесь нет людей.
Натали тихо рассмеялась.
- Верно. Папа делал портреты ради хлеба насущного, поэтому он говорил,
что ни за что не согласится заниматься этим еще и как своим хобби. И потом,
он был очень застенчивым человеком. Он не любил снимать откровенные
фотографии, на которых были люди, и всегда настаивал, чтобы я заручалась
письменным разрешением, когда делала такие снимки. Отец терпеть не мог
вторгаться в чью-то личную жизнь. И вообще папа был.., ну как вам сказать..,
слишком стеснительным. Если надо было заказать пиццу с доставкой, он всегда
просил меня, чтобы я позвонила... - Голос Натали дрогнул, и она на секунду
отвернулась. - Хотите кофе?
- Да. Кофе - это хорошо.
Рядом с кухней находилась фотолаборатория. Первоначально это, вероятно,
была кладовка для провизии либо вторая ванная комната.
- Это здесь вы с отцом проявляли фотографии? - спросил Сол. Натали
кивнула и включила красную лампочку. В маленькой комнате царил образцовый
порядок: увеличитель, склянки с химикалиями - все стояло на своих местах на
полках, и на всем были надписи. Над раковиной на нейлоновой леске висело
восемь или десять фотографий. Сол стал их рассматривать. Это все были
фотографии дома Фуллер, сделанные при разном освещении, в разное время суток
и с разных точек.
- Ваши ?
- Да. Я знаю, что это глупо, но все же лучше, чем просто сидеть в машине
целый день и ждать, когда что-нибудь случится. - Она пожала плечами. - Я
наведываюсь в полицию и в контору шерифа каждый день, но от них никакой
помощи. Вам со сливками? С сахаром?
Сол отрицательно покачал головой. Они перешли в гостиную и сели у камина
- Натали в кресло, Сол на софу. Чашки для кофе были из такого тонкого
фарфора, что казались прозрачными. Натали поправила поленья и растопку и
зажгла огонь. Поленья загорелись сразу и горели хорошо и ровно. Некоторое
время они сидели молча, глядя на пламя.
- В прошлую субботу я с друзьями покупала в Клейтоне подарки к Рождеству,
- сказала наконец Натали. - Это пригород Сент-Луиса. Потом мы пошли в
кино... Смотрели "Пучеглазого", с Робино