Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
ные, гениальные идеи его старшего друга, он жадно ловил
каждое его слово, когда того осеняли великие замыслы - планы, охватывавшие
весь мир; Поль был убежден, что сама судьба уготовила Пьеру историческую
миссию и что остановка только за поводом. Теперь у Пьера нашелся и повод -
Америка.
- Я надеялся, Шарло, - вежливо обратился Пьер снова к мосье Ленорману,
- что участие в этом деле не будет для вас неприятно.
- Все может быть, - отвечал мосье Ленорман, и глубоко сидящие глаза его
глядели при этом меланхолически, - во всяком случае, очень любезно с вашей
стороны, дорогой Пьер, что вы посвятили меня в эти важные новости первым.
Доставьте же мне удовольствие и поужинайте завтра со мной. А я к тому
времени обдумаю это дело.
Пьер знал Шарло, знал его недоверчивость. И все-таки он был
разочарован, когда оказалось, что впереди еще целые сутки ожидания.
Было уже поздно, Шарло стал прощаться. Вслед за слугой, несшим
подсвечник, он спустился по широким ступеням, и Пьер проводил гостя до
самых ворот.
Когда Пьер вернулся, на верхней площадке лестницы его ждала Жюли. Она
бросилась ему на шею, смеясь и плача.
- Ты подслушивала? - спросил Пьер.
- Конечно, - ответила Жюли.
Рядом с просторным кабинетом Пьера была маленькая уютная комнатка, в
которой он иногда принимал дам, приходивших к нему по делу. Жюли обычно
подслушивала оттуда его разговоры.
- Какое свинство, - сказала она нежно, - что своему Шарло ты
рассказываешь о своих успехах, а мне нет. Я очень зла на тебя и очень
счастлива. - И она снова обняла брата.
- Успокойся, - сказал он и тихонько повел ее в комнатку, из которой та
только что вышла.
В комнате этой не было ничего, кроме двух стульев, большого дивана и
ларца. В ларце Пьер хранил самые дорогие реликвии. Там находилось описание
изобретения, сделанного им в молодости и применявшегося теперь в часовой
промышленности далеко за пределами Франции. Были там и рукописи брошюр
времен его большого процесса, принесших автору мировую славу, и черновик
"Севильского цирюльника", и квитанции на суммы, заплаченные им за
дворянское звание и придворные должности, и лучшие из любовных писем, им
полученных. Теперь уж недалеко то время, когда он сможет присоединить к
этой коллекции еще один документ, документ мирового значения.
И вот, глядя на ларец, Пьер делился новостями с сестрой. Он решил ни во
что ее не посвящать, и прежде чем начинать разговор с Шарло, следовало,
конечно, принять меры, чтобы она не подслушивала; было просто неумно
рассказывать ей еще больше. Но, побаиваясь сдержанности Шарло, он вынужден
был в беседе с ним держаться рамок делового, сухого доклада, и теперь ему
надоело себя обуздывать. С великим воодушевлением расписал он сестре, как
великолепно все будет. Они глядели друг на друга блестящими глазами,
воспаряя в мечтах все выше и выше. Затем он взял с нее слово, что она не
проговорится никому на свете, даже отцу: на старости лет люди становятся
болтливы, а в этом деле важно соблюсти тайну.
Они пожелали друг другу спокойной ночи, поцеловались.
Эмиль, камердинер Пьера, дожидался хозяина, чтобы уложить его в
постель. Быстро и ловко снимая с Пьера его сложный костюм, он спросил его
с почтительной конфиденциальностью:
- У мосье был сегодня удачный день?
- Очень удачный, - ответил Пьер. - Желаю всем добрым французам таких же
дней.
Эмиль раздвинул тяжелый полог, за которым на возвышении стояла
роскошная кровать. Пьер потребовал фруктов в сахаре, пригубил
приготовленный ему на ночь напиток. Эмиль укрыл Пьера и задернул полог,
чтобы смягчить проникавший в альков свет ночника. Пьер громко, с
удовольствием зевнул, лег на бок, подтянул колени к подбородку, закрыл
глаза.
Но прежде чем он успел уснуть, свет снова стал ярче, кто-то раздвинул
полог.
- Что там еще, Эмиль? - спросил Пьер, не открывая глаз.
Но это был не Эмиль, это был отец Пьера. Он сел на край низкой, широкой
кровати. В халате, домашних туфлях и ночном колпаке старик Карон казался
совсем дряхлым.
- Скажи мне теперь, сын мой, - начал он, - в чем, собственно, дело. Я
понимаю, при девочках тебе не хотелось говорить, - женщины болтливы. Но
теперь-то мы одни.
Пьер зажмурился. Ноги старика, торчавшие из-под халата, были волосаты и
тощи, но его глаза, смотревшие на сына с нежностью, волненьем и
любопытством, были полны жизни и молодости.
Отношение Пьера к отцу было двойственным. Старик Карон происходил из
гугенотской семьи (*3), его как протестанта заставили пойти на военную
службу, потом он отрекся от своей веры, стал дворцовым часовщиком и
ревностным католиком. Образ жизни Пьера не раз вызывал стычки между отцом
и сыном. Пьер бросил было учиться у отца, но затем, после нескольких
неудачных попыток начать самостоятельную жизнь, вернулся к отцовскому
очагу. Отец, однако, сменил гнев на милость только после того, как добился
от раскаявшегося сына обстоятельного письменного соглашения, точно
устанавливавшего сыновние права и обязанности. Во время этих событий и
много раз впоследствии старик предсказывал сыну, что тот плохо кончит. Но
сын отнюдь не собирался плохо кончать, напротив, он сумел купить себе
дворянство и всяческие звонкие титулы. Желая добиться признания своего
дворянства, он потребовал от отца, чтобы тот оставил свое буржуазное
ремесло. Возмущенный папаша Карон наотрез отказался бросить любимое дело,
и Пьеру пришлось напомнить отцу, что, отрекшись от протестантства, тот не
прогадал ни в материальном, ни в нравственном отношении. Старик в конце
концов смирился, но держался гордо.
Пьер любил отца. Он считал, что своим уменьем строить пьесы, а также
политические и деловые интриги, в которых сотни шестеренок так
целесообразно взаимодействовали, он обязан урокам часового мастерства, и
был благодарен за это отцу. Пьер взял старика к себе в дом и назначил ему
пенсию. Отец принял пенсию, отверг ее, снова принял; он поселился в доме
Пьера, ушел из этого дома, поселился в нем снова. Когда Пьер, проиграв
процесс, лишился привилегий и титулов, старик над ним издевался: стоило ли
бросать свое доброе, честное ремесло? В последние годы отец и сын отлично
ладили, дружно потешаясь над собой и над глупо устроенным миром. Хотя
порою они все еще обменивались колкостями, они прекрасно знали, что любят
друг друга и что им надо быть вместе. Иногда Пьер выходил с отцом на
прогулку в Версальский парк и знакомил его со своими друзьями из высшей
аристократии.
- Это мой добрый, старый отец, - говорил он нежно, и старик, казавшийся
в своем буржуазном платье необычайно стройным, отвешивал учтивый, хотя и
не слишком низкий поклон.
И вот теперь старик Карон сидел на постели сына, которого боготворил и
которому всегда пророчил, что ничего из него не выйдет, и, полный
счастливого любопытства, ждал рассказа о новом, невероятном успехе,
которого тот снова достиг.
Для Пьера было событием сообщить об удаче своему другу Шарло. Для него
было счастьем поговорить о ней с Жюли. Но рассказать все отцу было для
него высшим блаженством.
Старик пришел в сильнейшее возбуждение; в развевающемся халате бегал он
по комнате, жестикулировал, говорил сам с собой, возвращался к кровати,
гладил сына по плечу. А тот совсем стряхнул с себя усталость, приподнялся.
Перед отцом он не испытывал никакого смущения, он занесся в мечтах еще
выше, чем когда говорил с сестрой. С поглупевшим от блаженства лицом,
освещенным неясным светом ночника, развертывал он перед стариком свои
замыслы, рассказывал, как выйдет в море флот торгового дома "Горталес",
его, маленького Пьера, мосье Пьера-Огюстена де Бомарше, флот, какие горы
пушек, ружей, пороха повезут его корабли, как это оружие, его, Пьера,
оружие, разгромит тиранию Англии и распространит свободу по всему миру, не
говоря уже о несметных богатствах, о запасах индиго, ситца и табака, с
которыми вернется этот флот и которые достанутся семейству Карона де
Бомарше.
Папаша Карон много читал, он был образованным человеком и добрым
французом. Он гордился той огромной ролью, которая принадлежала Франции в
исследовании и колонизации Нового Света, и злился на англичан, лишивших
его страну ее законной доли и заставивших добрых христиан французов
действовать такими же отвратительными средствами, как они сами, -
например, объединяться с краснокожими, чтобы сдирать кожу с черепов у
белых людей. Теперь, значит, его сын поможет народу, живущему по законам
разума, этим храбрым бостонцам, этим близким к природе квакерам,
рассчитаться с англичанами раз и навсегда.
В глубине души папаша Карон так и не отделался от чувства, что его
отступничество от гугенотской веры - грех и что бог накажет его за это в
его детях и в детях его детей. Когда ему не везло, в нем оживало сознание
своей вины перед верой. Теперь оказалось, что бог может войти в положение
бедного гугенота, вынужденного пойти в солдаты. Бог одобрил выбор
человека, который предпочел быть порядочным, богобоязненным
часовщиком-католиком, чем гугенотом-драгуном. Бог понял, бог простил.
Иначе он не облек бы его сына Пьера этой всемирно-исторической миссией.
Впервые окончательно освободившись от чувства вины, Андре-Шарль Карон
гладил руку своего сына.
- Америка, - бормотал он про себя, - мой Пьер освободит Америку.
Большую часть своей работы Пьер обычно проделывал в спальне, утром, как
только вставал с постели, за туалетом. Так было принято в высшем свете, и
обычай этот отвечал склонностям Пьера. Ему льстило, что люди собираются у
него в доме, чтобы, покамест хозяина одевают, обратиться к нему с
просьбой, жалобой, предложением. Приходила обычно весьма пестрая публика,
и он видел перед собой сложную смесь честолюбия, нужды, корысти,
почтительности, наглости и карьеризма.
На этот раз, благодаря разговорам о намерении Пьера основать новое,
очень крупное предприятие, посетителей собралось больше, чем обычно; они
толпились даже в коридоре.
Пьеру всегда доставляло удовольствие благодетельствовать, осыпать
милостями; теперь он мог дать себе волю. Фирме "Горталес и Компания" нужны
были агенты во всех портовых городах, ей нужны были писцы, конторщики,
рассыльные, ливрейные лакеи.
Он сидел за туалетным столом, вокруг него хлопотали камердинер Эмиль и
парикмахер, он кивал, отвечал на поклоны, расточал любезности, шутил, был
в высшей степени милостив; если не мог удовлетворить просьбу сразу, обещал
помочь, обнадеживал.
В числе прочих пришел капитан Аделон. Если Пьеру надо будет послать
корабль через Атлантический океан, то капитан проделал этот путь сто
двадцать три раза, у него великолепные рекомендации, мосье Мегрону стоит
записать его имя.
В числе прочих пришла мадам Шэ. Много лет, даже десятилетий назад у
Пьера что-то с ней было. Теперь эта женщина, все еще довольно аппетитная,
напомнила тому, что она замужем за владельцем столярной мастерской. Пьер
не сомневался, что в связи с переустройством торгового дома в
Отель-де-Голланд у него возникнут приятные связи с этой мастерской, и
мосье Мегрон снова записал адрес.
Пьер наслаждался ажиотажем вокруг себя, сознанием, что его почитают,
что у него в руках власть. Все явились, и всякого рода друзья, и всякого
рода враги. Должно быть, за одну ночь известие о счастливом повороте дел
мосье де Бомарше успело облететь огромный город, и люди, прежде общавшиеся
с Пьером крайне редко, вспомнили вдруг, что состоят с ним в дружбе или
даже в родстве. В числе прочих пришел сын двоюродного брата второй жены
его отца. В числе прочих пришел племянник мужа его сестры Тонтон.
Являлись люди, почуявшие выгодное дело, и люди, не желавшие ссориться с
влиятельным писателем, в том числе и важные господа. Пришел барон де Труа
Тур, вложивший деньги в важнейшую на севере верфь Пелетье, пришел мосье
Гаше из бордоской судовладельческой компании "Тестар и Гаше". И восторг
переполнил сердце Пьера, когда пришел сам шевалье де Клонар, синдик
всемогущественной "Компани дез Инд".
Явился и мосье Клерваль из "Театр дез Итальен". Между Пьером и этим
большим актером давно существовала скрытая вражда. Впервые пьесу
"Севильский цирюльник" Пьер прочел труппе "Театр дез Итальен", труппа была
восхищена пьесой, но постановку так и не удалось осуществить. Мосье
Клерваль, которому предназначалась роль цирюльника, сам был когда-то
цирюльником и не желал, чтобы вспоминали о его прошлом. Затем "Севильский
цирюльник" принес огромный, невероятный успех конкуренту - "Театр Франсе";
мосье Клерваль больше не вспоминал о своем отказе от роли и не преминул
навестить дорогого друга Пьера тотчас же по его возвращении.
Был среди визитеров и журналист Метра, который не раз нападал на Пьера,
и нападал особенно злобно.
- По какой цене продаетесь вы сегодня, милейший? - спросил его
дружелюбно Пьер, и журналист отвечал:
- Такой коллега, как вы, всегда может рассчитывать на максимальную
скидку.
Но Пьер уже не слышал его ответа. К своему торжеству, он увидел позади
журналиста характерную, исполненную достоинства голову мосье Репье. Важная
персона, судья Верховного суда, Ренье не побоялся явиться с визитом к
нему, человеку "осужденному", "запятнанному".
И снова просители, снова просители. Пьер никого не оставлял без
внимания. Он умел обращаться с людьми, и стоило ему сказать человеку даже
несколько ничего не значащих слов, тот уходил с таким чувством, как будто
Пьер особо его отличил.
Счастливый среди этой суеты, Пьер готов был растянуть свой утренний
прием. Но ему доложили, что в кабинете его ждет дама, мадемуазель Менар.
Это было в духе Дезире. Она примчалась к нему в дом, пренебрегая
условностями. Пренебрегая антипатией, которую обычно столь добродушная
Жюли не упускала случая выказать ей.
Жюли считала Дезире источником всех бед Пьера. Дезире оказалась в свое
время причиной драки между Пьером и ревнивым герцогом де Шольном, и
герцогу удалось упрятать в тюрьму ни в чем не повинного Пьера. Это
случилось как раз в решающие дни большого процесса, и Пьер не смог должным
образом отстоять свои интересы. Поэтому, по мнению Жюли, вина за
неблагоприятный исход процесса и за его последствия лежала не на ком ином,
как на Дезире Менар. Жюли просто не понимала, как может Пьер после всего
случившегося держать у себя в доме портрет Дезире; она часто говорила, что
не выносит этой дамы, и непрестанно требовала, чтобы Пьер избавился от
портрета, прекрасного портрета кисти Кантена де Латура. Пьер только
посмеивался; портрет был великолепен, да и Дезире была великолепна, он был
крепко привязан к Дезире и к портрету.
Он распрощался с утренними посетителями и прошел в кабинет. Там сидела
Дезире. Сидела не на парадном, неудобном стуле, а на монументальном
письменном столе, отодвинув бумаги и безделушки, - рыжеватая, небольшого
роста, очень стройная, в удобной, независимо-дерзкой позе. Увидев Пьера,
она засмеялась.
- Хорошо я сделала, что приехала? - спросила она.
Он с радостью глядел на ее красивое, озорное лицо с чуть вздернутым
носом.
- Приятно видеть разумного человека, который ничего от тебя не требует,
- сказал он и поцеловал ее руку, шею и затылок.
- Ну, старый плут, - сказала она, - говорят, ты затеваешь что-то
грандиозное. Я уже чувствую, что мне придется снова вытаскивать тебя из
"Фор ль'Эвек". - Это было название тюрьмы.
Пьер и Дезире знали друг друга давно. Оба были детьми парижской улицы,
оба любили Париж и страстно любили театр. Обоим пришлось пройти через
всякую грязь, прежде чем они добились положения в обществе, оба любили
жизнь, знали в ней толк и принимали ее без прикрас, не притворяясь ни
перед собой, ни перед другими. Дезире была известной актрисой, в ее доме
бывали маститые писатели, люди, имевшие влияние при дворе и в деловых
кругах. Она искала общества сильных мира сего, потому что это могло быть
полезно, однако громкие имена аристократов и дельцов нимало ее не
ослепляли, она отлично видела, как неразумно правят Францией, и смотрела
на этих господ с высоты своего здравого смысла. Точно так же смотрел на
них Пьер. Оба прочно вошли в круг привилегированных. Оба испытывали к
привилегированным бесконечное, слегка завистливое презрение. Первые,
бурные времена их страсти давно прошли, осталась прочная дружба.
Случалось, что, даже находясь в Париже, они не видались неделями и
месяцами, но оба отлично знали, что могут друг на друга рассчитывать.
Дезире спрыгнула со стола. Она отворила дверь в маленькую комнату,
посмотрела, не подслушивает ли Жюли. При этом лукавое лицо ее сморщилось.
- Воздух чист, - сказала она, - выкладывай.
Пьер рассказал ей об американском предприятии в деловом тоне,
патетические фразы в ее присутствии звучали бы смешно. Как и весь
прогрессивный Париж, она относилась к делу американцев, к их грандиозной
попытке построить государство на началах свободы, разума и близости к
природе, с полным сочувствием.
- А я уж боялась, - заметила она, - что ты состряпал что-нибудь вроде
монополии на работорговлю или откопал новую любовницу для испанского
короля, которая будет твоей шпионкой. Америка, - заключила она с теплотой,
- это правое дело.
- И очень приятно, - хитро улыбнулся Пьер, - что на этот раз за
преданность правому делу будут платить. Это потрясающее предприятие,
Дезире, вот увидишь. "Компани дез Инд" окажется мелкой сошкой по сравнению
с моей фирмой "Горталес".
- Мне кажется, - ответила Дезире, - я слышу это уже не в первый раз.
- Но сегодня, - заверил ее Пьер, - это не просто слова, это
действительность.
- Примите мои наилучшие пожелания, мосье де Бомарше, - потешалась над
ним Дезире, - но мне уже известны случаи, когда ты давал идею, а другие
снимали сливки.
- На этот раз сливки буду снимать я, - настаивал Пьер, - на этот раз я
не дам себя провести. Тут не может быть никаких сомнений. Никогда еще у
меня не было таких огромных возможностей.
- Во всяком случае, очень утешительно, Пьер, - сказала Дезире с
нежностью, - что на этот раздело действительно хорошее.
Что это дело хорошее, Пьер знал и сам; ему хотелось услышать хоть одно
ободряющее слово о практической стороне вопроса. Еще вчера, до разговора с
Ленорманом, он спрашивал себя, не следует ли сначала довериться Дезире.
Шарло был влюблен в Дезире, а Пьер никогда не отказывался от пользы,
которую можно извлечь из женщин. Однако на этот раз он колебался.
Отношения между Шарло и Дезире были сложные; прибегнув к помощи Дезире, он
мог продвинуть, но мог и погубить свое дело. А так как она сама пришла к
нему и уже столько от него узнала, он отбросил все опасения и поведал ей о
своих надеждах на Ленормана.
При упоминании о Ленормане Дезире нахмурилась, между бровями ее
обозначилась вертикальная складка, глаза задумчиво скосились к носу.
Отношения с Ленорманом вносили в ясную жизнь Дезире какую-то сумятицу,
неразбериху. Этот холодный и страстный человек, меланхолик и гурман,
презиравший романтику и тосковавший по романтике, не походил на других
мужчин, которых она знала. Он и с ней бывал иногда ироничен и зол, она
видела, как сильно он ее любит и как старается преодолеть эту ст