двидел,  что
Гопкинс спросит его именно об этом. Он назвал количество зенитных  орудий,
пулеметов и винтовок, алюминия для производства самолетов  и  авиационного
бензина... Он  говорил  открыто  и  вместе  с  тем  не  подчеркивая  своей
откровенности,  как  бы  давая  понять,  что  считает  ее  естественной  в
разговоре между союзниками.
   Теперь Гопкинс уже полностью находился  под  влиянием  личности  своего
собеседника. Он даже забыл о том, что  совсем  недавно  старался  прочесть
тайные мысли Сталина или произвести на него какое-то  особое  впечатление.
Теперь они разговаривали, как два доверяющих друг другу человека,  занятых
делом огромной важности и ни о чем, кроме этого дела, не помышляющих.
   Они обсудили возможность присылки в  Советский  Союз  инструкторов  для
обучения советских летчиков вождению тех американских  самолетов,  которые
будут доставлены из  Соединенных  Штатов,  наметили  наиболее  выгодные  и
безопасные пути переброски американских грузов...
   Наконец Гопкинс, впервые за время  этой  беседы  взглянувший  на  часы,
спросил, не злоупотребляет ли он временем господина Сталина  и  желает  ли
тот в дальнейшем лично обсуждать  подробности  и  технические  детали  иди
поручит это своим  специалистам.  Лично  он,  заметил  при  этом  Гопкинс,
предпочел бы и в дальнейшем вести переговоры непосредственно со Сталиным.
   В первый раз улыбнувшись, Сталин ответил:
   - Вы наш гость. Воля гостя - закон.
   Однако улыбка тут же исчезла с его лица, и он уже серьезно добавил, что
каждый день от  шести  до  семи  вечера  будет  в  распоряжении  господина
Гопкинса.
   Уже прощаясь, Гопкинс сказал,  что  хотел  бы  дать  интервью  об  этой
встрече представителям англо-американской прессы, и поспешно добавил,  что
не  возражает,  если  сообщения  корреспондентов  из  Москвы  подвергнутся
контролю советской цензуры.
   Сталин  раскурил  трубку,  сделал  глубокую  затяжку  и  ответил,  чуть
сощурившись:
   - Для друзей наших и врагов Гитлера у нас нет цензуры.
   И, указывая изогнутым мундштуком на Гопкинса, добавил:
   - Все, что скажете вы, - он подчеркнул это "вы", - не будет нуждаться в
контроле. Наше дело справедливое. Мы не боимся суда истории.


   После того как  закончилось  заседание  Политбюро,  на  котором  Сталин
рассказал о первой беседе с  Гопкинсом,  он  поехал  в  Волынское.  Машина
мчалась по пустому Арбату. Взглянув в окно,  Сталин  обратил  внимание  на
военный патруль. Командир с красной повязкой на рукаве  и  двое  бойцов  с
автоматами на груди шли вдоль улицы мерным, медленным шагом.
   - Почему патруль с  автоматами,  когда  их  не  хватает  на  фронте?  -
проговорил Сталин.
   Не оборачиваясь к сидящему на  заднем  сиденье  генералу  -  начальнику
Управления охраны, он приказал ему напомнить об этом завтра.
   Вернувшись на дачу, Сталин соединился с дежурным генералом Генштаба. За
истекшие часы на фронтах существенных изменений не произошло. Положение на
Киевском направлении продолжало оставаться напряженным.
   - Где Жуков? - спросил  Сталин,  забыв,  что  Жуков  уже  не  начальник
Генштаба.
   Ему ответили, что генерал армии отбыл в район Гжатска, к  месту  нового
назначения.
   - Хорошо, - после паузы сказал  Сталин  и  добавил:  -  Передайте,  что
завтра я с ним свяжусь во второй половине дня.
   Он положил трубку на рычаг и вышел в сад. Стояла глубокая ночь. По небу
ползали белесые лучи прожекторов, время от времени вырывая из темноты тела
аэростатов воздушного заграждения. Было тихо.



14

   После посещения Ворошиловым и Васнецовым  дивизии  народного  ополчения
Федор Васильевич Валицкий был вызван в штаб, где услышал, что  отчисляется
из дивизии и должен вернуться  в  Ленинград,  к  месту  своей  гражданской
службы.
   В  тот  день  два  полка  дивизии  проводили  операцию   по   окружению
авиадесанта, выброшенного противником, и комдиву было не до  Валицкого.  К
тому же, получив приказ о Валицком от члена  Военного  совета  фронта,  он
считал этот  вопрос  решенным.  Поэтому  на  возражения  Валицкого  комдив
отвечал неохотно и односложно.
   Растерянный, обиженный, Валицкий бросился к Королеву. Но и тот ничем не
мог ему помочь. Королев разъяснил  Валицкому,  что  приказ  об  отчислении
вызван не тем, что он, Валицкий, бесполезен в дивизии,  а  стремлением  не
подвергать его жизнь опасности.
   -  Но  позвольте  мне  самому  распоряжаться  собственной   жизнью!   -
воскликнул Валицкий. - К тому же она стоит не дороже, чем  тысячи  других!
Чему или кому я обязан этой оскорбительной для меня заботой?
   Королев  не  счел  нужным  скрывать,  что  приказ   явился   следствием
категорического указания Васнецова,  считающего  неправильным  и  ненужным
рисковать жизнью столь крупного специалиста.
   Федор Васильевич потребовал, чтобы  Васнецову  через  дивизионный  узел
связи была немедленно послана телеграмма с его решительным протестом.
   Королев возразил, что в армии приказы высших командиров не обсуждаются.
   Но, понимая, как болезненно переживает старик свою "отставку", Королев,
неожиданно для самого себя перейдя на "ты", сказал:
   -  Не  огорчайся,  Федор  Васильевич!  Война  большая,  и  для  тебя  в
Ленинграде дело найдется. Ты ведь теперь солдат. Сказано идти в бой - иди.
Велят отправляться в тыл - выполняй и этот приказ. Вот и я так же: послали
воевать - воюю. Завтра прикажут на завод вернуться - вернусь без звука. На
войне как на войне.
   Не сами слова Королева, а то, что он говорил сочувственно  и  дружески,
потрясло Валицкого. Он был уверен, что между ним и Королевым стоит  стена,
что Королев никогда не простит ему поведения сына и, кроме  того,  в  душе
относится к нему, как к старому барину.
   Но теперь Федор Васильевич понял, что ошибался, что стены  этой  больше
не существует. Он по-юношески порывисто, с благодарностью пожал руку Ивана
Максимовича. Ему захотелось притянуть к себе Королева, обнять его,  но  он
тут же испугался своего, как ему казалось, сентиментального порыва.
   Несколько мгновений Королев не выпускал  руку  Валицкого,  сочувственно
глядя  на  стоявшего  перед  ним  высокого  человека   в   красноармейской
гимнастерке, которая была ему явно не по росту,  в  кирзовых  сапогах.  Он
понимал, что делается сейчас в душе  старого  архитектора,  чей  путь  так
неожиданно скрестился с его собственным.
   Он, как всегда, когда видел Валицкого, с  болью  подумал  о  Вере  и  с
удивлением отметил, что не испытывает никакой неприязни к отцу Анатолия.
   Больше  того,  Королев  почувствовал,  что  судьба   Веры   теперь   не
разъединяет, но каким-то образом объединяет их.
   Он выпустил руку Валицкого и тихо сказал:
   - Кланяйся там Питеру... Все за  него  сражаемся.  И  не  горюй,  не  в
Ташкент едешь, Ленинград - тот же фронт.
   ...На следующий день Валицкий снова оказался в Ленинграде.
   Полуторка довезла  Федора  Васильевича  до  улицы  Стачек,  откуда  ему
предстояло добираться до дома уже городским транспортом.
   С трудом перекинув ноги через борт автомашины, Валицкий тяжело спрыгнул
на мостовую. Красноармеец-попутчик протянул ему сверху небольшой чемодан и
шинель, сказал: "В добрый путь, папаша!" - и помахал на прощание рукой.
   Полуторка  уже  уехала,  а  Валицкий,   высокий,   неуклюжий,   странно
выглядевший в армейской пилотке, из-под которой выбивались седые волосы, в
гимнастерке, едва доходившей ему до бедер, держа  в  одной  руке  потертый
чемоданчик  из   крокодиловой   кожи,   сохранившийся   у   него   еще   с
дореволюционных времен, в другой -  помятую  шинель,  все  еще  растерянно
стоял посреди мостовой.
   Он очень давно не бывал в этом далеком, окраинном районе  Ленинграда  и
теперь озирался, стараясь определить, где находится трамвайная  остановка.
Заметив, что прямо  на  него  движется  колонна  грузовиков,  он  поспешно
перешел на тротуар.
   Внезапно  Федор  Васильевич  ощутил  страшную  усталость,  которую   не
испытывал ни разу, пока был в дивизии.
   Да, оказалось, что ему, типично городскому, привыкшему к  комфорту,  не
знавшему никаких бытовых забот  человеку,  армейская  жизнь  совсем  не  в
тягость.
   Он спал, как и все, в  блиндаже,  на  нарах,  не  раздеваясь,  подложив
противогаз под голову и укрывшись шинелью. Он не раз  слышал  свист  пуль,
когда на переднем крае наблюдал за строительством укреплений,  и  мысль  о
том, что одна из этих пуль может стать для него роковой, даже не приходила
ему в голову.
   Душевное спокойствие, которое Валицкий  обрел  там,  в  дивизии,  обрел
впервые с того дня, как началась война, значило для него  гораздо  больше,
чем все лишения походной жизни.
   И вот теперь он медленно шел, с трудом передвигая ноги, и не  испытывал
никакой радости от того, что вновь находится в родном городе.
   Все те мысли, от которых он отрешился, которые перестали мучить его  во
время  короткого  пребывания  на  фронте,  снова  обрушились   на   Федора
Васильевича.
   Еще вчера он был уверен, что делает единственно важное сейчас  дело.  И
вот теперь он снова никому не нужен.
   "Нет, нет, - говорил себе Валицкий,  медленно  идя  по  тротуару,  -  я
приехал сюда лишь временно. Я завтра же пойду в  Смольный  к  Васнецову  и
буду требовать, чтобы меня вернули в дивизию. Он не может, не имеет  права
мне отказать. Я честно работал. Ко мне не предъявляли никаких претензий. Я
приносил пользу, пользу, пользу!..
   Но, может быть, какую-то роль в моем увольнении сыграла  та  встреча  с
Ворошиловым и Васнецовым на переднем крае?  Конечно,  я  вел  себя  глупо,
разговаривая  с  ними  недостаточно   почтительно.   Пришел   в   ненужное
возбуждение. И все-таки я был прав, ведь противотанковый ров отрыли  такой
ширины, что вражеский танк мог использовать его как укрытие!"
   Валицкий вспомнил, как все стояли навытяжку перед маршалом и только он,
один он, кипятился, размахивая руками, требовал увеличить штат  инженеров,
ни  к  селу  ни  к  городу  ссылался  на  Тотлебена  и  других   классиков
фортификационного дела...
   "Неужели именно после этого меня  решили  отчислить?  -  снова  подумал
Валицкий. - Но тогда это глупо, нелепо! В конце концов, я  готов  написать
Ворошилову письмо, извиниться перед ним, если это нужно! Он должен понять,
что лишь забота о пользе дела двигала мною  тогда,  заставила  вступить  в
спор... Да и спора-то, собственно, никакого не было!
   И тем не менее... Нет, я завтра же пойду к Васнецову! Но это завтра.  А
что будет сегодня? Что будет через час, даже меньше,  через  сорок  минут,
когда я переступлю порог квартиры?.. Как встречусь с Анатолием? Ведь после
того объяснения между нами не было сказано ни слова. Анатолий даже из дому
ушел, когда я собирался в ополчение, ушел, чтобы не прощаться...  Да  и  в
Ленинграде ли сейчас сам Анатолий?.."
   О жене Валицкий не беспокоился. Уходя, он оставил ей достаточно денег и
был уверен, что в доме ни в чем не нуждаются.
   Валицкий  шел  мимо  громады  Кировского  завода.  Из  открытых  ворот,
наполняя улицу гулом мощных двигателей, медленно выползали танки. На броне
белой краской было выведено: "Смерть немецким оккупантам!"
   Наконец Федор Васильевич нашел нужную ему остановку и  сел  в  трамвай,
идущий к центру города.
   Вскоре трамвай поравнялся с Нарвскими воротами. Федор Васильевич окинул
взглядом это старинное, знакомое ему до мельчайших  деталей  сооружение  и
вспомнил неразличимые отсюда высеченные на воротах  надписи:  "Бородино...
Тарутино...   Малоярославец...   Лейпциг...   Париж..."   И   ему    вдруг
представилось,  что  он  видит  не  эту  каменную,  девяносто  лет   назад
построенную архитектором Стасовым, а стоявшую некогда  на  этом  же  месте
другую арку - деревянную, воздвигнутую великим  Кваренги  в  1814  году  в
честь победы над Наполеоном,  -  ведь  именно  отсюда  входили  в  столицу
русские солдаты, возвращавшиеся из Парижа.
   Ни отец Валицкого, ни, конечно, он сам никогда не видели той арки,  она
была знакома Федору Васильевичу лишь по литографиям.
   Но сейчас ему казалось, что он видит  ее  воочию.  Под  аркой  проходят
солдаты. Но не те, старые,  в  высоких  киверах,  с  длинными  ружьями  на
плечах,  а  сегодняшние,  в  пилотках,  в  пропотевших   гимнастерках,   с
развернутыми красными знаменами...
   "Интересно, - подумал Валицкий, - соорудят ли новую Триумфальную  арку,
когда окончится война, - ведь  по  этому  же  пути  будут  возвращаться  в
Ленинград его защитники... Но когда это будет?.."
   Кто-то тронул его за плечо. Резко обернувшись, Федор Васильевич  увидел
девушку-кондуктора.
   - Билет взяли?
   - Билет? - недоуменно переспросил  Валицкий.  -  Ах  да,  да,  конечно,
простите...
   Он поспешно поставил чемоданчик, положил на него шинель в опустил  руку
в карман своих армейских брюк.
   Но там не было ни копейки. Валицкий вспомнил, что, уходя  в  ополчение,
оставил все деньги жене. И хотя с тех пор прошло совсем  немного  времени,
он как-то вообще забыл о назначении денег,  не  испытывая  в  них  никакой
нужды.
   Уже убедившись, что в карманах, кроме  носового  платка,  пары  грязных
подворотничков, записной книжки и огрызка карандаша, ничего нет,  Валицкий
продолжал шарить, надеясь на чудо.
   Он заметил, что люди, стоящие  рядом,  -  сержант  с  треугольниками  в
петлицах, пожилой мужчина с противогазом  через  плечо  и  две  женщины  с
"авоськами", - внимательно на него смотрят.
   - Простите... - пробормотал Валицкий, чувствуя, что краснеет,  -  но  у
меня... я не захватил с собой денег! Я сейчас же сойду... Извините!
   - Какой разговор, отец! - весело сказал сержант, сунул руку  в  брючный
карман и протянул кондукторше монетку:
   - Прошу, дорогуша!
   - Нет, нет, что вы! - еще больше смущаясь, воскликнул Валицкий.
   - Что значит "что вы"? - вскинул свои белесые брови сержант. - Взаимная
выручка в бою!
   Он подмигнул  сначала  кондукторше,  потом  Валицкому,  взял  билет  и,
передавая его Федору Васильевичу, сказал полушутя-полусерьезно:
   - Прошу, товарищ боец, после войны сочтемся!
   Валицкому было неловко: первый раз в жизни незнакомый человек  заплатил
за него в трамвае. Но к этому чувству неловкости  примешивалось  радостное
чувство общности с этим молодым сержантом, сознание, что оба они приобщены
к самому важному, самому опасному и почетному сейчас делу.
   -  Очень  вам  обязан,  -  пробормотал  Валицкий.  Младшему  по  званию
благодарить старшего в такой форме явно не полагалось. Поэтому сержант  не
без иронии в голосе ответил:
   - Служу Советскому Союзу!
   Но при этом уважительно посмотрел на странного  седого  бойца,  который
годился ему в деды.
   ...Не по возрасту легко Валицкий взбежал по  лестнице  и  нажал  кнопку
звонка. "Кто откроет мне дверь? Маша? Анатолий? Тетя  Настя?"  -  старался
угадать он.
   Но дверь не открывали.
   Федор  Васильевич  непрерывно  нажимал  кнопку,  слушая,  как  там,   в
прихожей, надрывно звенит звонок. Видимо, дома никого не было.
   Только сейчас  Федор  Васильевич  вспомнил,  что,  уходя  в  ополчение,
захватил с собой ключ от квартиры. Он открыл  чемоданчик,  нашарил  в  нем
ключ.
   В прихожей было темно.
   Валицкий бросился в столовую.  На  большом  овальном,  красного  дерева
обеденном столе белел лист бумаги. Валицкий схватил его и прочел:

   "Мой дорогой! Пишу на тот случай, если ты  вернешься,  а  меня  еще  не
будет. Умоляю, не беспокойся. Со мной все хорошо. Просто упала на улице во
время воздушного налета и слегка подвернула ногу. Однако взяли в больницу.
Я не хотела, но одной дома мне было бы трудно. Настя поступила работать на
завод, а Толеньку призвали в армию три дня назад. На кухне есть  кое-какая
еда - консервы и копченая колбаса, поешь, очень тебя  прошу.  Деньги  -  в
серванте, под твоей любимой чашкой. Я в больнице, она находится..."

   Придя в больницу, Валицкий узнал, что жена конечно же обманула его. Она
не "подвернула ногу", а была ранена.  Осколочное  ранение  в  бедро.  Врач
сказал, что ей придется пробыть в больнице еще не меньше недели...
   Федор Васильевич провел у постели  жены  несколько  часов.  Она  лежала
маленькая, похудевшая, еще больше постаревшая.  Задавала  ему  бесконечные
вопросы - как жил, где спал, как питался, было ли очень опасно... Говорила
об Анатолии - как пришла повестка, как провожала его до  места  сбора,  на
площади перед Московским вокзалом. И ни слова о себе.
   Валицкий слушал ее, едва сдерживая слезы. Ему  вдруг  стало  бесконечно
жаль эту маленькую, исхудавшую женщину, к которой он так привык, что почти
не замечал ее.
   Когда медсестра выпроводила его из палаты, был  уже  вечер.  По  дороге
домой   Валицкий   зашел   в   маленькое   освещенное   синей    лампочкой
кафе-"забегаловку", съел пару крутых яиц, выпил чашку кофе.
   Дома было пусто и сумрачно. Федор  Васильевич  проверил  маскировку  на
окнах, зажег свет, прошел к себе в кабинет.
   Его снова окружали привычные, некогда так любимые им вещи.
   На столе, на рамах картин, на стеклах книжных шкафов лежал слой пыли.
   Валицкий вдруг почувствовал, что не хочет ни к  чему  прикасаться.  Ему
казалось, будто он в музее, где собраны вещи,  памятные  ему  по  далекому
детству, но ненужные сейчас, ставшие чужими.
   Он сел в глубокое кожаное кресло.  Расстегнул  воротничок  гимнастерки.
Прислушался. Было тихо.
   "Доктор говорит, что кость не  задета,  через  неделю,  максимум  через
десять дней Маша будет здорова,  -  думал  он.  -  Ее  надо  эвакуировать,
отправить к  дальним  родственникам  в  Куйбышев.  Ленинград  может  стать
фронтовым городом. К тому же и я здесь только временно. Добьюсь разрешения
вернуться в дивизию.
   Анатолий на фронте. Что ж, это хорошо. Нет вины, которую нельзя было бы
искупить. Даже преступникам нередко дают право смыть свой позор кровью..."
   Валицкому вдруг стало страшно. Он понял, что сына могут убить. Анатолий
может погибнуть, так и не узнав, как был  дорог  отцу,  считая  его  своим
врагом.
   "Нет, нет, этого не может быть! - в смятении подумал Валицкий.  -  Маша
сказала, что Толя обещал написать, как только узнает номер  своей  полевой
почты. И тогда я отвечу ему. Немедленно отвечу..."
   Вдруг Федор Васильевич услышал звонок. Робкий, настолько короткий,  что
Валицкий решил, что ему почудилось. Прислушался. Звонок раздался снова. На
этот раз чуть длиннее.
   "Кто бы это мог быть? - подумал Валицкий, направляясь в прихожую  и  на
ходу проверяя, хорошо ли замаскированы окна, дежурные МПВО иногда  звонили
или стучали в дверь, когда из окон на улицу пробивался свет. - Может быть,
почтальон? Письмо от Толи?.."
   Он поспешно открыл дверь. На пороге стояла девушка.  Невысокая,  совсем
молоденькая. В белом плаще, с противогазной сумкой через плечо.  Очевидно,
все-таки дежурная...
   - Простите, - сказала она неуверенно, - ведь это  квартира  архитектора
Валицкого?
   Очевидно, ее смутила красноармейская форма, в которую был  одет  хозяин
дома...
   - Да. Чем могу служить? - спросил Валицкий.
   - Извините, - еще  более  робко  сказала  девушка,  -  я  хотела  бы...
Анатолий дома?
   Валицкий вздрогнул, сделал полшага назад, провел  языком  по  мгновенно
ставшим сухими  губам  и  спросил,  осененный  внезапной  догадкой,  почти
шепотом:
   - Вы... Вера?!
   - Да, - так же тихо ответила она, - я Вера.
   "Ну вот, ну вот, - стучало в висках Валицкого, - вот и  возмездие.  Она
пришла для того, чтобы сказать Анатолию в глаза все, что думает  о  нем!..
Это ее он бросил в беде, оставил, предал!.."
   - Он... на фронте, Толя на фронте! - торопливо проговорил Валицкий.
   - Толя на фронте... - точно эхо, повторила Вера  и  добавила  уже  чуть
слышно: - Тогда... простите...
   Она медленно повернулась и пошла к лестнице.
   "Что я делаю, я негодяй, подлец,  -  опомнился  Валицкий,  -  ведь  эта
девушка вернулась, вернулась оттуда!.. Она спаслась, жива, а я..."
   - Ради бога! - крикнул он, вы