Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
ним или нет, - сказал Торбер, но он не спрашивал, а
взвешивал возможность, и Коро Мена не стал отвечать. - Ты один раз видел
великанов, Коро?
- Один раз, - сказал старик.
Он опять ушел в сны. Теперь потому, что он был очень стар и уже не
так крепок, как прежде, он часто погружался в сон. Наступило утро, мино-
вал полдень. За стенами Дома девушки ушли в лес на охоту, чирикали дети,
переговаривались женщины - словно журчала вода. У входа голос, не такой
влажный и журчащий, позвал Коро Мена. Он выполз наружу под лучи заходя-
щего солнца. У входа стояла его сестра. Она с удовольствием вдыхала аро-
матный ветер, но лицо у нее оставалось суровым.
- Путник проснулся, Коро?
- Пока еще нет. За ним присматривает Торбер.
- Нам надо выслушать его рассказ.
- Наверное, он скоро проснется.
Эбор Дендеп нахмурилась. Старшая Хозяйка Кадаста, она опасалась, что
селению грозит опасность, но ей не хотелось беспокоить раненого, и она
боялась обидеть сновидцев, настояв на своем праве войти в их Дом.
- Ты бы не мог разбудить его, Коро? - все-таки попросила она. - Что,
если? за ним гонятся?
Он не мог управлять чувствами сестры, как управлял собственными, и ее
тревога его обожгла.
- Разбужу, если Торбер позволит, - сказал он.
- Постарайся поскорее узнать, какие он несет вести. Жаль, что он не
женщина, а то давно бы рассказал все попросту?
Путник очнулся сам. Он лежал в полумраке Дома, и в его лихорадочно
блестевших глазах плыли беспорядочные сны болезни. Тем не менее он при-
поднялся, сел на скамье и заговорил ясно. И пока Коро Мена слушал, ему
казалось, что самые его кости сжимаются, стараясь спрятаться от этого
страшного рассказа, от этой новизны.
- Когда я жил в Эшрете, на Сорноле, я был Селвером Теле. Ловеки нача-
ли рубить там деревья и разрушили мое селение. Я был среди тех, кого они
заставили служить себе, - я и моя жена Теле. Один из них надругался над
ней, и она умерла. Я бросился на ловека, который убил ее. Он убил бы ме-
ня, но другой ловек спас меня и освободил. Я покинул Сорноль, где теперь
все селения в опасности, перебрался сюда, на Северный остров, и жил на
берегу Келм-Дева, в Красных рощах. Но туда тоже пришли ловеки и начали
рубить мир. Они уничтожили селение Пенле, поймали почти сто мужчин и
женщин, заперли их в загоне и заставили служить себе. Меня не поймали, и
я жил с теми, кто успел уйти из Пенле в болота к северу от Келм-Дева.
Иногда по ночам я пробирался к тем, кого ловеки запирали в загоне. И они
сказали мне, что там был тот. Тот, которого я хотел убить. Сначала я хо-
тел попробовать еще раз убить его или освободить людей из загона. Но все
это время я видел, как падают деревья, как мир рушат и оставляют гнить.
Мужчины могли бы спастись, но женщин запирали крепче, и освободить их не
удалось бы, а они уже начинали умирать. Я поговорил с людьми, которые
прятались в болотах. Нас всех мучил страх и мучил гнев, и нам было не
избавиться от них. А потому после долгих разговоров и долгих снов мы
придумали план, пошли в Келм-Дева днем, стрелами и охотничьими копьями
убили ловеков, а их селение и их машины сожгли. Мы ничего там не остави-
ли. Но тот утром уехал. Он вернулся один. Я спел над ним и отпустил его.
Селвер замолчал.
- А потом? - прошептал Коро Мена.
- Потом с Сорноля прилетела небесная лодка, и они разыскивали нас в
лесу, но никого не нашли. Тогда они подожгли лес, но шел дождь, и огонь
скоро погас, не причинив вреда. Люди, спасшиеся из загонов, и почти все
другие ушли дальше на север и на восток, к холмам Холли, потому что мы
думали, что ловеки начнут нас разыскивать, Я пошел один. Ведь они меня
знают, знают мое лицо, и поэтому я боюсь. И боятся те, у кого я укрыва-
юсь.
- Откуда твоя рана? - спросил Торбер.
- Эта? Он выстрелил в меня из их оружия, но я спел над ним и отпустил
его.
- Ты в одиночку взял верх над великаном? - спросил Торбер с широкой
усмешкой, не решаясь поверить.
- Не в одиночку. С тремя охотниками и с его оружием в руке. Вот с
этим.
Торбер испуганно отодвинулся.
Некоторое время все трое молчали. Наконец Коро Мена сказал:
- То, что мы от тебя услышали, - черно, и дорога ведет вниз. В своем
Доме ты сновидец?
- Был. Но Дома Эшрета больше нет.
- Это все равно, мы оба говорим древним языком. Под ивами Асты ты
первый заговорил со мной и назвал меня владыкой-сновидцем. И это верно.
А ты видишь сны, Селвер?
- Теперь редко, - послушно ответил Селвер, опустив изуродованное,
воспаленное лицо.
- Наяву?
- Наяву.
- Ты хорошо видишь сны, Селвер?
- Нехорошо.
- Ты держишь свой сон в руках?
-Да.
- Ты плетешь и лепишь, ведешь и следуешь, начинаешь и кончаешь по
своей воле?
- Иногда, но не всегда.
- Идешь ли ты дорогой, которой идет твой сон?
- Иногда. А иногда я боюсь.
- Кто не боится? Для тебя еще не все плохо, Селвер.
- Нет, все плохо, - сказал Селвер. - Ничего хорошего не осталось. - И
его затрясло.
Торбер дал ему выпить ивового настоя и уложил его. Коро Мена еще не
задал вопроса Старшей Хозяйке и теперь, опустившись на колени рядом с
больным, неохотно спросил:
- Великаны, те, кого ты называешь ловеками, они пойдут по твоему сле-
ду, Селвер?
- Я не оставил следа. Между Келм-Дева и этим местом меня никто не ви-
дел, а это шесть дней. Опасность не тут. - Он с трудом приподнялся. -
Слушайте, слушайте! Вы не видите опасности. И не можете видеть. Вы не
сделали того, что сделал я, вы не видели этого в снах - принести смерть
двумстам людям. Меня они выслеживать не будут, но они могут начать выс-
леживать всех нас. Устраивать на нас облавы, как охотники - на зайцев.
Вот в чем опасность. Они могут начать нас убивать. Чтобы перебить всех
нас.
- Лежи спокойно?
- Нет, я не брежу. Это и явь и сон. В Келм-Дева было двести ловеков,
и они все мертвы. Мы убили их. Мы убили их, словно они не были людьми.
Так неужели они не сделают того же? До сих пор они убивали поодиночке, а
теперь начнут убивать, как убивают деревья - сотнями, и сотнями, и сот-
нями.
- Успокойся, - сказал Торбер. - Такое случается в лихорадочных снах,
Селвер. В яви мира такого не бывает.
- Мир всегда остается новым, - сказал Коро Мена, - какими бы старыми
ни были его корни. Селвер, но эти существа - кто же они? Выглядят они
как люди и говорят, как люди, - так разве они не люди?
- Не знаю. Разве люди, если только не безумны, убивают людей? Разве
звери убивают себе подобных? Только насекомые. Ловеки убивают нас равно-
душно, как мы - змей. Тот, который учил меня, говорил, что они убивают
друг друга в ссоре или группами, как дерущиеся муравьи. Этого я не ви-
дел. Но я знаю, что они не щадят того, кто просит о жизни. Они наносят
удар по склоненной шее? Это я видел! В них живет желание убивать, и по-
тому я счел справедливым предать их смерти.
- И теперь сны всех людей изменятся, - сказал Коро Мена из сумрака. -
И никогда уже не будут прежними. Больше я никогда не пройду по той тро-
пе, по которой прошел с тобой вчера из ивовой рощи, по которой ходил всю
жизнь. Она изменилась. Ты прошел по ней, и она стала другой. До нынешне-
го дня то, что мы делали, было правильным, дорога, по которой мы шли,
была правильной, и она вела нас домой. Но где теперь наш дом? Ибо ты
сделал то, что должен был сделать, но это не было правильным. Ты убил
людей! Я их видел пять лет тому назад в Лемганской долине. Они сошли там
с небесной лодки. Я спрятался и следил за великанами. Их было шестеро, и
я видел, как они говорили, как разглядывали камни и растения, как гото-
вили пищу. Они люди. Но ты жил среди них, Селвер, - скажи мне, они видят
сны?
- Как дети - только когда спят.
- И не проходят обучения?
- Нет. Иногда они рассказывают свои сны, целители пытаются лечить с
их помощью, но обученных среди них нет, и никто не умеет управлять сно-
видениями. Любов - тот, который учил меня, - понял, когда я показал ему,
как надо видеть сны, но даже он назвал явь мира "реальной", а явь снов
"нереальной", словно в этом разница между ними.
- Ты сделал то, что должен был сделать, - после молчания повторил Ко-
ро Мена, и в сумраке его глаза встретились с глазами Селвера.
Судорожное напряжение изуродованного лица смягчилось, рваные губы по-
луоткрылись, и он снова лег, ничего больше не сказав. Вскоре он уснул.
- Он бог, - сказал Коро Мена. Торбер кивнул почти с облегчением.
- Но он не такой, как другие боги. Не такой, как Преследователь, и не
такой, как Друг, у которого нет лица, или Женщина Осиновый Лист, которая
проходит по лесам сновидений. Он не Привратник и не Змей. Не Флейтист,
не Резчик и не Охотник, хотя, как и они, приходит в яви мира. Может
быть, последние годы Селвер нам снился, но больше он сниться не будет.
Он ушел из яви снов. Он идет в лесу, он идет через лес, где падают
листья, где падают деревья, - бог, который знает смерть, бог, который
убивает, а сам не возрождается вновь.
Старшая Хозяйка выслушала рассказ Коро Мена, его пророчества и приня-
лась за дело. Она объявила тревогу и проверила, все ли семьи Кадаста го-
товы покинуть селение по первому сигналу, - собраны ли припасы на доро-
гу, сделаны ли носилки для стариков и больных. Она послала молодых раз-
ведчиц на юг и восток узнать, что делают ловеки. Она все время держала в
селении один вооруженный охотничий отряд, хотя остальные, как обычно,
ночью уходили на охоту. А когда Селвер окреп, она потребовала, чтобы он
вышел из Мужского Дома и рассказал свою историю - о том, как ловеки уби-
вали и обращали в рабство людей на Сорноле и вырубали леса, как люди
Келм-Дева убили ловеков. Она заставила мужчин-сновидцев и женщин, кото-
рые не могли понять этого сразу, слушать снова и снова. Наконец они по-
няли и испугались. Эбор Дендеп была практичной женщиной. Когда Великий
Сновидец, ее брат, сказал ей, что Селвер - бог, творец перемены, мост
между явью и явью, она поверила и начала действовать. Сновидец должен
быть осторожным, должен тщательно убедиться в верности своего вывода. А
она должна принять этот вывод и поступить соответственно. Его обязан-
ность - увидеть, что надо сделать. Ее обязанность - присмотреть, чтобы
это было сделано.
- Все селения в лесу должны услышать, - сказал Коро Мена. А потому
Старшая Хозяйка разослала своих молодых вестниц, и Старшие Хозяйки дру-
гих селений выслушивали их и рассылали своих вестниц. Рассказ о резне в
Келм-Дева и имя Селвера обошли Северный остров и другие земли, передава-
ясь изустно или письменами - не очень быстро, потому что для передачи
вестей у Лесного народа есть только пешие гонцы, но все же достаточно
быстро.
Народ, обитавший в Сорока Землях мира, не составлял единого целого.
Языков было больше, чем земель, и они распадались на диалекты - каждое
селение говорило на своем. Нравы, обычаи, традиции, ремесла различались
множеством деталей, да и физические типы на Пяти Великих Землях были
разными. Люди Сорноля отличались высоким ростом, светлым мехом и умели
торговать; люди Ризуэла были низкого роста, мех у многих казался почти
черным, и они ели обезьян. И так далее, и так далее. Однако климат всюду
был почти одинаков, и лес тоже, а море и вовсе было одно. Любозна-
тельность, торговля, поиски жены или мужа своего Дерева заставляли людей
странствовать от селения к селению, а потому общее сходство объединяло
всех, кроме обитателей самых далеких окраин, полумифических диких остро-
вов на крайнем юге и крайнем востоке. Во всех Сорока Землях селениями
управляли женщины, и почти в каждом селении был свой Мужской Дом. В его
стенах сновидцы говорили на древнем языке, который во всех землях был
един. Язык этот редко выучивали женщины или те мужчины, которые остава-
лись охотниками, рыбаками, ткачами, строителями, - те, кто видел лишь
малые сны за стенами Дома. Письменность тоже принадлежала древнему язы-
ку, а потому, когда Старшие Хозяйки посылали с вестями быстроногих деву-
шек, Дома обменивались письмами, и сновидцы истолковывали их Старым Жен-
щинам, как и все слухи, загадки, мифы и сны. Но за Старыми Женщинами ос-
тавалось право верить или не верить.
Селвер находился в маленькой комнатке в Эшсене. Дверь не была запер-
та, но он знал, что стоит отворить ее, и внутрь войдет что-то плохое.
Пока же она остается закрытой, все будет хорошо. Но дело заключалось в
том, что дом окружали саженцы: не фруктовых деревьев и не ореховых, он
не помнил - каких. Он вышел посмотреть, что это за деревья, а они все
валялись на земле, вырванные с корнем, сломанные. Он поднял серебристую
веточку, и на сломанном конце выступила капля крови. "Нет, не здесь,
нет, Теле, не надо, - сказал он. - Теле, приди ко мне перед своей
смертью!" Но она не пришла. Только ее смерть была здесь - сломанная бе-
резка, распахнутая дверь. Селвер повернулся, быстро вошел в дом и уви-
дел, что он весь построен над землей, как дома ловеков, - очень высокий,
полный света. В конце высокой комнаты - еще одна дверь, а за ней тяну-
лась длинная улица Центра, селения ловеков. У Селвера на поясе висел
пистолет. Если придет Дэвидсон, он сможет его застрелить. Он ждал у отк-
рытой двери, глядя наружу, на солнечный свет. И Дэвидсон появился - он
бежал так быстро, что Селверу не удавалось взять его на прицел. Огром-
ный, он кидался из стороны в сторону на широкой улице, все быстрее, все
ближе. Пистолет был очень тяжелый. Селвер выстрелил, но из дула не выр-
вался огонь. Вне себя от ярости и ужаса он отшвырнул пистолет, а с ним и
сновидение.
Его охватили отвращение и тоска. Он плюнул и тяжело вздохнул.
-- Плохой сон? - спросила Эбор Дендеп.
- Они все плохи и все одинаковы, - сказал он, но мучительная тревога
и тоска немного его отпустили.
Сквозь мелкие листья и тонкие ветки березовой рощи Кадаста нежаркие
лучи утреннего солнца падали крошечными бликами и узкими полосками.
Старшая Хозяйка сидела у серебристого ствола и плела корзинку из черного
папоротника - она любила, чтобы пальцы были заняты работой. Селвер лежал
рядом с ней, погруженный в полусон и сновидения. Он жил в Кадасте уже
пятнадцать дней, и его рана почти совсем затянулась. Он по-прежнему мно-
го спал, но впервые за долгие месяцы вновь начал постоянно видеть сны в
яви, не два-три раза днем и ночью, а в истинном пульсирующем ритме сно-
видчества, с десятью-четырнадцатью пиками на протяжении суточного цикла.
Хотя сны его были плохими, полными ужаса и стыда, он радовался им. Все
это время он опасался, что его корни обрублены и он так далеко забрел в
мертвый край действия, что никогда не сумеет отыскать пути назад к ис-
точникам яви. А теперь он пил из них вновь, хотя вода и была невыносимо
горькой.
На краткий миг он снова опрокинул Дэвидсона на золу сожженного посел-
ка, но, вместо того чтобы петь над ним, ударил его камнем по рту. Зубы
Дэвидсона разлетелись кусками, и между белыми обломками заструилась
кровь.
Это сновидение было полезным, оно давало выход желанию, однако он тут
же оборвал его, потому что уходил в него много раз и до того, как встре-
тился с Дэвидсоном на пепелище Келм-Дева, и после. Но этот сон не давал
ничего, кроме облегчения. Глоток свежей воды. А ему нужна горькая! Надо
вернуться далеко назад, не в Келм-Дева, а на ту длинную страшную улицу в
городе пришельцев, который они называют Центр, где он вступил в бой со
Смертью и был побежден.
Эбор Дендеп плела свою корзину и напевала. Возраст давно посеребрил
шелковистый зеленый пушок на ее худых руках, но они быстро и ловко пе-
реплетали стебли папоротника. Она пела песню про то, как девушка собира-
ет папоротник, - песню юности: "Я рву папоротник и не знаю, вернется ли
он?" Ее слабый голос звенел, точно цикада. В листьях берез дрожало солн-
це. Селвер положил голову на руки.
Березовая роща находилась в центре селения Кадаст. Восемь тропок вели
от нее, петляя между деревьев. В воздухе чуть пахло дымом. Там, где вет-
ви редели, ближе к южной опушке, видна была печная труба, над которой
поднимался дым - словно голубая пряжа разматывалась среди листьев. Вни-
мательно вглядевшись, можно было заметить между дубами и другими де-
ревьями крыши домов, возвышающиеся над землей на полметра. Может быть,
сто, а может быть, двести - пересчитать их было очень трудно. Бревенча-
тые домики, на три четверти вкопанные в землю, ютились между могучими
корнями, точно барсучьи норы. Сверху была настлана кровля из мелких ве-
ток, сосновой хвои, камыша и мхов. Такие крыши хорошо хранили тепло, не
пропускали воду и были почти невидимы. Лес и восемьсот жителей селения
занимались своими обычными делами повсюду вокруг березовой рощи, где си-
дела Эбор Дендеп и плела корзину из папоротника. "Ти-уит", - звонко
свистнула птичка на ветке над ее головой. Человечьего шума было больше
обычного, потому что за последние дни в селение пришло много чужих, не
меньше пятидесяти человек. Почти все это были молодые мужчины и женщины,
и они искали Селвера. Одни пришли из других селений севера, другие вмес-
те с ним убивали в Келм-Дева. Они пришли сюда, следуя за слухами, потому
что дальше хотели следовать за ним. Но перекликающиеся там и сям голоса,
и болтовня купающихся женщин, и смех детей у ручья не заглушали утренне-
го хора птиц, жужжания насекомых и неумолчного шума живого леса, частью
которого было селение.
По тропинке бежала девушка, молодая охотница, нежно-зеленая, как
листва березы.
- Устная весть с южного берега, матушка, - сказала она. - Вестница в
Женском Доме.
- Пришли ее сюда, когда она поест, - шепотом сказала Старшая Хозяйка.
- Ш-ш-ш, Толбар, разве ты не видишь, что он спит?
Девушка нагнулась, сорвала широкий лист дикого табака и бережно поло-
жила его на глаза спящего, к которым, падая все круче, подбирался яркий
солнечный луч. Селвер лежал, раскрыв ладони, и его изуродованное, покры-
тое рубцами лицо было повернуто вверх, с выражением простым и беззащит-
ным, - Великий Сновидец, уснувший, точно маленький ребенок. Но Эбор Ден-
деп смотрела на лицо девушки. В игре трепетных теней оно светилось жа-
лостью, ужасом и благоговением.
Толбар стремительно убежала. Вскоре появились две Старые Женщины и
вестница. Они шли гуськом, бесшумно ступая по солнечному узору на тро-
пинке. Эбор Дендеп подняла руку, предупреждая, чтобы они молчали. Вест-
ница тотчас устало растянулась на земле. Ее зеленый мех с буроватым от-
ливом был пропылен и слипся от пота - она бежала быстро и долго. Старые
Женщины сели на солнечной прогалине и замерли, точно два обомшелых серых
камня с ясными живыми глазами.
Селвер, борясь с не подчиняющейся ему явью сна, вскрикнул, объятый
ужасом, и проснулся.
Он пошел к ручью и напился, а когда вернулся назад, его сопровождали
пятеро или шестеро из тех, кто все время ходил за ним. Старшая Хозяйка
отложила недоплетенную корзинку и сказала:
- Теперь привет тебе, вестница. Говори.
Вестница встала, поклонилась Эбор Дендеп и объявила свою весть:
- Я из Третата. Мои слова пришли из Сорброн-Дева, а прежде - от море-
ходов Пролива, а прежде из Бротера на Сорноле. Они для всего Кадаста, но
сказать их следует человеку по имени Селвер, который родился от Ясеня в
Эшрете. Вот эти слова: "В огромном городе великанов на Сорноле появились
новые великаны, и многие из них - великанши. Желтая огненная лодка то
улетает, то прилетает в месте, которое звалось Пеа. На Сорноле известно,
что Селвер из Эшрета сжег селение великанов в Келм-Дева. Великий Снови-
дец изгнанников в Бротере видел в сновидении больше великанов, чем де-
ревьев на всех Сорока Землях". Вот слова вести, которую я несу.
Она кончила свою