- спросила Сладкое Сегодня.
   - Мы все используем друг друга, - ответила Орет. -  Ритуал  означает:
мы не имеем права так поступать, следовательно, принимаем  на  себя  от-
ветственность за причиняемые страдания.
   Беттон слушал и хмурился.
   Гветер первым сел за ансибль и говорил по нему полчаса, в основном на
языке правик, перемешанном с математикой. Наконец, извинившись,  пригла-
сил остальных воспользоваться аппаратом. После паузы Лиди  представилась
и сказала:
   - Мы согласны в том, что никто из нас,  за  исключением  Гветера,  не
имеет теоретической базы для понимания принципов чартена.
   Находящийся за двадцать два световых года от них  ученый  ответил  на
хайнском. В его звучащем через автопереводчик бесстрастном голосе тем не
менее угадывалась несомненная надежда:
   - Чартен, попросту говоря, можно рассматривать как перемещение вирту-
ального поля с целью реализации относительной когерентности с точки зре-
ния трансилиентной эмпиричности.
   - Однако? - буркнула Лиди.
   - Как вы знаете, материальные эффекты оказались нулевыми, и  негатив-
ный эффект в случае с существами с низким уровнем разумности - также ну-
левым; но следует считаться с возможностью того, что участие в  процессе
существ с высокой разумностью может так или иначе повлиять на  перемеще-
ние. И что такое перемещение, в свою очередь, повлияет на перемещаемого.
   - Да какое отношение уровень нашей разумности имеет к функциям чарте-
на? - спросила Тай.
   Пауза. Их собеседник пытался подобрать слова,  принять  на  себя  от-
ветственность.
   - Мы используем термин "разумность" в качестве сокращения для обозна-
чения психической сложности и  культурной  зависимости  наших  видов,  -
прозвучало наконец из переводчика. - Присутствие трансилиента в качестве
бодрствующего сознания не во-время трансилиептности остается непроверен-
ным фактором.
   - Но если процесс мгновенен, то как мы сможем его осознать? - спроси-
ла Орет.
   - Совершенно верно, - ответил ансибль и после еще одной паузы продол-
жил: - Поскольку экспериментатор есть элемент эксперимента, то мы  пред-
полагаем, что трансилиент может стать элементом или агентом трансилиент-
ности. Вот почему мы попросили,  чтобы  процесс  испытал  экипаж,  а  не
один-два добровольца. Психическая интерсбалансированность связанной  со-
циальной группы придает ей дополнительную  силу  против  разрушительного
или непонятного опыта, если им доводится с таким сталкиваться. К тому же
отдельные наблюдения членов группы будут взаимно интерверифицироваться.
   - Кто программировал этот переводчик? - негромко фыркнул Шан.  -  Ин-
терверифицироваться! Вот ведь чушь!
   Лиди обвела взглядом остальных, предлагая задавать вопросы.
   - Сколько продлится само перемещение? - спросил Беттон.
   - Недолго, - ответил переводчик и тут же поправился: - Нисколько.
   Снова пауза.
   - Спасибо, - сказала Сладкое Сегодня, и ученый на планете в  двадцати
двух световых годах от порта Be ответил:
   - Мы благодарны за ваше великодушное мужество, и наши надежды с вами.
   Из аппаратной с ансиблем они отправились прямиком на "Шоби".
   Чартен-оборудование, занимающее не очень много места и чьи органы уп-
равления представляли собой по сути единственный переключатель  "включе-
но-выключено", было установлено рядом с мотиваторами и органами управле-
ния оборудования СКОКС - скорости околосветовой - обычного  межзвездного
корабля флота Экумены. "Шоби" был построен на Хайне около четырехсот лет
назад, и ему исполнилось тридцать два года. Почти все его прежние  рейсы
были исследовательскими, летал  на  нем  смешанный  хайнско-чиффеварский
экипаж. Поскольку в таких экспедициях корабль мог проводить годы на  ор-
бите вокруг какой-нибудь планеты, хайнцы и чиффеварцы,  решив,  что  эти
периоды лучше прожить нормально, чем терпеть неудобства, превратили  ко-
рабль в очень большое и комфортабельные жилище. Три его жилых модуля бы-
ли демонтированы и оставлены в ангаре на Be, и  все  равно  для  экипажа
всего из десяти человек места осталось более чем достаточно. Тай, Беттон
и Шан, новички с Терры, и Гветер с Анарреса, привыкшие к баракам и  ком-
мунальным удобствам своих перенаселенных миров,  неодобрительно  бродили
по "Шоби".
   - Экскрементально, - рычал Гветер.
   - Роскошь! - возмущалась Тай.
   Сладкое Сегодня, Лиди и гетенианцы, более привычные к прелестям кора-
бельной жизни, сразу разошлись по каютам и  принялись  устраиваться  как
дома. И Гветеру, и молодому терранину было  трудно  сохранять  этический
дискомфорт в просторных, с высокими потолками и хорошо меблированных жи-
лых комнатах и спальнях, кабинетах, гимнастических  залах  с  высокой  и
низкой гравитацией, столовой, библиотеке, на  кухне  и  мостике  "Шоби".
Мостик был устлан настоящим ковром с Хеникаулила, сотканным из темно-си-
них и пурпурных нитей, чье переплетение  воспроизводило  узор  хайнского
звездного неба. В зале для медитации имелась большая плантация  терранс-
кого бамбука, бывшая частью самозамкнутой корабельной  растительно-дыха-
тельной системы. Для тех, кто тосковал по дому, окна в любой каюте могли
быть запрограммированы на показ видов Аббеная, Нового Каира или пляжа  в
Лидене или же становиться полностью прозрачными, позволяя любоваться да-
лекими и близкими звездами и межзвездной темнотой.
   Риг и Астен обнаружили, что кроме лифтов из зала в библиотеку ведет и
широкая лестница с изогнутыми перилами. Они с дикими визгами катались по
перилам, пока Шан не пригрозил изменить локальное  гравитационное  поле,
что заставит их не спускаться, а подниматься по  перилам.  Дети  взмоли-
лись, чтобы он так и сделал. Беттон с видом  превосходства  взглянул  на
малышей и выбрал лифт, но на следующий день тоже  скатился  по  перилам,
проделав это куда быстрее, чем Риг и Астен, потому что мог  сильнее  от-
талкиваться и больше весил, и чуть не сломал себе копчик. Именно  Беттон
организовал гонки на подносах, но их обычно выигрывал  Риг,  потому  что
был достаточно мал, чтобы удержаться на подносе до самого подножия лест-
ницы. Пока они жили в Лидене, с детьми  не  проводили  никаких  занятий,
разве что учили плавать и быть "шобиками"; сейчас же, во время неожидан-
ной пятидневной задержки в порту Be, Гветер ежедневно давал в библиотеке
уроки физики Беттону и математики - всем троим. Историей они  занимались
с Шаном и Орет, а танцевали с Тай в гимнастическом зале с низкой  грави-
тацией.
   Танцуя, Тай становилась легкой и свободной и часто  смеялась.  Риг  и
Астен любили ее такой, а ее сын, по-жеребячьи неуклюжий  и  смущающийся,
танцевал с матерью. К ним часто присоединялся  темнокожий  Шан;  он  был
элегантным танцором, и она соглашалась с ним танцевать,  но  даже  тогда
смущалась и не позволяла к себе прикасаться. После рождения Беттона  она
соблюдала целибат. Она не хотела замечать терпеливого и настойчивого же-
лания Шана, не желала идти ему навстречу и  оставляла  его,  переходя  к
Беттону. Сын и мать танцевали, полностью поглощенные движением и воздуш-
ным узором, который они создавали вместе. Наблюдая за ними днем накануне
полета, Сладкое Сегодня стала утирать слезы, улыбаясь, но  не  произнося
ни слова.
   - Жизнь хороша, - очень серьезно сказал Гветер Лиди.
   - Ничего, - согласилась она.
   Орет, только что вышедшая из женского кеммера и тем самым запустившая
мужской кеммер Карта - все это, случившись неожиданно рано, и  задержало
испытательный полет на пять дней, которыми насладились все, -  наблюдала
за Ригом, которого она зачала, танцевала с Астен,  которую  она  родила,
посмотрела, как Карт наблюдает за ними, и сказала на кархайдском:
   - Завтра?
   Последний день оказался очень приятным.
   Антропологи неохотно сошлись  на  том,  что  не  следует  приписывать
"культурные константы" человеческой популяции любой планеты; но  некото-
рые культурные традиции или ожидания, похоже, укоренились глубоко. Перед
обедом в тот последний вечер Шан и Тай облачились в  черную  с  серебром
форму терранской Экумены, которая обошлась им - Терра все еще  сохраняла
денежную экономику - в половину их годового дохода.
   Астен и Риг немедленно потребовали столь же впечатляющую одежду. Карт
и Орет посоветовали им переодеться в праздничные костюмы. Сладкое Сегод-
ня достала шарфы из серебряных кружев, но Астен нахмурилась. Риг  после-
довал ее примеру. Идея формы, пояснила Астен, состоит в том,  чтобы  все
было одинаковым.
   - Почему? - спросила Орет.
   - Чтобы никто не нес ответственность, - резко ответила старая Лиди.
   Потом она вышла и переоделась в черный бархатный вечерний костюм, ко-
торый, хотя и не был формой, уже не позволял Тай и Шану резко выделяться
на фоне остальных. Лиди покинула Терру, когда ей  исполнилось  восемнад-
цать, и с тех пор не возвращалась и не испытывала такого желания, но Тай
и Шан были товарищами по экипажу.
   Карт и Орет ухватили идею и надели свои лучшие отороченные мехом  хи-
бы, дети же переоделись в праздничные наряды и  нацепили  все  массивные
золотые украшения  Карта.  Сладкое  Сегодня  надела  ослепительно  белое
платье, которое, как она заявила, на самом деле ультрафиолетовое. Гветер
заплел в косички свою гриву. У Беттона формы не было, но он в ней  и  не
нуждался, сидя за столом рядом с матерью и сияя от гордости.
   Кухни порта присылали им очень хорошую еду, но ужин в тот вечер  ока-
зался превосходным: нежнейшая хайнская айанви с семью соусами и пудинг с
настоящим терранским шоколадом. Оживленный вечер тихо  завершился  возле
большого камина в библиотеке. Поленья в нем были, разумеется, имитацией,
но хорошей: какой смысл иметь на корабле камин и жечь в нем пластик? По-
ленья из неоцеллюлозы пахли древесиной,  неохотно  загорались,  испуская
дым и разбрызгивая искры, а потом ярко  горели.  Орет  уложила  поленья,
Карт разжег огонь. Все собрались перед камином.
   - Расскажи сказку, - попросил Риг
   Орет рассказала о ледяных пещерах в стране Керм, как парусник  заплыл
в огромную голубую морскую пещеру, исчез и его так и не смогли  отыскать
поисковые лодки; но семьдесят лет спустя корабль нашли дрейфующим -  без
единой живой души на борту и без признаков того, что с ними случилось, -
возле побережья Осемайета, а ведь это в тысяче миль от Керма?
   Еще одну сказку?
   Лиди рассказала о маленьком пустынном волке, который потерял свою же-
ну, отправился за ней в землю мертвых, увидел ее  там,  танцующую  среди
мертвых, и едва не увел обратно на землю живых, но все испортил, коснув-
шись ее прежде, чем они завершили обратный путь к живым, и она  исчезла,
а он так и не смог снова найти дорогу туда, где танцуют мертвые - как ни
старался, ни выл и ни плакал?
   Еще сказку!
   Шан рассказал сказку про мальчика, у которого вырастало  перо  всякий
раз, когда он врал, и кончилось тем, что его стали  использовать  вместо
веника.
   Еще!
   Гветер рассказал о крылатых людях - гланах,  которые  были  настолько
глупы, что вымерли, потому что сталкивались головами, когда летали.
   - Но они не были настоящими, - честно добавил он. - Я их выдумал.
   Еще? Нет. Теперь спать.
   Риг и Астен привычно обошли всех, получив поцелуй на ночь, и на  этот
раз Беттон последовал их примеру. Подойдя к Тай, он не остановился,  по-
тому что она не любила, когда к ней прикасались, но она сама привлекла к
себе мальчика и поцеловала его в щеку. Тот радостно убежал.
   - Сказки, - сказала Сладкое Сегодня. - Наша начнется завтра, верно?
   Цепочку команд описать легко, структуру отклика на  них  -  нет.  Для
тех, кто живет в системе взаимного подчинения, "плотные" описания, слож-
ные и незавершенные, нормальны и понятны,  но  тем,  кому  знакома  лишь
единственная модель иерархического контроля, подобные  описания  кажутся
путаницей и мешаниной, равно как и то,  что  они  описывают.  Кто  здесь
главный? Не пересказывайте мне лишние подробности. Сколько  поваров  ис-
портили суп? Излагайте только суть. Отведите меня к вашему начальнику!
   Старая навигаторша сидела, разумеется, за консолью СКОКСа, а Гветер -
за невзрачной консолью чартена; Орет подключилась к ИИ -  искусственному
интеллекту. Тай, Шан и Карт были, соответственно, поддержкой для каждого
из них, а функцию Сладкого Сегодня можно было бы описать как общий  над-
зор, если бы этот термин не намекал на иерархическую функцию.  Возможно,
внутреннее наблюдение. Или субнаблюдение. Риг и Астен всегда  "скоксали"
(если использовать изобретенное Ригом словечко) в корабельной  библиоте-
ке, где во время скучного существования субсветового полета Астен  могла
разглядывать картинки в книгах или слушать музыку, а Риг -  укутаться  в
меховое одеяло и заснуть. Функцией Беттона как члена экипажа  была  роль
старшего сиба; он остался с малышами, не забыв прихватить  бумажный  па-
кет, потому что принадлежал к числу тех, кого мутило во время  СКОКС-по-
лета. Свой интервид он настраивал на Лиди и Гветера, чтобы наблюдать  за
их действиями.
   Все знали свои обязанности в том, что относилось к СКОКС-полету.  Что
же касается чартен-процесса, то они знали, что тот должен обеспечить  их
трансилиентность к Солнечной системе в семнадцати световых годах от пор-
та Be, причем мгновенную; но никто и нигде не знал, чем им следует зани-
маться.
   Поэтому Лиди обвела всех взглядом, точно скрипач, поднимающий смычок,
чтобы настроить камерную группу на первый аккорд, и послала "Шоби"  впе-
ред в режиме СКОКС, а Гветер, точно виолончелист, в ту же секунду киваю-
щий и поддерживающий тот аккорд, перевел  корабль  в  чартен-режим.  Они
вошли в не-длительность. Они совершили чартен. Быстро, как утверждал ан-
сибль.
   - Что случилось? - прошептал Шан
   - Проклятье! - воскликнул Гветер.
   - Что? - спросила Лиди, моргая и тряся головой.
   - Вот она, - сказала Тай, быстро вглядевшись в приборы.
   - Это не А-60-как-там-ее, - возразила Лиди, все еще моргая.
   Сладкое Сегодня объединила всех десятерых сразу - семерых на  мостике
и троих в библиотеке - через интервид. Беттон сделал окно прозрачным,  и
дети посмотрели на мутную бурую круговерть,  заполняющую  половину  поля
зрения. Риг держал грязное меховое одеяло. Карт снимал электроды с  вис-
ков Орет, отключая ее от искусственного интеллекта.
   - Не было никакого интервала, - сказала Орет.
   - Мы неизвестно где, - сказала Лиди.
   - Не было интервала, - повторил Гветер, нахмурившись разглядывая кон-
соль. - Это точно.
   - Ничего не произошло, - подтвердил Карт, просматривая полетный отчет
ИИ.
   Орет встала, подошла к окну и застыла, глядя сквозь него.
   - Это она. М-60-340-ноло, - сказала Тай.
   Все их слова звучали мертво, с оттенком фальши.
   - Что ж, мы это сделали, "шобики"! - воскликнул Шан.
   Никто ему не ответил.
   - Свяжитесь по ансиблю с портом Be, - сказал Шан с преувеличенной ве-
селостью. - Передайте, что мы на месте в целости и сохранности.
   - На чем? - спросила Орет
   - Да, конечно, - отозвалась Сладкое Сегодня, но ничего не сделала.
   - Правильно, - согласилась Тай, подходя к ансиблю. Она открыла  поле,
нацелила его на Be и послала сигнал. Корабельные ансибли работают только
в визуальном режиме; она ждала, глядя на экран. Повторила вызов.  Теперь
все смотрели на экран.
   - Ничто не пробивается, - сказала она.
   Никто не посоветовал ей проверить координаты фокусировки;  в  сложив-
шемся экипаже никто столь легко не сваливает на других свое  нетерпение.
Она проверила координаты. Послала  сигнал;  снова  проверила,  повторила
настройку, снова послала сигнал; открыла поле, нацелилась на Аббенай  на
Анарресе и послала сигнал Экран ансибля оставался пуст.
   - Проверь? - начал было Шан, но оборвал себя на полуслове.
   - Ансибль не функционирует, - объявила Тай экипажу.
   - Ты обнаружила неисправность? - спросила Сладкое Сегодня.
   - Нет. Не функционирует.
   - Мы возвращаемся, - заявила Лиди, все еще сидящая за консолью  СКОК-
Са.
   Ее слова и тон потрясли всех, разметали.
   - Нет, не возвращаемся! - крикнул по интервиду Беттон одновременно  с
вопросом Орет. "Куда возвращаться-то?"
   Тай, поддержка Лиди, шагнула было к ней, точно  намереваясь  помешать
ей включить СКОКС-двигатель, но тут же торопливо шагнула назад к  ансиб-
лю, чтобы к нему не получил доступ Гветер. Тот потрясенно остановился  и
спросил:
   - Быть может, чартен повлиял на функции ансибля?
   - Я это уже проверяю, - ответила Тай. - Но с какой стати  ему  влиять
на него? Во время автоматических испытательных полетов  ансибль  работал
нормально.
   - Где отчеты ИИ? - спросил Шан.
   - Я же сказал, их нет, - резко отозвался Карт.
   - Орет была подключена.
   Орет, все еще у окна, ответила, не оборачиваясь:
   - Ничего не произошло.
   Сладкое Сегодня подошла к гетенианке. Орет посмотрела на нее  и  мед-
ленно произнесла:
   - Да, Сладкое Сегодня Мы не можем? это сделать. Я думаю.  Я  не  могу
думать.
   Шан просветлил второе окно и выглянул наружу.
   - Пакость, - сказал он.
   - Что там? - спросила Лиди.
   Гетер ответил ей, словно зачитывая статью из атласа Экумены:
   - Густая стабильная атмосфера, температура у нижнего предела интерва-
ла, в котором возможна жизнь.  Микроорганизмы.  Бактериальные  облака  и
бактериальные рифы.
   - Микробный бульон, - сказал Шан. - В чудесное местечко нас послали.
   - Это на тот случай, если мы прибудем в  виде  нейтронной  бомбы  или
черной дыры. Тогда прихватим с собой только бактерии, - пояснила Тай.  -
Но мы этого не сделали.
   - Не сделали чего? - спросила Лиди.
   - Не прибыли? - спросил Карт.
   - Эй, - окликнул их Беттон, - все так и будут торчать на мостике?
   - Я хочу туда, - пропищал Риг, а Астен чуть дрожащим голосом, но чет-
ко сказала:
   - Маба, я хочу вернуться в Лиден.
   - Не глупи, - ответил Карт и пошел к детям. Орет  не  отвернулась  от
окна, даже когда подошедшая Астен взяла ее за руку.
   - На что ты смотришь, маба?
   - На планету, Астен.
   - Какую планету?
   Орет взглянула на ребенка.
   - Там ничего нет, - сказала Астен.
   - Вон тот бурый цвет - это поверхность, атмосфера планеты.
   - Нет там никакого бурого цвета. Там ничего нет. Я хочу  вернуться  в
Лиден. Ты же сказала, что мы вернемся, когда закончим испытание.
   Орет наконец обвела взглядом остальных.
   - Вариации в ощущениях, - произнес Гветер.
   - Я думаю, - сказала Тай, - нам надо убедиться, что мы? прибыли сюда?
а затем отправиться сюда.
   - В смысле, обратно, - сказал Беттон.
   - Показания приборов совершенно ясны, - заявила Лиди, крепко  держась
за подлокотники кресла и говоря очень четко. - Все координаты совпадают.
Под нами М-60-и-так-далее. Что еще тебе нужно? Образцы бактерий?
   - Да, - ответила Тай. - На функции приборов оказано воздействие, поэ-
тому мы не можем полагаться на их показания.
   - Какая чушь! - рявкнула Лиди. - Что за фарс! Ладно. Надевай  костюм,
отправляйся вниз, зачерпни там слизи, а потом мы возвращаемся. Домой. На
СКОКСе.
   - На СКОКСе? - отозвались Шан и Тай, а Гветер добавил:
   - Но на это уйдет семнадцать лет по времени Be, а мы не послали сооб-
щение по ансиблю и не объяснили почему.
   - Почему, Лиди? - спросила Сладкое Сегодня.
   Лиди уставилась на нее.
   - Ты хочешь снова запустить чартен? - яростно выкрикнула она  и  пос-
мотрела на всех по очереди. - Вы что, каменные? И вам наплевать, что  вы
видите сквозь стены?
   Все молчали, пока Шан не спросил осторожно:
   - Что ты хочешь этим сказать?
   - А то, что я вижу звезды сквозь  стены!  -  Она  снова  обвела  всех
взглядом и ткнула пальцем в ковер. - А вы - разве нет? - Когда никто  ей
не ответил, ее челюсть дрогнула, и она сказала: - Хорошо. Хорошо. Я сдаю
вахту. Буду у себя. - Она встала. - Наверное вам следует меня запереть.
   - Чушь, - отозвалась Сладкое Сегодня.
   - Если я провалюсь сквозь пол? - начала Лиди. Она направилась к  две-
ри, напряженно и осторожно, словно сквозь густой туман,  и  пробормотала
что-то неразборчивое, вроде бы