озяйка гостиницы, словно забывая, что тот немой. Анна вдруг поняла.
     - Это значит, что Ральф не забыл старую поговорку. Все переменится - так, кажется, говорят лондонцы. Как ты думаешь, Дороти, останешься ли ты хозяйкой ?Леопарда?, если Делатель Королей узнает, как ты предала его дочь?
     Хозяйка гостиницы ошеломленно застыла на месте, открыв рот. Анна же, воспользовавшись ее замешательством, продолжала:
     - Для тебя ведь не тайна, что из Вестминстера только что приезжали за лордом Монтгомери? У тебя в комнате есть окошко, и я слышала все. Делатель Королей с войсками уже в СентОлбансе, и никто не поручится, что через пару дней он не вступит в Лондон. Каково тогда тебе придется, моя бедная Дороти?
     Краем глаза она заметила, что Ральф, не спускавший глаз с хозяйки, согласно кивнул. На лице Дороти промелькнуло растерянное выражение.
     - Но ведь я не предавала тебя, - слабеющим голосом сказала она.
     - Но этого мало!
     Дороти Одноглазая несколько минут металась по комнате, затем плюхнулась на кровать.
     - Хорошо, я помогу тебе. Но не требуй большего, чем я тебе предложу.
     - Это зависит от того, что ты имеешь в виду, - усмехнулась Анна.
     - Что у тебя с ногой?
     Анна приподняла юбку, и Дороти поморщилась.
     - Я сделаю перевязку. Я дам тебе денег, а потом Ральф спрячет тебя в своей лачуге.
     - Как? В Уайтфрайерсе?
     - Нет. Это вблизи Олдергейтских ворот. Тебя там никто не найдет, ты переночуешь, а завтра можешь отправляться на все четыре стороны.
     Анна задумалась. От Олдергейтских ворот не так уж и сложно добраться до СентОлбанса, где сейчас отец. Она взглянула на Дороти Одноглазую и согласно кивнула.
     Спустя два часа, когда уже стояла глухая ночь, Анна с немым бесшумно покинули через боковой ход гостиницу ?Леопард?. На Анне было темное суконное платье и короткий плащ Ральфа. Дороти обработала рану, наложила тугую повязку, и хотя принцесса и прихрамывала, но передвигалась гораздо свободнее, чем раньше. Опираясь на руку Ральфа, она торопливо шагала, отмечая про себя, что город вовсе не так тих и безлюден, как обычно.
     Там и сям слышался звон и скрежет, грохот солдатских сапог, порой проносились верховые. Анне и Ральфу не раз приходилось посторониться, уступая дорогу отрядам в полном вооружении. Лондон был неспокоен, Лондон готовился к битве. Даже завсегдатаи ночного Сити, воры и грабители, попрятались, решив, что сегодняшняя ночь не благоприятствует их ремеслу. Анна была так утомлена, когда Ральф привел ее к жалкой деревянной лачуге у Олдергейтских ворот, что даже не обратила внимания на убожество предоставленного ей убежища. Это был ветхий сарай с прогнившей крышей, с зияющими щелями между плохо пригнанными досками стен. Здесь не было даже печки, зато лежала здоровенная охапка свежей соломы. В конце концов, это всетаки было убежище, где никто не стане ее искать.
     Переступив порог, она почти рухнула на солому, вдыхая ее сухой хлебный дух. Ральф замычал, показывая знаками, что ей следует задвинуть засов. Анна согласно кивнула, улыбнулась и уже через минуту крепко спала.
     Немой какоето время постоял в дверях, прислушиваясь к ее ровному дыханию, потом пожал плечами и, поплотнее прикрыв дверь, удалился.

17.

     Анна проснулась от холода. Она лежала, сжавшись в клубок и зарывшись в солому. Было сыро, ноги ее окоченели. В приоткрытую дверь она видела серый предутренний сумрак, слышала, как шуршит по крыше дождь, и видела слабый отсвет нарождавшегося дня в лужах. Рядом зашелестели стебли, ктото коснулся ее плеча. Анна вскочила, как ужаленная. Возле нее сидел лысый безобразный карлик с круглыми совиными глазами.
     - Фея в соломе, - гнусаво продребезжал он, ухмыляясь до ушей. У него было лицо идиота, огромная, покрытая болячками голова, оттопыренные уши, скрюченные рахитом конечности прикрывали грязные лохмотья. Анна отползла в сторону.
     - Ты кто?
     Карлик снова улыбнулся.
     - Ты теплая. Ночь холодная, а с тобою тепло. Анну замутило. Она вспомнила, что не заперла вчера дверь, и этот юродивый, очевидно, забрел сюда и провел возле нее всю ночь. - Убирайся! - замахнулась она на него. - Ступай прочь, паршивец!
     Улыбка исчезла с совиного лица, глаза стали беспомощными. Прикрыв голову тощими руками, карлик захныкал.
     - Чума на твою плешь! - рассердилась Анна и, распахнув дверь, вышла под косую морось. Несмотря на ранний час, город уже проснулся. Слышалось одышливое сопение мехов в соседней кузне, из дома напротив вышла женщина и выплеснула на мостовую ведро помоев, проехал толстый монах на пони, слышалось мычание коров и щелканье пастушьего бича.
     Анна двинулась по узкой улочке, темной изза нависающих крыш домов, стоявших так близко, что они едва не соприкасались. Она направлялась к Олдергейтским воротам.
     ?Я выйду тотчас, как откроют Олдергейт. Буду идти весь день. Может быть, повезет, и ктонибудь согласится меня подвезти. Так или иначе я должна добраться до передовых постов войск Алой Розы?.
     Однако у Олдергейтских ворот ее ждало разочарование.
     Огромные, находящиеся меж двух сторожевых башен, они были преграждены расположившимися в три ряда стражниками, которые досматривали всех выходящих из города. Тех, кто не имел пропусков, без лишних слов гнали обратно, несмотря на ругань и проклятия.
     Проникнуть в город было легче. Анна видела, как стражники, расступившись, пропустили шествие паломников, которое с пением, хоругвями и зажженными свечами медленно вползло в столицу.
     Следом переваливалась крытая повозка. Восседая на козлах, толстая рыжая маркитантка лихо правила двумя крепкими мулами. На ее голове красовалась измятая красная мужская шляпа, а рядом качался худой, болезненного вида подросток, кутаясь в грубый шерстяной плащ. Анна видела, как солдаты с воодушевлением приветствовали маркитантку. Расхохотавшись в ответ, она остановила свою повозку в арке ворот, во всеуслышание осведомляясь, изза чего поднялась такая кутерьма.
     - Приказ его величества! - кричали в ответ стражники. - В городе полнымполно шпионов Уорвика. К тому же гдето в Сити до сих пор прячется дочка Делателя Королей, и с нас голову снимут, если ей удастся удрать из столицы.
     - Ну, тогда вам не позавидуешь, ребята! Ловить эту девку - все равно, что искать ужа в мешке с гадюками. Год назад за ней гонялись по всей Англии, да, видно, без толку. Жаль мне вас, парни. Клянусь девственностью, я даже готова помолиться за вас! Она рванула вожжи, а солдаты захохотали. Анна надвинула на глаза капюшон и побрела прочь. Моросил дождь, грохотали по булыжнику колеса телег, резко пахло паленым лошадиным копытом из кузницы. Анна шла, уставившись под ноги, боясь встретить в толпе знакомое лицо. Ее вновь охватило отчаяние, ибо она поняла, что теперь выбраться из города вряд ли удастся. Однако она пыталась подбодрить себя мыслью, что какникак она на свободе, а не в глухом подземелье, и до последней секунды остается шанс найти какойнибудь выход. Она не знала, который час.
     Наступила Страстная пятница, колокола молчали, церкви стояли притихшие и сумрачные, а город в серой пелене дождя, казалось, только и печалился, что о муках Спасителя на Голгофе. От вчерашнего разгульного веселья не осталось и следа, словно это неурочное празднество пригрезилось лондонскому люду, истомленному Великим постом.
     Анна со злорадством подумала, что еще не раз отзовется Йоркам этот нелепый праздник на Страстной неделе, однако сейчас, когда она в раскисших башмачках и с опущенной головой, прихрамывая, брела по узким улочкам мимо монастырских стен, это служило для нее слабым утешением.
     Все дома и постоялые дворы кишели солдатами, военачальниками всех мастей и союзными феодалами Короля. Анна заметила, что все они крайне возбуждены. Облачаясь в шлемы, поправляя поножи и стягивая ремни, латники строились в отряды, повсюду слышались звуки команд, гул барабанов и рев рогов.
     Копейщики, арбалетчики, алебардщики, едва придя в себя с похмелья, вынуждены были готовиться к выступлению. Многие из ратников толпились у кузниц или оружейных лавок. Кругом слышались лязг железа, топот и шарканье ног, брань и гортанные окрики.
     Собравшись отрядами, ратники в железных шлемах и панцирях, с трех локтевыми алебардами на плечах покидали постой. Впереди ехали их командиры, а также знатные рыцари с оруженосцами, державшими на весу копья со знаменами своих господ.
     Возле Криплгейтских ворот, Мургейта и старых Бишопгейтских ворот Анну также постигло разочарование. Повсюду посты и заставы, причем она заметила среди стражи многих из тех, что служили в Вестминстере, а следовательно, знали Анну в лицо. Рядом с ними переминались с ноги на ногу стражники с белым вепрем на накольчужных туниках - гербом Глостера.
     Анна повела плечами. Она не сомневалась, что, как и год назад, Ричард примется охотиться за ней и, как и тогда, захочет заполучить ее. Анна даже подивилась этой своей странной уверенности, но ее не оставляло чувство, что некая незримая нить связывает ее с горбатым принцем.
     В минувшие месяцы она почти не думала о нем, и, однако, он снился ей из ночи в ночь, настолько часто, что это казалось ей недобрым предзнаменованием. А вчера, когда она увидела герцога на королевской барке, она вновь ощутила тот леденящий ужас, который испытывала перед ним и прежде. Она знала его тайну, тайну гибели младшего брата Ричарда - юного Рэтленда, обладание которой могло погубить самого герцога Глостера, но прежде всего - ее.
     Дождь кончился, как по волшебству, лишь из водостоков с оскаленными мордами горгулий с шумом низвергалась вода. Анна свернула на людную улицу Милосердия, пересекающую Сити с юга на север и ведущую к Лондонскому мосту. Что ж, если у всех городских ворот дозоры, возможно, ей удастся нанять лодку и покинуть враждебный город водным путем.
     Она двинулась было к Темзе, но возле старой четырехгранной церкви Святого Магнуса заметила толпу, облепившую королевского герольда, который, развернув длинный свиток, зачитывал указ, требовавший ее поимки. Анна стояла в толпе, как мертвая. Ей вдруг показалось, что все это уже было - толпа, сумрачный день, герольд на коне в кафтане, расшитом белыми розами, который возвещает о ее бегстве и сулит награду тому, кто укажет, где скрывается беглая супруга Эдуарда Ланкастера Анна Невиль.
     Так или почти так и в самом деле было год назад. Но тогда герольд упоминал еще и о рыцаре Филипе Майсгрейве, а не только о ней.
     Анна почувствовала, что по щекам неудержимо текут слезы, и опустила голову, чтобы скрыть их. Никогда ранее она не ощущала себя такой одинокой и беспомощной, такой гонимой. Год назад она была не одна. Рядом были сильные, преданные воины, ее друзья братья Гонды и - главное - Филип.
     Она проглотила всхлип. Толпа начала расходиться. Вокруг только и разговору было что о ней. Голоса были злы, в них не было ни усмешки, ни сочувствия, как обычно у лондонцев к разного рода бедолагам. Люди были раздражены: что за принцесса, которая, словно бродяжка, только и делает, что находится в бегах. Ей надлежало бы сейчас смирно сидеть в Тауэре вместе с королем Генрихом и молиться о ниспослании удачи Делателю Королей и Ланкастерам. Ктото засмеялся - уж лучше пусть она прячется в Сити, где ее всегда можно поймать и получить целое состояние в награду.
     Смахнув тыльной стороной руки слезы, Анна подняла голову - и похолодела. В нескольких шагах лицом к ней стоял рыжий Джек Терсли. Анна застыла, словно куропатка перед горностаем, не в силах даже вздохнуть.
     Джек смотрел на нее оторопело, слегка приоткрыв от неожиданности рот. Вокруг гудела раздраженная толпа, ктото толкнул Джека; тот будто очнулся, глянул налево, направо, словно собираясь закричать. Анна опустила веки. Она помнила, как хотела велеть взять этого парня на пытку, как приказала арестовать девушку, которая ему нравилась. Теперь он может с нею поквитаться.
     Анна снова взглянула на Джека Терсли. Он стоял насупясь и молчал. По щеке принцессы снова скатилась слеза. Она почувствовала ее солоноватый вкус в уголке губ и в ту же секунду увидела, как Джек, все так же хмуро глядя на нее, медленно повернулся и пошел прочь. Она не поверила глазам. Рыжий не предал ее. Этот парень пожалел ее. Невероятно! За минувшие дни Анна забыла, что люди могут быть милосердными.
     Гдето поблизости пронзительно заревел осел. Анна вздрогнула и очнулась. Испуганно оглядываясь, она вдруг поняла, до какой степени была неосторожна и без рассудка, вот так, среди бела дня, шатаясь по людному Сити. Следующий, кто разглядит в ней принцессу Уэльскую, не будет столь великодушен, как Джек Терсли.
     Надвинув капюшон на глаза, ссутулившись, Анна юркнула в ближайший переулок и, стараясь держаться поближе к домам, принялась искать место, где бы спрятаться. Ей не повезло, она оказалась в квартале мясников, и ее затошнило от вида мяса и крови. В открытых окнах лавок были выставлены только что освежеванные туши, на лотках грудами лежали внутренности животных, по улице текла окрашенная кровью вода и с визгом бегали крысы. Хозяйки с корзинами сновали среди лотков и лавок, торгуясь и покупая еще не вздорожавшее к концу поста мясо. Пронзительно визжала свинья. Анна услышала, как какаято горожанка бранится с мясником изза цены.
     - Ты меня подчистую обобрал, кривой дьявол!
     Чума на всю твою родню! Мясник посмеивался.
     - Ничего, матушкаведьмачка. Может, ты поймаешь за рукав саму Анну Невиль, и денежки возвратятся к тебе сторицей.
     Женщина не унималась. Надвинув на лицо капюшон, Анна неслышно проскользнула мимо. Стараясь не ступать в кровавые лужицы, она торопливо огибала выступы домов и старые башенки, миновала какойто монастырь и, обойдя его глухую стену, увидела широкий проход, ведущий на Чипсайд. Первоначально Анна хотела свернуть в первый попавшийся переулок, но затем увидела выстроившихся вдоль улицы горожан, с любопытством глазевших на покидающую город армию.
     Отряды двигались в сторону старых Ньюгейтских ворот, и Анна решила рискнуть - а вдруг удастся, слившись с их потоком, покинуть Лондон! В окружении зевак двигались ряды копейщиков в железных шлемах и кожаных рубахах под доспехами, грузно шли, бряцая стальными поножами, шеренги арбалетчиков. Рыцари в боевых доспехах, тускло поблескивавших в сером сумраке дня, грозно восседали на боевых конях, а следом двигалась артиллерия: тонкоствольные медные кулеврины, фальконеты, мощные чугунные бомбарды, извергавшие каменные ядра. По мостовой грохотали, высекая искры, колеса телег, запряженных грузными волами, слышалось щелканье бичей.
     Анна осторожно кралась вдоль домов. В толпе подзадоривали йоркистов, ктото благословлял их, но были и такие, что советовали поспешить исповедаться, пока их не подмял старый медведь Уорвик. За широкой Чипсайд тянулась грязная Ньюгейтстрит. Здесь толпились шлюхи, задиравшие воинство, разносчики вопили, предлагая вина и шотландскую водку.
     Она вспрыгнула на каменную тумбу у входа в один из домов и через головы разглядела проем Ньюгейтских ворот. Словно железный поток, армия покидала Лондон, коекто из вояк тащил за собою веселых уличных девиц, чему стражники не препятствовали, однако, когда некая торговка устрицами с корзиной на голове хотела проскользнуть мимо стражи, ее ударили в грудь древком алебарды.
     Анна слышала, как охранник орал:
     - Тебе что - других ворот нет, дьяволово семя? Через Ньюгейт следует войско его величества, поскольку в МайлЭнд  состоится смотр сил. И велено ни единой души не пропускать на Смитфилдское поле.
     Снова начал накрапывать дождь. Анна укрылась в щели между домами.
     Итак, даже с войском ей не выбраться из города. А ведь это было бы для нее наилучшим выходом. Через МайлЭнд мимо торговых кварталов Холборна  прямая дорога вела к Барнету, где, как она поняла из разговоров солдат, стояли силы ее отца. Если бы ей удалось добраться до них! Может статься, что Уорвику еще не ведомо о предательстве Кларенса. И, видимо, это так, поскольку Джордж говорил, что намерен оставаться с тестем до последней минуты, чтобы переметнуться к Йоркам, когда тот менее всего будет этого ожидать.
     До ее слуха донеслись какието крики, и она увидела стоявший неподалеку возок маркитантки, который повстречала утром близ Олдергейта. Маркитантка обрушилась с руганью на помогавшего ей подростка; тот стоял, втянув голову в плечи, а у его ног валялся разбитый глиняный кувшин в луже вина.
     - Ты такой же недоумок, как и твой отец, кто бы он там ни был! Разбить кувшин ценою в два пенса! Убить бы тебя на месте, кабы не грех, окаянный ублюдок!
     Изза занавесок повозки за этой сценой с хихиканьем наблюдали две размалеванные девки. Одна - уже повидавшая виды, с грудью, дрожащей, как желе, в вырезе платья, другая - совсем дитя, но с лицом, отмеченным всеми пороками. Она прижимала к щеке тряпичную куклу. Какойто офицер осведомился, в чем дело. Ругаясь на чем свет стоит, маркитантка поведала, что закупила в трактире несколько кувшинов красного бордоского вина для солдат, а ее полоумный отпрыск расколотил самый большой из них. Офицер засмеялся, заметив, что ей не стоит отчаиваться, поскольку она будет не она, если вдвойне не воздаст себе за убыток в ходе кампании.
     Затем Анна слышала, как маркитантка расспрашивает офицера, когда же войско наконец двинется в путь, а когда тот удалился, снова взялась чехвостить мальчишку.
     И тогда Анна решилась. Убедившись, что маркитантка своя среди войска Йорков и никто ничего не заподозрит, если она выедет из Лондона в ее повозке, Анна громко окликнула ее. Та, уже взявшая было своих мулов под уздцы, хмуро взглянула на Анну через плечо. У нее было грубое, словно вырубленное топором лицо с усиками над верхней губой и бегающими глазами.
     - Не возьмешь ли меня в свой возок? Мне надо домой за город.
     Маркитантка взглядом ощупала Анну с ног до головы, словно лошадь при покупке, отметив ее забрызганное грязью платье, добротную суконную накидку, выбивающиеся изпод капюшона пряди волос и привлекательное лицо.
     - Как договоримся, - хитро подмигнула она. - Ты, однако, милашка, и мы коечто могли бы с тобой предпринять. Я бы кормила тебя и давала тебе одежду, но плату за первого мужика ты отдашь мне. А потом станешь отдавать и за каждого пятого. Клиентов я найду тебе сама и буду следить, чтобы тебя не били. Соглашайся. Это хорошая сделка! Мои красотки Кейм и Сью не жалеют, что связались со мной. Верно, девочки? Не так уж вам и плохо живется у Красной Бэсс.
     Она засмеялась, но ?девочки? угрюмо молчали, разглядывая новенькую. Анна тоже не могла вымолвить ни слова. После всех бед и унижений, что обрушились на нее в последнее время, ей предлагали стать солдатской шлюхой. Анне нестерпимо захотелось броситься на эту гнусную тварь и разодрать ей в кровь лицо. Но она заставила себя сдержаться. Ей необходимо во что бы то ни стало выбраться из города.
     - Ты не так меня поняла, - стараясь унять дрожь, сказала Анна. - Мне просто нужно добраться до СентОлбанса, а изза войск всех задерживают. Я могу за. платить тебе, если ты мне поможешь.
     На лице маркитантки выразилось разочарование.
     - У меня не крестьянская телега, дорогуша. Я сама могу заплатить, кому пожелаю.
     Она тяжело взгромоздилась на козлы, закуталась в широкий плащ и, снова взглянув на Анну, небрежно бросила:
     - Ты ведь совсем одна, девочка, но, судя по всему, не вчера родилась. Иначе ты бы не шлялась среди солдат под дождем. Без покровителя пропадешь. То, что я тебе предложила, - не самое худшее. Рано или поздно такие, как ты, становятся на этот путь.
     Она выжидательно смотрела на Анну, но та стояла, словно в трансе. Тогда, пожав плечами, толстуха стегнула мулов. Повозка тронулась, завизжали колеса. Анна стояла под дождем, глядя ей вслед. Она видела, как старшая из шлюх скорчила гримасу и показала ей язык, а младшая отвернулась и занялась своей куклой.
     ?А ведь их никто не тронет, - с горечью подумала Анна, - и я могла бы с ними выбраться из Сити. Пусть только вывезут меня за городские в