Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
м Фортнум протянул руку, взял миску,
понюхал, коснулся грибов, потом вышел с миской в коридор. Ему было слышно,
как наверху Цинтия ходит по спальне, и он уже хотел крикнуть: "Цинтия, это
ты поставила в холодильник?", но раздумал. Он уже знал ответ. Не она. Он
поставил миску с грибами у подножия лестницы и стоял, вглядываясь в них.
Он представлял, как позднее, уже лежа в кровати, при открытых окнах
разглядывает стены и рисунки на потолке, созданные светом месяца. В ушах у
него звучал собственный голос: "Цинтия"?, и ее: "Слушаю?". А потом ему
показалось, что он объясняет ей, будто у грибов могут быть руки и ноги...
- "Что? - сказала бы она. - Глупости". А он набрался бы храбрости и,
игнорируя ее насмешку, говорил бы дальше: "Что случилось бы, если бы
проходя через те болота, какой-нибудь человек насобирал этих грибов и съел
их?..". Цинтия не отвечает.
"А в человеке грибы распространяются через кровь, захватывают каждую
клетку тела и превращают человека в... марсианина... Приняв такое
предположение, мы видим, что грибам вовсе не нужны свои руки и ноги, коль
скоро они могли бы жить в людях и постепенно становиться ими. Роджер поел
грибов, что вырастил его сын, и стал "чем-то другим". Он похитил сам себя.
И с последним проблеском сознания послал нам телеграмму, предостерегающую
от посылки с грибами. Нечто по имени Роджер, что звонило нам позднее, было
уже не им, а только невольником, пленником того, что Роджер съел. Разве
это не логично, Цинтия? Скажи". "Нет, - ответила воображаемая Цинтия, -
вовсе не логично, нет!"
Снизу донесся едва слышный шепот, шелест, какое-то движение.
Отвернувшись от миски, Фортнум подошел к двери подвала и приложил к ней
ухо.
- Том?
Тишина.
- Том, ты там, внизу?
Тишина.
После долгого ожидания он услышал голос Тома:
- Да, папа!
- Уже полночь, - сказал Фортнум, с трудом сдерживаясь, чтобы не
закричать. - Что ты делаешь там, внизу?
Тишина.
- Я спрашиваю...
- Смотрю за своей фермой, - ответил наконец мальчик холодным и слабым
голосом.
- Вылезай оттуда! Ты слышишь меня?
Тишина.
- Том? Послушай. Это ты положил грибы в холодильник? Если да, то
зачем?
Прошло по крайней мере десять секунд, прежде чем мальчик ответил:
- Чтобы вы с мамой съели их, конечно.
Фортнум слышал, как стучит его сердце, он трижды глубоко вздохнул,
прежде чем заговорить снова.
- Том? Ты не... я хотел сказать... ты сам случайно не съел немного
этих грибов?
- Не понимаю, зачем ты спрашиваешь, - ответил Том. - Да, я их ел.
Сегодня вечером. А что?
Фортнум сжал ручку двери. Теперь молчал он, чувствуя, как подгибаются
его колени. Он еще пробовал бороться со всем этим бессмысленным вздором.
- Папа? - мягко позвал Том из подвала. - Иди ко мне. - Снова тишина.
- Я хочу показать тебе урожай.
Фортнум чувствовал, как ручка выскальзывает из его вспотевшей ладони.
Наконец она повернулась.
- Папа? - так же мягко повторил Том.
Фортнум открыл дверь. Подвал тонул в темноте. Он поднял руку,
ощупывая стену в поисках выключателя, и тут до него донесся голос Тома:
- Не надо. Свет вреден грибам.
Фортнум убрал руку с выключателя. Проглотил слюну, оглянулся на
лестницу. "Пожалуй, - подумал он, - нужно пойти попрощаться с Цинтией. Но
откуда эта мысль? Откуда вообще эти мысли? Ведь нет ни малейшего
повода..."
- Том, - сказал он, стараясь голосом не выдать тревоги. - Может, я
еще не готов, но я иду!
И, спускаясь в темноту, плотно закрыл за собой дверь.
Рэй БРЭДБЕРИ
ВЫПИТЬ СРАЗУ: ПРОТИВ БЕЗУМИЯ ТОЛП
Это была одна из тех проклятых ночей, немыслимо жарких и душных,
когда ты лежишь пластом, полуживой, до двух часов ночи, потом садишься
рывком в постели, поливая себя своим прокисшим соком, и, пошатываясь,
спускаешься в огромную печь подземки, куда на крыльях пронзительного воя
вылетают из тьмы блуждавшие где-то поезда.
- Черт возьми, - прошептал Уилл Морган.
А черт уже взял эту заблудившуюся армию зверочеловеков, кочующих всю
ночь напролет из Бронкса на Кони-Айленд, потом обратно: вдруг повезет,
вдруг вдохнешь соленого океанского ветра и переполнишься благодарением.
Где-то, о боже, где-то в Манхэттене или дальше веет прохладой. Во что
бы то ни стало нужно найти ее, найти до рассвета...
- Проклятье!
Оглушенный, он смотрел, как бешеным прибоем вскипает и проносится
мимо улыбающаяся реклама зубной пасты, как эта реклама, созданная им
самим, преследует его в эту душную ночь на всем пути через остров
Манхэттен.
Застонав, поезд остановился.
На соседней колее стоял другой поезд.
Невероятно! Там, напротив, сидел у открытого окошка старик Нед
Эмминджер. Старик? Ведь они одного возраста, обоим по сорок, но однако...
Уилл Морган рывком поднял окно.
- Нед, сукин сын!
- Уилл, паршивец! И часто ты разъезжаешь в такое время?
- С тысяча девятьсот сорок шестого года - каждую проклятую жаркую
ночь!
- И я тоже! Рад тебя видеть!
- Лгун!
Взвизгнула сталь, и они оба исчезли.
"Боже, - подумал Уилл Морган, - двое ненавидят друг друга, сидят на
работе рядом, в каких-нибудь десяти футах один от другого, оба, стиснув
зубы, карабкаются вверх по служебной лестнице - и сталкиваются нос к носу
в три часа пополуночи в этом дантовом аду под плавящимся от зноя городом.
Вон как отдаются, замирая, наши голоса: лгун-н-н!"
Через полчаса, уже на вашингтон-сквер, его лба коснулся прохладный
ветер. Он двинулся туда, откуда этот ветер дул, и оказался в переулке...
Где температура была ниже на десять градусов.
- Хорошо! - прошептал он.
От ветра пахло ледяным дворцом, погребом, откуда в жару он, тогда еще
ребенок, таскал кусочки льда, чтобы натирать ими щеки и с визгом совать
себе под рубашку.
Прохладный ветер привел его по переулку к небольшой лавке на вывеске
которой было написано:
Мелисса Жабб, ведьма
Прачечная
Сдайте свои проблемы до 9 утра
Вечером вы получите их разрешенными
и мельче:
заклятия, зелья против ужасной атмосферы,
как ледяной, так и накаленной.
Настои, побуждающие вашего нанимателя
повысить вас в должности.
Бальзамы, мази, прах мумий
по рецептам древних глав корпораций.
Снадобья от шума.
Средства, разряжающие обстановку.
Растирания для страдающих паранойей водителей грузовиков.
ј Лекарства, которые следует принять, если появится
желание заплыть за пределы нью-йоркских доков.
На витрине были расставлены пузырьки с наклейками:
Совершеннейшая память
Дуновение ласкового апрельского ветра
Тишина и нежнейшая птичья трель
Он рассмеялся и остановился.
Ибо веяло прохладой и скрипнула дверь. И снова вспомнился холод белых
гротов, ледяной дворец детства, мир, выхваченный из зимних снов и
сохранявшийся даже в августе.
- Входите, - прошептал голос.
Дверь бесшумно отворилась внутрь.
Внутри царил холод склепа.
На трех козлах гигантским воспоминанием о феврале покоился брус
прозрачного льда в шесть футов длиной; с боков его стекали капли.
- Сейчас, - пробормотал он.
Тогда, в детстве, в его родном городке, в витрине скобяной лавки
лежала внутри огромного бруса льда жена фокусника и наверху бруса
выпуклыми ледяными буквами было написано имя: _м_и_с_с_ С_н_е_г_г. Ночь за
ночью спала она там, снежная принцесса. Он и другие мальчишки тайком
крались из дому после полуночи смотреть, как она улыбается в холодном
прозрачном сне. Половину ночей в то лето простояли они, четверо или пятеро
дышащих жаром четырнадцатилетних мальчиков, уставившись на нее, надеясь,
что их огненные взгляды растопят лед.
Но _т_о_т_ лед так и не растаял...
- Подождите, - прошептал он. - Послушайте...
Он сделал еще один шаг в темноту ночной лавки.
Боже, да ведь это она! Вон там, в _э_т_о_й_ глыбе льда! Разве не те
же очертания были у глыбы, внутри которой всего несколько мгновений назад
дремала среди напоенных прохладой сновидений белая как снег женщина? Те
же. Эта глыба - такая же полая, такая же красивая, так же скруглены углы.
Но... Женщины в ней нет. Где она?
- Здесь, - прошептал голос.
По ту сторону блестящего холодного гроба, в углу, двигались тени.
- Добро пожаловать. Закройте дверь.
Он почувствовал, что она Недалеко, среди теней. Ее плоть, если бы ты
до нее дотронулся, оказалась бы прохладной, все такой же свежей благодаря
времени, проведенному в ледяном гробу, с которого стекают капли. Только
протянуть руку, и...
- Как вы сюда попали? - спросил ее нежный голос.
- Душная ночь. Хожу. Езжу. Ищу прохлады. Мне как-то плохо.
- Вы пришли как раз туда, куда нужно.
- Но это же _б_е_з_у_м_и_е_! Я не верю в психиатров. Друзья меня не
выносят, потому что я твержу: мистер Пустозвон и Фрейд скончались двадцать
лет назад, и с ними остальные клоуны. Я не верю ни в астрологов, ни в
нумерологов, ни в хиромантов...
- Я не гадаю по руке. Но... Дайте мне вашу руку.
Он протянул руку в мягкую темноту.
Ее пальцы нащупали его ладонь. Они были холодные, как у маленькой
девочки, только что рывшейся в холодильнике. Он сказал:
- На вашей вывеске написано: _М_е_л_и_с_с_а _Ж_а_б_б, _в_е_д_ь_м_а.
Что ведьме делать в Нью-Йорке летом тысяча девятьсот семьдесят четвертого
года?
- А какому городу, скажите, ведьма когда-нибудь была нужна больше,
чем Нью-Йорку в этом году?
- Это правда. Мы здесь безумные. Но... вам-то что за дело до этого?
- Ведьму рождают истинные нужды ее времени, - сказала она. - Меня
породил Нью-Йорк. Все, что в нем есть самого дурного. И вот вы пришли по
наитию и нашли меня. Дайте мне вашу другую руку.
Хотя ее лицо казалось в полутьме призрачно-холодным, он почувствовал,
как взгляд ее движется по его дрожащей ладони.
- О, почему вас так долго не было? - сказала она печально. - Уже и
так почти поздно.
- В каком смысле?
- Вам не спастись. Вы не сможете принять мой дар.
Сердце его заколотилось.
- Какой дар?
- Покой, - ответила она. - Безмятежность. Тишину среди бедлама. Я
дитя ядовитого ветра, совокупившегося с Ист-Ривер в блестящую от нефти,
усыпанную мусором полночь. Я восстала против своих родителей. Я прививка
против желчи, благодаря которой появилась на свет. Я сыворотка, родившаяся
из ядов. Я антитело для времени. Я всеисцеляющее лекарство. Город вас
убивает, не так ли? Манхэттен - ваш палач. Дайте мне быть вашим щитом.
- Каким образом?
- Вы станете моим учеником. Как невидимая свора гончих, защита моя
окружит вас кольцом. Никогда больше не надругается над вашим слухом грохот
подземки. Никогда не будет отравлять вам легкие и выжигать глаза смог. В
обед ваш язык ощутит вкус райских плодов в самых обыкновенных дешевых
сосисках. Вода из холодильника у вас на службе станет редким благородным
вином. Полицейские станут отвечать, когда к ним обращаетесь вы. Вы только
моргнете, и такси, мчащееся в никуда после конца смены, сразу около вас
остановится. Театральные билеты будут появляться, едва вы подойдете к
окошку кассы. Будут меняться цвета светофора, - и это в часы пик! - Если
вы решите проехать на своей машине от пятьдесят восьмой улицы до самой
Вашингтон-сквер, и ни разу не загорится красный. Только зеленый - если я
буду с вами... Если я буду с вами, наша квартира станет тенистой поляной в
тропических джунглях, будет наполнена щебетанием птиц и зовами любви с
первого удушающе-жаркого дня июня до последнего часа, когда минет день
труда и на поездах, возвращающихся с морского побережья и вынужденных
вдруг остановиться где-нибудь на полпути, сходят с ума раздавленные жарой
живые мертвецы. Наши комнаты будут полны хрустального звона. Наша кухня в
июле будет эскимосским иглу, и в ней можно будет досыта наедаться
мороженым из шампанского и вина "Шато лафит Ротшильд". А наша кладовая? В
ней - свежие абрикосы, все равно февраль сейчас или август. Свежий
апельсиновый сок каждое утро, холодное молоко на завтрак, веющие прохладой
поцелуи в четыре часа дня, а у моего рта всегда вкус замороженных
персиков, у тела - вкус покрытых инеем слив. Вкусное всегда под боком, как
говорит Эдит Уортон... В любой невыносимый день, когда вам захочется
вернуться со службы домой раньше времени, я буду звонить вашему боссу, и
он всегда будет вас отпускать. Скоро вы сами станете боссом и, ни у кого
не спрашивая разрешения, будете уходить домой ради холодного цыпленка,
вина с фруктами и меня. Лето в райских ложбинах. Осени столь
многообещающие, что вы буквально потеряете разум - как раз настолько,
насколько нужно. Зимой, конечно, все будет наоборот. Я буду вашим очагом.
Мой милый пес, приляг у очага. Я стану для вас снежной шубой... В общем,
вам будет дано все. Взамен я прошу немного. Всего лишь вашу душу.
Он замер и чуть было не отпустил ее руку.
- А разве не _э_т_о_г_о_ вы ожидали? - Она рассмеялась. - Но душу
нельзя продать. Ее можно только потерять и никогда больше не найти.
Сказать вам, чего я на самом деле от вас хочу?
- Скажите.
- Женитесь на мне, - сказала она.
"То есть продайте мне вашу душу", - подумал он, но промолчал.
Однако она прочитала ответ у него в глазах.
- Господи, - сказала она. - Неужели я прошу слишком много? За все,
что даю?
- Я должен это обдумать!
Сам того не заметив, он отступил на шаг к двери.
Теперь ее голос звучал очень грустно:
- Если вам обязательно нужно обдумать дело заранее, оно никогда не
будет сделано. Когда вы кончаете читать книгу, вы ведь знаете, понравилась
она вам или нет? И в конце спектакля вы либо спите, либо нет? Ну, и
красивая женщина - это красивая женщина, не так ли, а хорошая жизнь - это
хорошая жизнь?
- Почему вы не хотите выйти на свет? Как мне узнать, что вы на самом
деле красивая?
- Вы узнаете, только если шагнете в темноту. Неужели вы не можете
судить по голосу? Не можете? Бедный! Если вы не поверите мне сейчас, я не
буду вашей никогда.
- Я должен подумать! Вернусь завтра вечером! Что значат двадцать
четыре часа?
- Для человека в вашем возрасте - все.
- Мне только сорок!
- Я говорю о вашей душе, а для нее может быть слишком поздно.
- Дайте мне еще ночь!
- Вы ее возьмете так или иначе, на свой страх и риск.
- О боже, боже, - сказал он, закрывая глаза.
- Увы, именно сейчас он помочь вам не в силах. Вам лучше уйти. Вы
состарившийся мальчик. Жаль. Жаль. Ваша мать жива?
- Умерла десять лет назад.
- Нет, жива, - сказала она.
Отступая к двери, он остановился и попытался успокоить свое
взволнованное сердце.
- Как давно вы здесь? - Спросил он, с трудом ворочая языком.
Она засмеялась, но смех ее был тронут горечью.
- Уже третье лето. И за три года в мою лавку зашли только шесть
мужчин. Двое сразу убежали. Двое немного побыли, но ушли. Один пришел еще
раз, а потом исчез. Шестой, побывав три раза, признался, что он н_е
в_е_р_и_т. Дело в том, что никто, видя при дневном свете безграничную и
ограждающую от всех забот и тревог любовь, в нее _н_е_ в_е_р_и_т_. Душевно
чистый, простой, как дождь, ветер и семя, какой-нибудь юноша с фермы, быть
может, остался бы со мной навсегда. Но житель Нью-Йорка? Этот не верит ни
во что... Кто бы ты ни был, какой бы ты ни был, о добрый господин,
останься и подои корову, и поставь парное молоко охладиться под навес в
тени дуба, который растет у меня на чердаке. Останься и нарви водяного
кресса, чтобы очистить им свои зубы. Останься в северной кладовой, где
пахнет хурмой, виноградом и мандаринами. Останься и останови мой язык,
чтобы я больше об этом не говорила. Останься и закрой мне рот так, чтобы я
не могла вздохнуть. Останься, ибо я устала от разговоров и нуждаюсь в
любви. Останься. Останься.
Так пылко звучал ее голос, так трепетно, так чарующе, так нежно, что
он понял: если он сейчас не убежит, он пропал.
- Завтра вечером! - крикнул он.
Он обо что-то споткнулся. Это была отломившаяся от бруска острая
сосулька.
Он наклонился, схватил сосульку и побежал.
Дверь за ним громко хлопнула. Свет в лавке мигнул и погас.
Теперь уже нельзя было разглядеть снова на вывеске: М_е_л_и_с_с_а
Ж_а_б_б, _в_е_д_ь_м_а.
"Уродина, - думал он на бегу. - Страшилище, наверняка страшилище и
уродина. Конечно, так! Ложь! Все ложь, от начала до конца! Она..."
Он на кого-то налетел.
Посреди улицы они вцепились друг в друга, замерли, вытаращив от
удивления глаза.
Опять Нед Эмминджер! О боже, снова старик Нед Эмминджер! Четыре часа
утра, воздух по-прежнему раскаленный, а Нед бредет, как лунатик, в поисках
прохлады, потная одежда, присохнув к горячему телу, свернулась розетками,
пот стекает с лица, глаза мертвые, ноги скрипят в запекшихся от жары
кожаных полуботинках.
Налетев друг на друга, они чуть не упали.
Судорога злобы сотрясла Уилла Моргана. Он схватил старика Неда
Эмминджера и подтолкнул в глубину темного переулка. Не загорелся ли снова
свет там, в конце переулка, в витрине лавки? Да, горит.
- Нед! Иди! Вон туда!
Почти ослепший от зноя, смертельно усталый, старик Нед Эмминджер
заковылял по переулку.
- Подожди! - крикнул ему вслед Уилл Морган, жалея о своей злой шутке.
Но Эмминджер его не услышал.
Уже в подземке Уилл Морган попробовал сосульку на вкус. Это была
любовь. Это был восторг. Это была женщина.
Когда, ревя, к платформе подлетел поезд, руки Уилла Моргана были
пусты, тело покрывала ржавчина пота. А сладость во рту? Ее уже не было.
Семь утра, а он так и не сомкнул глаз.
Где-то огромная доменная печь открыла свою заслонку, и Нью-Йорк
сгорал, превращаясь в руины.
"Вставай! - подумал Уилл Морган. - Быстро! Беги в Гринвич-Виллидж!"
Ибо он вспомнил вывеску:
П_р_а_ч_е_ч_н_а_я
сдавайте свои проблемы до 9 утра
вечером вы получите их разрешенными
Он не отправился в Гринвич-Виллидж. Он встал, принял душ и бросился в
доменную печь города - только для того, чтобы навсегда потерять свою
работу.
Поднимаясь в немыслимо душном лифте вместе с мистером Биннсом,
коричневым от загара, разъяренным заведующим кадрами, он знал уже, что ее
потеряет. Брови у Биннса прыгали, рот шевелился, изрыгая безмолвные
проклятия. Ошпаренные волосы иглами дикобраза топорщились, прокалывая
изнутри его пиджак. Ко времени, когда они с Биннсом достигли сорокового
этажа, Биннс уже перестал быть человеком и стал антропоидом.
Вокруг, как итальянские солдаты, прибывшие на уже проигранную войну,
бродили служащие.
- Где старик Эмминджер? - спросил, пристально глядя на пустой
письменный стол, Уилл Морган.
- Позвонил, что болен. Из-за жары плохо себя чувствует. Будет в
двенадцать, - ответил кто-то.
Вода в холодильнике кончилась задолго до двенадцати... А кондиционер?
К