от  комментариев  по  поводу
успеваемости мальчика, сославшись на то, что это не имеет значения.
   "Я надеюсь, исчезновение мальчика не вызовет  необоснованных  страхов,  -
сказал вчерашней ночью шеф Бортон. - Настроение общественности, естественно,
непростое, но я хочу подчеркнуть, что каждый год к нам поступает от 30 до 50
заявлений о пропаже. Большинство из пропавших оказываются живыми и здоровыми
меньше чем через неделю после официального заявления.  Дай  Бог,  чтобы  так
было и с Эдвардом Коркораном".
   Бортон также подтвердил свое мнение о том, что убийство  Джорджа  Денбро,
Бетти Рипсом, Шерил Ламоники, Мэтью Клементса и Вероники Гроган -  дело  рук
не одного человека.
   "В преступлениях просматриваются существенные различия", - сказал Бортон,
но от подробностей уклонился. Он сказал также, что местная полиция в  тесном
сотрудничестве с Главным детективным агентством  делают  все  возможное.  На
вопрос в телефонном интервью, насколько успешно идет следствие, шеф  полиции
ответил: "Очень успешно". На вопрос, последуют ли какие-либо  аресты  Бортон
отвечать отказался.
   Из "НОВОСТЕЙ ДЕРРИ" за 22 июня 1958 года. (1-я страница)

ПРИКАЗ ПРОИЗВЕСТИ СРОЧНУЮ ЭКСГУМАЦИЮ

   Вчера районный прокурор Эрхард К. Моултон приказал произвести  эксгумацию
Дорси Коркорана в связи с  таинственным  исчезновением  его  брата  Эдварда.
Прокурор поступил  так  по  просьбе  отдела  убийств  и  отдела  медицинских
заключений.
   Дорси Коркоран тоже жил с матерью и отчимом на Чартер-стрит, 73, он  умер
в мае 1957 года, как считалось, от несчастного случая.
   Мальчика привезли тогда в местную больницу Дерри, он страдал от множества
переломов, включая перелом черепа. Ричард П.Маклин был ответственным  лицом.
Он заявил, что мальчик играл на стремянке в гараже и, по-видимому, упал с ее
вершины. Мальчик умер, не приходя в сознание, через три дня.
   Эдвард Коркоран, которому десять лет, был объявлен пропавшим в эту среду.
На вопрос,  подозреваются  ли  миссис  или  мистер  Маклин  в  убийстве  или
исчезновении мальчика, шеф полиции не стал отвечать.
   Из "НОВОСТЕЙ ДЕРРИ" от 24 июня 1958 года. (1-я страница)

МАКЛИН АРЕСТОВАН ЗА ИЗБИЕНИЕ ДО СМЕРТИ И НАХОДИТСЯ ПОД ПОДОЗРЕНИЕМ

   Шеф полиции Ричард Бортон созвал пресс-конференцию для журналистов, чтобы
оповестить общественность, что Ричард П.Маклин арестован и  ему  предъявлено
обвинение в убийстве своего приемного сына. Дорси Коркорана. Дорси скончался
в местной больнице Дерри, как было объявлено, из-за несчастного  случая.  "В
медицинском заключении написано, что ребенок был жестоко  избит",  -  сказал
Бортон. Хотя Маклин и заявил, что ребенок упал со стремянки, играя в гараже,
из  медицинского  заключения  явствует,  что   ребенка   избивали   каким-то
тупоконечным инструментом. На вопрос, что это мог быть  за  инструмент,  шеф
Бортон ответил: "Скорее всего, это был молоток. Но сейчас важнее медицинское
заключение, из которого следует, что мальчика долго били достаточно  тяжелым
предметом с целью раздробить ему  кости.  Травмы,  особенно  травма  черепа,
несопоставимы по тяжести с возможными травмами при падении.
   Дорси Коркоран был избит до полусмерти,  а  потом  отправлен  в  больницу
умирать".
   На вопрос, не нарушили ли доктора свой долг, не предприняв все возможное,
чтобы спасти мальчика, Бортон ответил: "Им зададут много серьезных вопросов,
когда мистер Маклин явится в суд". На вопрос о том, как, по его мнению,  все
эти события связаны с недавним исчезновением старшего брата Дорси,  Эдварда,
о котором заявили четыре дня  назад  Ричард  и  Моника  Маклин,  шеф  Бортон
ответил: "Я думаю, здесь все гораздо серьезнее,  чем  показалось  с  первого
взгляда, не так ли?"
   Из "НОВОСТЕЙ ДЕРРИ" за 25 июня 1958 года. (2-я страница)

УЧИТЕЛЬНИЦА ГОВОРИТ. ЧТО ЭДВАРД КОРКОРАН ЧАСТО БЫЛ В СИНЯКАХ

   Генриетта Думонт, учительница пятого  класса  начальной  школы  Дерри  на
Джексон-стрит, сказала, что Эдвард Коркоран,  которого  ищут  около  недели,
часто приходил в школу, покрытый синяками. Миссис  Думонт,  которая  еще  со
времен Второй мировой войны преподает в пятых классах, сказала, что примерно
за три недели до исчезновения, Коркоран пришел в школу "с маленькими щелками
вместо глаз". Когда я его спросила, что  случилось,  он  ответил,  что  отец
немного вздул его за то, что он не хотел ужинать.
   На вопрос, почему она не сообщила о таких, явно жестоких  побоях,  миссис
Думонт сказала: "Это не первый такой случай в моей  карьере  учительницы.  У
меня был ученик, отец которого путал  избиение  с  дисциплиной,  я  пыталась
что-то предпринять, но заместитель директора Гвендолин Рейберн сказала  мне,
чтобы я лучше не вмешивалась. Она сказала, что когда учителя недовольны тем,
как родители воспитывают детей, это обычно оборачивается для  школы  лишними
финансовыми проверками. Я пошла к директору, и он посоветовал обо всем  этом
забыть, а иначе он вынесет мне выговор. И, не переубедив  меня,  он  объявил
мне выговор".
   На вопрос, осталось ли такое отношение к ученикам  в  школе  в  настоящее
время,  миссис  Думонт  ответила:  "Ну  как  оно  могло  измениться,   когда
происходят такие события? Я могу только добавить, сказала она, что если бы я
в этом году не уходила на пенсию, я бы вам ничего не рассказала".
   "С тех пор я каждый вечер встаю на колени и  молюсь  Богу,  -  продолжала
Миссис Думонт, - чтобы Эдди Коркорану надоел его зверь-отец и он ушел бы  от
него. Я молю Бога, чтобы Эдвард прочитал в газете или услышал где-либо,  что
его отца посадили в тюрьму, и он мог бы вернуться домой".
   В непродолжительном телефонном интервью Моника Маклин  горячо  опровергла
заявление миссис Думонт: "Риг никогда не бил ни Дорси, ни  Эдди,  -  сказала
она. - Я говорю вам это сейчас, и могу это  повторить  в  здании  суда,  под
присягой, смотря Богу прямо в лицо".
   Из "НОВОСТЕЙ ДЕРРИ" за 28 июня 1958 года. (2-я страница)  "ПАПА  ВЫНУЖДЕН
БЫЛ МЕНЯ ПРОУЧИТЬ, потому что я плохой". - сказал малыш

ВОСПИТАТЕЛЬНИЦЕ ПЕРЕД СМЕРТЬЮ ОТ ПОБОЕВ

   Воспитательница нулевого класса школы, которая  просила  не  называть  ее
имя, рассказала вчера нашему корреспонденту, что  маленький  Дорси  Коркоран
пришел в школу, которую посещал два раза в  неделю.  с  сильным  растяжением
большого пальца и еще трех пальцев на правой руке, меньше чем за  неделю  до
его жестокой смерти в гараже. "Это  причиняло  ему  сильную  боль,  так  что
бедный ребенок не мог раскрасить  свой  плакат,  -  сказала  учительница.  -
Пальцы распухли и стали похожи на сосиски. Когда я спросила, что  случилось,
он ответил, что его отец (отчим Ричард П.Маклин) вывернул ему пальцы за  то,
что он ходил по попу, который его мать только что вымыла и натерла.
   "Папа был вынужден меня проучить, потому что я плохой", - вот как он  это
объяснил. Я чуть не расплакалась, глядя на его бедные маленькие пальчики. Он
действительно очень хотел раскрасить свой плакат, как и другие дети, поэтому
я дала ему детский  аспирин  и  позволила  раскрашивать,  пока  другие  дети
читали. Он любил раскрашивать плакаты, больше всего любил, и я  очень  рада,
что смогла ему доставлять маленькую радость в тот день. Когда он умер, мне и
в голову не пришло, что это мог быть не несчастный случай.  Прежде  всего  я
подумала, кажется, что он упал со стремянки, потому что не мог  как  следует
орудовать своей правой рукой. В тот момент  я,  наверно,  даже  поверить  не
могла, что взрослый может сделать такое с ребенком. Теперь же я  верю.  Молю
Бога, чтобы не знать "такое".
   Старший брат Дорси, Эдвард, до  сих  пор  разыскивается.  Ричард  Маклин,
находясь в тюрьме  Дерри,  продолжает  отрицать  какую-либо  причастность  к
смерти своего младшего пасынка или к исчезновению старшего.
   Из "НОВОСТЕЙ ДЕРРИ" от 30 июня 1958 года. (5-я страница)

МАКЛИН ПОДОЗРЕВАЕТСЯ В УБИЙСТВАХ ГРОГАН И КЛЕМЕНТСА

   Приведены неоспоримые алиби, утверждают документы из "Новостей Дерри"  от
6 июля 1958 г. (1-я страница):
   По словам Бортона, Маклин обвиняется только  в  убийстве  своего  пасынка
Дорси.
   Эдварда Коркорана все еще ищут.
   Из "Новостей Дерри" от 24 июля 1958 г. (1-я страница):

ПЛАЧУЩИЙ ОТЕЦ СОЗНАЕТСЯ В УБИЙСТВЕ МОЛОТКОМ СВОЕГО ПРИЕМНОГО СЫНА

   В драматическом развитии дела об убийстве Дорси Коркорана Ричард Маклин в
здании окружного суда Дерри на перекрестном допросе сознался,  что  он  убил
своего четырехлетнего сына и назвал инструмент убийства - молоток с  длинной
ручкой, который он закопал в самом конце фруктового сада жены перед тем  как
отвести мальчика в травматологию деррийской местной больницы.
   В комнате суда царила тишина и ошеломление, пока плачущий Ричард  Маклин,
уже  сознавшийся  в  избиениях  своих  приемных  детей,  "если   они   этого
заслуживали, для их же собственного блага", излагал свою историю.
   - Я не знаю, что тогда со мной случилось. Я увидел, как он опять пезет на
эту проклятую лестницу, и схватил молоток  со  скамейки,  где  он  лежал,  и
только употребил его. Я не собирался убивать Дорси. Клянусь Богом, никогда я
не собирался убивать его.
   - Он сказал что-нибудь вам перед смертью? - спросил Витсам.
   - Он сказал: "Не надо, папа, прости, я люблю тебя", - ответил Маклин.
   - И вы остановились?
   - В конечном счете, да, - сказал Маклин. И тут он начал рыдать, и у  него
началась истерика, так  что  судья  Эрхард  Моуптон  вынужден  был  объявить
перерыв.
   Из "Новостей Дерри" от 18 сентября 1958 г. (16-я страница):

ГДЕ ЖЕ ЭДВАРД КОРКОРАН?

   Его приемный отец, которому грозит заключение от двух  до  десяти  лет  в
национальной тюрьме  Шоушенк  за  зверское  убийство  своего  четырехлетнего
приемного сына Дорси, по-прежнему продолжает утверждать,  что  не  имеет  ни
малейшего понятия', где находится Эдвард Коркоран. Мать Эдварда, которая уже
подала в суд на развод с Ричардом П.Маклином, сказала,  что  ее  бывший  муж
врет.
   Действительно так?
   "Лично я так не думаю, - говорит отец Эшли О'Брайен, который  обслуживает
католиков в тюрьме Шоушенк. Ричард Маклин решил  обратиться  в  католическую
веру почти сразу же после заключения в тюрьму, и отец Брайен  провел  с  ним
много времени. "Он действительно искренне раскаивается в том, что сотворил",
- продолжает отец О'Брайен, добавив, что, когда он спросил  Маклина,  почему
ему захотелось стать католиком, тот ответил: "Я слышал, у католиков есть акт
покаяния, и мне очень нужно покаяться, иначе я попаду в ад, когда умру".
   "Он сознает, что сделал младшему мальчику, сказал отец О'Брайен.  -  Если
он что-нибудь сделал и  старшему,  то  этого  он  не  помнит.  Что  касается
Эдварда, он считает, что его руки чисты".
   Насколько чисты руки Ричарда  Маклина  в  отношении  его  приемного  сына
Эдварда - вопрос, который продолжает волновать  жителей  Дерри,  но  с  него
абсолютно убедительно сняты подозрения в убийствах детей, которые  произошли
в последнее время.
   Что касается первых трех убийств - он предоставил железное алиби: когда в
конце июня, в июле и в августе были совершены  следующие  семь  убийств,  он
находился в тюрьме.
   Все десять убийств не раскрыты.
   В  эксклюзивном  интервью  "Новостям"  на  прошлой  неделе  Маклин  вновь
повторил, что он не имеет понятия, где находится Эдвард Коркоран.
   "Я  бил  их  обоих,  -  сказал  он  в   мучительном   монологе,   который
сопровождался всхлипываниями. - Я любил их, но я бил их. Я не  знаю  почему,
так же как не знаю, почему Моника позволяла мне это  или  почему  она  стала
покрывать меня после смерти Дорси. Я думаю, я мог бы так же спокойно убить и
Эдди, но клянусь перед Богом, перед Иисусом, перед всеми святыми рая, что  я
этого не сделал. Я знаю, как это нелепо выглядит, но  я  не  убивал  его.  Я
думаю,  он  просто  убежал.  Если  это  действительно  так,  то   я   должен
поблагодарить за это Бога".
   На вопрос, есть ли у него провалы в памяти - мог ли он убить  Эдварда,  а
потом выбросить это из головы, Маклин ответил: "У меня нет никаких  провалов
памяти.
   Я очень хорошо знаю, что я делал.  Я  отдал  свою  жизнь  Христу  и  буду
пытаться в оставшееся мне время загладить свою вину".
   Из "Новостей Дерри" от 27 января 1960 г. (1-я страница):

БОРТОН ЗАЯВЛЯЕТ, ЧТО НАЙДЕН ТРУП, КОТОРЫЙ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ТРУПОМ ЭДВАРДА КОРКОРАНА

   Шеф полиции Ричард Бортон заявил сегодня  утром  репортерам,  что  сильно
разложившийся труп мальчика в возрасте Эдварда Коркорана, который  исчез  из
Дерри, где он проживал до июня 1958 года, не признан трупом Коркорана.  Труп
был  найден  в  Эйнесфорде,  Массачусетс,  закопанным  в  яму   из   гравия.
Национальная полиция штатов Мэн и Массачусетс решила, что  труп  принадлежит
Коркорану, которого  прикончил  маньяк  после  побега  с  Чертер-стрит,  где
находился его дом и где до смерти был избит его брат.
   Исследования зубов ясно показали, что труп, найденный  в  Эйнесфорде,  не
принадлежит Коркорану, которого разыскивают уже девятнадцать месяцев.
   Из "Пресс-Геральд" Портленда, 19 июля 1967 г. (3-я страница):

ОСУЖДЕННЫЙ УБИЙЦА СОВЕРШАЕТ САМОУБИЙСТВО В ФЭЛМАУСЕ

   Ричард П.Маклин,  которого  осудили  за  убийство  своего  четырехлетнего
приемного сына девять лет назад, был  найден  мертвым  вчера  днем  в  своей
маленькой квартире на третьем  этаже  в  Фэпмаусе.  Выпущенный  под  честное
слово, он тихо жил и работал в Фэпмаусе со времени  своего  освобождения  из
национальной  тюрьмы  Шоушенк  в   1964   году.   Он   несомненно   совершил
самоубийство.
   "Записка, которую он оставил, четко отражает крайне плохое состояние  его
ума", -  сказал  помощник  начальника  полиции  Фэлмауса  Брандон  Кроч.  Он
отказался разглашать содержание записки, но служащий полицейского управления
сказал, что в записке было только две фразы: "Вчера вечером я видел Эдди. Он
был мертв".
   Эдди  -  так  звали  хорошо  известного  приемного  сына  Маклина,  брата
мальчика, за убийство которого Маклин был осужден в 1958 году. Именно  из-за
исчезновения Эдварда Коркорана открылся факт  убийства  его  младшего  брата
Дорси. Старшего брата ищут уже девять лет. На коротком судебном  процессе  в
1966 году мать мальчика объявила своего сына мертвым и поэтому смогла  войти
во владение страховыми счетами  Эдварда.  На  счетах  оказалось  шестнадцать
долларов.

3

   Эдди Коркоран, естественно, был мертв.
   Он умер ночью девятнадцатого июня, и его отчим действительно  не  имел  к
этому никакого отношения. Он умер, когда Бен Хэнском сидел  дома  и  смотрел
телевизор со своей матерью; когда мать Эдди Каспбрака с беспокойством щупала
его лоб, чтобы найти признаки  ее  любимой  болезни  "фантомной  лихорадки";
когда отчим Беверли Марш, который имел во  всяком  случае  по  темпераменту,
необычайное сходство с отчимом Эдди и Дорси Коркоранов, ударил Бев, приказав
ей "немедленно убираться на кухню и вытирать эту проклятую посуду, как  тебе
сказала мать"; когца на Майка Хэнлона,  вырывающего  сорняки  в  саду  возле
своего дома на Витчем-роуд, неподалеку от фермы, принадлежащей  психованному
отцу Генри Бауэрса, орали парни из старших  классов;  когда  Ричи  Тозиер  с
удовольствием рассматривал полураздетых девиц в  номере  "Gem",  который  он
нашел в ящике, где-то отец хранил носки и нижнее белье (весьма опрометчиво),
и когда Билл Денбро отбросил альбом фотографий  своего  мертвого  брата,  не
доверяя самому себе.
   Хотя никто из них не вспомнит, что именно он  тогда  делал,  но  все  они
подняли глаза в тот самый момент, когда  Эдди  Коркоран  умер..,  как  будто
услышали какой-то отдаленный крик.
   "Новости" были абсолютно правы относительно одной  вещи:  экзаменационный
лист Эдди был достаточно плохим, и он боялся идти домой и столкнуться  лицом
к лицу со своим отчимом. К тому же его родители  очень  много  ссорились  за
последний месяц. Это еще более все осложняло. Когда  обстановка  накалялась,
его мать  начинала  выкрикивать  бессвязные  обвинения.  Его  приемный  отец
сначала отвечал на это ворчанием, потом криком заткнуться и в  конце  концов
ревом кабана, которому вонзились в рыло иглы дикобраза. Хотя Эдди ни разу не
видел, чтобы он упражнял на ней свои кулаки. Вряд ли он  мог  отважиться  на
такое. В прежние дни он берег свои кулаки для Эдди и Дорси, а сейчас,  когда
Дорси был мертв, Эдди получал и свою долю, и долю своего маленького брата.
   Эти шумные схватки имели свои циклы. Чаще всего  они  случались  в  конце
месяца, когда приходили счета. Если дело принимало совсем дурной  оборот,  к
ним раз-другой  заскакивал  полицейский,  вызванный  соседом,  и  просил  их
сбавить тон.  Обычно  на  этом  кончалось.  Правда,  мать  имела  склонность
подначивать полицейского, но отчим обычно не перечил ему.
   Отчим, по мнению Эдди, боялся полицейских.
   В эти напряженные периоды он лежал тихо. Так было мудрее. Если не верите,
вспомните, что случилось с Дорси. Эдди не знал деталей о Дорси  и  не  хотел
знать, но у него было свое представление об  этом.  Дорси,  так  он  считал,
оказался не там, где нужно и когда не нужно, - в  гараже  в  последний  день
месяца. Эдди сказали, что Дорси свалился с лестницы в гараже:  "Ну  ведь  не
единожды я ему говорил не подходи к ней, а шестьдесят раз говорил", - сказал
отчим. Его мать не смотрела на него, только нечаянно.., когда глаза их  таки
встретились, Эдди уловил испуганный, жалкий, слабый  отблеск  в  ее  глазах,
который ему не понравился. Старик как раз тихо сидел за  кухонным  столом  с
квартой "Рейнгольда", глядя в пространство  из-под  тяжелых  опущенных  век.
Эдди держался вне поля его зрения. Когда  отец  орал,  с  ним  обычно  -  не
всегда, но обычно - было все в порядке. Вот когда  он  останавливался,  надо
было быть осторожным.
   Два дня  назад,  ночью,  он  бросил  стулом  в  Эдди,  когда  Эдди  встал
посмотреть, что идет по другой программе телевидения. Он просто поднял  один
из полых алюминиевых кухонных стульев, размахнулся им  и  запустил  в  Эдди.
Удар угодил в зад и чуть повыше. Зад у него болел до сих пор, но ведь  могло
быть хуже - могла быть голова.
   Потом как-то ночью старик вдруг  встал  и  ни  с  того  ни  с  сего  втер
пригоршню картофельного пюре в волосы Эдди. А однажды, в  сентябре  прошлого
года, Эдди пришел из школы и с шумом закрыл за собой дверь, когда его  отчим
дремал. Маклин вышел из спальни в грубых боксерских шортах,  волосы  у  него
стояли торчком, щеки заросли двухдневной щетиной,  дыхание  отдавало  пивным
перегаром после двухдневных возлияний. "Ну, Эдди, - сказал он,  -  я  должен
взяться за тебя, за то что ты хлопаешь этой дерьмовой дверью".  В  лексиконе
Рича Маклина "взяться" было эвфемизмом "выбить из тебя  дерьмо".  Что  он  и
сделал потом с Эдди. Эдди потерял сознание, когда старик бросил его в  холл.
Мать низко прибила там пару крючков, специально, чтобы они  с  Дорси  вешали
пальто. Эти жесткие стальные крючки врезались в нижнюю часть спины  Эдди,  и
он отключился. Когда через десять минут он пришел в себя,  то  услышал,  как
мать кричит, что она поведет Эдди в больницу, и он не сможет удержать ее.
   - После того, что случилось с Дорси? - отреагировал отчим.  -  Ты  хочешь
пойти в тюрьму, женщина?
   Это был конец их разговора. Она помогла Эдди пройти в  его  комнату,  где
он, дрожа, лег в постель, лоб его был покрыт каплями пота. В  следующие  три
дня, он единственный раз вышел из комнаты, когда оба они ушли.  Он  поплелся
на кухню, охая  и  постанывая,  и  вытащил  из-под  раковины  виски  отчима.
Несколько глотков притупили боль. К пятому дню боль в основном ушла, но  еще
почти две недели он писал кровью.
   И молотка в гараже больше не было.
   Как насчет этого? Как насчет этого, друзья и близкие?
   О, молоток Мастерового - обычный молоток - был все еще  там.  Не  хватало
"Скотти" с длинной ручкой. Особого молотка их отчима, молотка, который ему и
Дорси запрещалось трогать. "Если вы дотронетесь до этого ребетенка, - сказал
он им в тот де