Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
104 -
105 -
106 -
107 -
108 -
109 -
110 -
111 -
112 -
113 -
ивающиеся по вестибюлю мужчины того же пошиба - с небритыми
физиономиями, развинченными походками и самодовольными, похотливыми
взглядами искоса.
Кейт Нойман была сыта по горло. Прошло шесть недель с тех пор, как она
приехала в Румынию для "короткой консультационной поездки"; сорок восемь
часов с того времени, как она спала, и почти двадцать четыре часа после
того, как она принимала душ. Сколько дней она не выходила на улицу, на
солнце, - и не сосчитать, а с того момента, как она видела умирающим
последнего ребенка из комнаты без таблички, прошло лишь несколько минут. Для
Кейт Нойман всего этого было достаточно.
Она ворвалась в дверь ординаторской и остановилась, тяжело дыша,
оглядывая обращенные к ней озадаченные лица. Врачи в основном были
смуглолицые мужчины, многие - в хирургических костюмах не первой свежести и
с жиденькими усиками. Их сонный вид не вводил Кейт в заблуждение, поскольку
она знала, что долгое пребывание в палатах здесь ни при чем: большинство
врачей имели короткий рабочий день и недосыпали они лишь из-за того, что
вели так называемую ночную жизнь в послереволюционном Бухаресте. На дальнем
конце кушетки Кейт заметила синие джинсы и почувствовала облегчение оттого,
что вернулся ее румынский приятель и переводчик Лучан Форся, но тут человек
подался вперед, и она увидела, что это не Лучан, а всего лишь американский
священник, которого дети называли "отцом Майком", и гнев, подобно черной
приливной волне, вновь захлестнул Кейт.
Заметив у бака с горячей водой администратора больницы, господина
Попеску, она обрушила свое негодование на него.
- Сегодня мы потеряли еще одного ребенка. Еще одного ребенка не стало.
Девочка умерла совершенно бессмысленно, мистер Попеску.
Круглолицый администратор взглянул на нее, моргнул и помешал ложечкой
свой чай. Кейт была уверена, что он ее понимает.
- Не хотите ли узнать, из-за чего? - спросила она. Двое педиатров начали
пробираться к выходу, но Кейт встала в дверном проеме, подняв руку жестом
регулировщика.
- Все должны это услышать, - тихо сказала она, не отрывая взгляда от
Попеску. - Неужели никто не хочет знать, почему мы потеряли сегодня еще
одного ребенка?
Администратор облизнул губы.
- Доктор Нойман.., вы.., наверное.., очень устали, да? Кейт не сводила с
него глаз.
- Мы потеряли маленькую девочку в девятой палате. - Голос у нее был таким
же безжизненным, как и взгляд. - Она умерла от эмболии, потому что кто-то
небрежно делал внутривенное вливание.., чертовски простое, рутинное
вливание.., и толстая сестра, от которой несет чесноком, вогнала пузырек
воздуха прямо в сердце ребенку.
- Imi pare foarte rau, - пробормотал господин Попеску, - nu am inteles.
- Черта с два не понимаете, - бросила Кейт, почувствовав, что ее гнев
превращается во что-то острое, хорошо заточенное. - Отлично все понимаете.
Она повернулась и окинула взглядом дюжину медиков, уставившихся на нее.
- Вы все понимаете. Эти слова очень легко понять... Небрежность,
халатность, неряшливость! Это уже третий за месяц ребенок, которого мы
теряем лишь из-за дурацкой некомпетентности.
Она взглянула в лица стоявших ближе всех педиатров.
- А вы где были?
Тот, что повыше, повернулся к своему коллеге и с ухмылкой сказал что-то
шепотом по-румынски. Слова "tiganesc" и "corcitura" прозвучали вполне
отчетливо.
Кейт шагнула к нему, подавляя в себе желание врезать прямо по густым
усам.
- Я знаю, что девочка была цыганской полукровкой, дерьмо ты собачье.
Она сделала еще один шаг, и, хоть румын был дюймов на пять выше ее и
фунтов на семьдесят тяжелее, он вжался в стену.
- Еще я знаю, что вы продаете выживших детей американским проходимцам,
которые рыщут вокруг, - сказала Кейт педиатру, нацелив палец так, будто
собиралась проткнуть ему грудь. В следующее мгновение она отвернулась,
словно ее оттолкнул исходивший от него запах. - И остальные чем занимаются,
я тоже знаю. - Ее исполненный отвращения голос звучал настолько измученно,
что она сама еле его узнавала. - Самое меньшее, что вы могли сделать, - это
спасти больше детей...
Двое стоявших у входа педиатров торопливо выскочили из ординаторской.
Другие врачи тоже оставили чай и потихоньку покинули помещение. Попеску
подошел ближе и сделал попытку прикоснуться к руке Кейт, но передумал.
- Вы очень устали, мисс Нойман...
- Доктор Нойман, - произнесла Кейт, не поднимая глаз, - и если, Попеску,
уход в палатах не станет лучше, если еще хоть один ребенок умрет из-за
небрежности, ей-богу я пошлю доклад в ЮНИСЕФ, Общество по усыновлению и
спасению детей и во все прочие организации, на которых вы греете руки...
Такой доклад, что вы от американцев впредь гроша ломаного не получите и ваши
ненасытные друзья пошлют вас в то место, которое нынче заменяет в Румынии
ГУЛАГ.
Попеску покраснел, побледнел, опять покраснел, попытался на ощупь
поставить чашку на стол сзади, уронил ее, и, прошипев что-то по-румынски,
шаткой походкой вышел.
Кейт Нойман постояла еще немного, по-прежнему упершись взглядом в пол,
потом подошла к столу, подняла чашку и поставила ее в нишу над баком с
горячей водой. Почувствовав утомление, накатывающее медленными волнами, она
закрыла глаза.
- Ваша работа здесь почти закончена? - подал голос американец.
Кейт отреагировала незамедлительно. Бородатый священник все еще сидел на
кушетке; его синие джинсы, серая футболка и кроссовки выглядели неуместно и
несколько нелепо.
- Да. Еще неделя - и я уеду при любом раскладе. Священник кивнул, допил
чай и отставил кружку с отбитыми краями.
- Я наблюдал за вами, - мягко сказал он. Кейт посмотрела на него. Она
всегда недолюбливала верующих, а целомудренные попы раздражали ее больше
всего. Священники казались ей бесполезным анахронизмом - колдунами,
сменившими страшные маски на белые стоячие воротнички, расточающими
фальшивую заботу, стервятниками, вьющимися над больными и умирающими. Кейт
осознала, насколько она устала.
- А я за вами не наблюдала, - тихо сказала она, - но видела, как вы
общаетесь с только что поступившими детьми. Дети к вам тянутся.
Отец О'Рурк кивнул.
- А вы спасаете им жизнь.
Он подошел к окну и отодвинул плотные шторы. Насыщенный свет вечернего
солнца залил комнату, возможно, впервые за несколько лет.
Кейт моргнула и потерла глаза.
- Смотрите-ка, доктор Нойман, совсем как днем. Я бы с вами прошелся.
- Нет необходимости... - начала было Кейт, пытаясь рассердиться на него
за столь самоуверенный тон, но не смогла. Эмоций у нее осталось не больше,
чем заряда в подсевшем аккумуляторе.
- Хорошо, - сказала она.
Они вместе вышли из больницы навстречу бухарестскому вечеру.
Глава 8
Обычно Кейт добиралась до свой квартиры на такси уже затемно, но сейчас
они шли пешком и она жмурилась от густого вечернего света, падающего на
стены домов. Ей сейчас казалось, будто раньше она никогда не видела
Бухареста.
- Значит, вы остановились не в отеле? - спросил священник.
Кейт стряхнула с себя задумчивость.
- Нет Фонд снял для меня небольшую квартирку на улице Штирбей Водэ. - Она
назвала адрес.
- А... - произнес он. - Это прямо рядом с садом Чишмиджиу.
- Рядом с чем? - переспросила Кейт.
- Сад Чишмиджиу. Одно из моих любимых мест в городе.
Кейт покачала головой.
- Ни разу не была. - Она криво улыбнулась, - Не слишком-то много я видела
с тех пор, как сюда приехала. Вне больницы я провела всего три дня, да и те
проспала.
- А когда вы приехали? - спросил он. Сейчас они шли по оживленному
бульвару Бэлческу и Кейт заметила, что он прихрамывает. Здесь, на тротуаре
возле университета, тени были более глубокими, а воздух прохладный.
- Гм.., четвертого апреля. О Господи.
- Понимаю, - сказал отец О'Рурк. - В больнице день кажется неделей.
Неделя - вечностью.
Когда они дошли до площади Виктории, Кейт вдруг остановилась и
нахмурилась.
- Какое сегодня число?
- Пятнадцатое мая, - ответил священник. - Среда.
- Я обещала в ЦКЗ вернуться к двадцатому. Они прислали мне билеты. Совсем
забыла, что уже так скоро...
Она тряхнула головой и обвела взглядом площадь. Позади виднелась церковь
Крецулеску, вся в лесах, через которые проглядывали пулевые выбоины на
закопченном фасаде. Дворец Республики на противоположной стороне получил еще
более серьезные повреждения. Над входом с колоннами висели красные и белые
флаги, но двери и разбитые окна были заколочены досками. Справа находился
отель "Атене-палас", который функционировал, но некоторые окна зияли
провалами, а строчки пулевых отверстий напоминали шрамы от иглы на коже
наркомана.
- ЦКЗ, - произнес О'Рурк. - Так вы из Атланты?
- Из Боулдера в Колорадо, - ответила Кейт. - Головная контора все еще в
Атланте, но несколько лет это были центры контроля за заболеваниями. Филиал
в Боулдере появился сравнительно недавно.
Они пересекли площадь Виктории на зеленый свет и пошли по Штирбей Водэ.
Перед отелем "Букурешты" на них налетели три цыганки, и целуя собственные
руки, протягивая младенцев и похлопывая Кейт по плечу, повторяли:
- Рог la bambina... For la bambina...
Eейт полезла в карман, но отец О'Рурк уже наскреб мелочи для каждой.
Цыганки скорчили физиономии, увидев монеты, бросили что-то на своем наречии
и поспешили вновь занять места перед отелем. За всем этим безразлично
наблюдали от входа валютчики в джинсах и кожаных куртках.
Штирбей Водэ была поуже, но также забита громыхающими по булыжнику и
разбитому асфальту дешевыми "дачиями", "мерседесами" и БМВ, принадлежавшими
местной мафии. Кейт снова обратила внимание на легкую хромоту священника,
однако решила ничего не спрашивать. Вместо этого она поинтересовалась:
- А вы откуда? - прикидывая, стоит ли добавлять "святой отец", но у нее
язык не повернулся. Улыбка тронула уголки губ священника.
- Орден, в котором я работаю, располагается в Чикаго, и здесь я выполняю
поручения Чикагской епархии, хотя уже довольно давно не бывал там. В
последние годы я много времени провел в Центральной и Южной Америке А еще
раньше - в Африке.
Кейт взглянула влево, узнала улицу Тринадцатого декабря и сообразила, что
до дому ей осталось один-два квартала. При свете дня улица имела совсем иной
вид, чем обычно.
- Значит, вы что-то вроде специалиста по третьему миру, - сказала она,
чувствуя себя слишком усталой, чтобы сосредоточиться на разговоре, но
английская речь доставляла ей удовольствие.
- Что-то вроде, - согласился отец О'Рурк.
- И вы специализируетесь на сиротских приютах по всему миру?
- Не совсем. Если у меня и есть специальность, то это дети. То есть я
стараюсь отыскивать их в приютах и больницах.
Кейт понимающе кивнула. Лучи света, отразившись от зданий, упали на
несколько ореховых деревьев вдоль улицы, окутав их золотисто-оранжевым
ореолом. Воздух был насыщен типичными для любого крупного
восточноевропейского города запахами - неочищенные выхлопные газы, сточные
воды, гниющие отходы, - но в прохладном вечернем ветерке ощущалась и
свежесть зелени вперемешку с ароматом цветов.
- Неужели на улице здесь может быть так хорошо? Кажется, за все время мне
запомнились только дождь и холод, - тихо сказала Кейт.
Отец О'Рурк улыбнулся.
- Погода с начала мая почти летняя. А деревья на улицах к северу отсюда -
просто что-то невероятное. Кейт остановилась.
- Номер пять. Это мой дом. - Она протянула руку. - Ну что ж, спасибо за
прогулку, за беседу.., м-м-м.., святой отец.
Священник смотрел на нее, не подавая руки. Выражение его лица казалось
несколько непонятным, замкнутым, будто он спорил о чем-то сам с собой. Кейт
впервые заметила, какие у него удивительно ясные серые глаза.
- Парк там, недалеко, - сказал О'Рурк, показывая вдоль Штирбей Водэ. -
Меньше квартала отсюда. Вход в парк трудновато заметить, если не знаешь, где
он. Я понимаю, вы измотаны, но...
Кейт действительно чувствовала себя как выжатый лимон, да и настроение
было паршивое. Кроме того, этот целомудренный поп в джинсах нисколько ее не
соблазнял, несмотря на поразительно красивые глаза. И все же впервые за
несколько недель она говорила не о медицине и с удивлением поймала себя на
том, что не испытывает желания закончить прогулку.
- Да-да, конечно, - сказала она. - Покажите мне парк.
***
Сад Чишмиджиу напомнил Кейт ее собственные представления о том, каким
когда-то, десятки лет тому назад, был Центральный парк в Нью-Йорке, еще до
того, как по ночам в нем воцарилось насилие, а днем - суета;
Чишмиджиу был настоящим городским оазисом, потаенной жизнью деревьев,
воды, цветов и игры света в листве.
Они прошли через узкую калитку в высоком заборе, которую Кейт прежде не
замечала, спустились по лестнице между высоких валунов и оказались в
лабиринте мощеных тропок и булыжных дорожек. Несмотря на обширные размеры,
от всех уголков парка веяло уютом: ручеек, протекающий под каменным арочным
мостиком, переходящий затем в широкую тенистую заводь; неухоженная длинная
лужайка, явно нетронутая косой садовника и радующая глаз буйством диких
цветов; игровая площадка, звенящая голосами детей, одетых еще по-зимнему;
длинные скамейки с бабушками, присматривающими за ними, каменные столы и
лавки, на которых собравшиеся кучками мужчины наблюдали за шахматной игрой;
украшенный разноцветными огнями ресторан на островке; звуки смеха над водой.
- Чудесно, - сказала Кейт.
Миновав шумную детскую площадку, они прошлись по восточному берегу
заводи, взошли на бетонный мостик и остановились, чтобы понаблюдать за
парочками, катавшимися на лодках внизу.
Отец О'Рурк кивнул и облокотился на парапет.
- Всегда проще видеть в чем-то лишь одну сторону. Бухарест, возможно, и
трудно полюбить, но у него есть и свои прелести.
Кейт смотрела на проплывающую внизу парочку: молодой человек сражался с
тяжелыми веслами, стараясь в то же время выглядеть непринужденно, а его
девушка откинулась на носу в томной - или казавшейся ей томной - позе. На
вид лодка имела такие же размеры, что и спасательная шлюпка QE-2, и казалась
такой же легкой в управлении. Парочка уже почти скрылась за поворотом, когда
взмокшему молодому человеку пришлось, ругнувшись, навалиться на весла, дабы
избежать столкновения с водным велосипедом.
- Такое впечатление, что и Чаушеску, и революция были давным-давно,
правда? - сказала Кейт. - Трудно поверить, что этим людям пришлось так долго
прожить при одном из жесточайших диктаторов в мире.
Священник кивнул.
- А вы видели новый президентский дворец и бульвар Победы Социализма?
Кейт попыталась напрячь свои уставшие извилины.
- Кажется, нет, - ответила она.
- Вам обязательно надо посмотреть до отъезда, - сказал отец О'Рурк.
По отстраненному взгляду его серых глаз могло показаться, что в душе он
ведет какой-то внутренний диалог.
- Это новый район Бухареста, что он построил? Священник снова кивнул.
- Он напоминает мне архитектурные опусы, которые Альберт Шпеер делал для
Гитлера. - Голос его звучал очень тихо. - Берлин в том виде, каким он должен
был стать после окончательного триумфа Третьего рейха. А президентский
дворец, возможно, крупнейшее жилое здание в мире.., только сейчас там никого
не осталось. Новый режим никак не сообразит, какого черта с ним делать. А
весь бульвар - это нагромождение белоснежных конторских и жилых комплексов -
частично Третий рейх, частично "корейская готика", частично Римская империя.
Они уничтожают то, что когда-то было красивейшей частью города, как боевые
машины марсиан. Старые постройки по соседству исчезли навсегда.., сгинули,
как сам Чаушеску. - Он потер щеку. - Не хотите немного посидеть?
Они подошли к скамейке. Закат уже совсем погас, отсвечивая лишь в самых
высоких облаках, но сумерки плавно переходили в медленное, теплое угасание
вечера поздней весны. Несколько фонарей освещали длинную, извилистую
дорожку.
- У вас нога разболелась, - заметила Кейт. Отец О'Рурк улыбнулся.
- Эта нога не может болеть. - Он приподнял левую штанину над длинным
носком, и постучав по розовому пластику протеза, добавил:
- До колена. А то, что выше, иногда может чертовски болеть.
Кейт закусила губу.
- Авария ?
- В некотором роде. Что-то типа аварии в масштабах страны. Вьетнам.
Невероятно, удивилась Кейт. Во время войны она еще ходила в школу, а
священник, на ее взгляд, был чуть ли не моложе ее. Теперь она повнимательнее
всмотрелась в его лицо над темной бородой и, разглядев паутинку морщинок
вокруг глаз, впервые по-настоящему увидела этого человека, придя к выводу,
что ему, по всей вероятности, сорок с небольшим.
- Мне очень жаль, что так случилось, - сказала она.
- Мне тоже, - засмеялся священник.
- Мина? - В интернатуре Кейт познакомилась с одним блестящим врачом,
специализировавшимся при Комиссии по делам ветеранов.
- Не совсем, - ответил О'Рурк.
В его голосе не слышалось неловкости или неуверенности, с чем Кейт
приходилось сталкиваться во время бесед с некоторыми ветеранами Вьетнама.
"Какие бы кошмары ни мучили его из-за войны, - подумала она, - сейчас он
свободен от них".
- Я был тоннельной крысой, - сказал О'Рурк. - Нашел там одного из НВА, а
он оказался не просто покойником, а миной-ловушкой.
Кейт не имела понятия, что такое "тоннельная крыса", но спрашивать не
стала.
- В больнице вы с детьми просто чудеса творите, - сказал священник. -
После нашего появления в два раза снизилась смертность от гепатита.
- Все равно пока не слишком здорово, - откликнулась Кейт.
Заметив нотку раздражения в своем голосе, она сделала глубокий вдох.
Следующая фраза прозвучала гораздо мягче:
- А вы сколько уже в Румынии.., м-м-м... Он поскреб бороду.
- Почему бы вам не называть меня Майком? Кейт хотела что-то сказать, но
остановилась в замешательстве. "Майк" было ненамного лучше, чем "святой
отец". Священник усмехнулся.
- Ладно, а если просто О'Рурк? В армии вполне проходило.
- Хорошо.., мистер О'Рурк, - сказала она, протянув руку. - Нойман.
Рукопожатие у него было твердым, но Кейт подспудно ощутила в нем
деликатность.
- Хорошо, миссис Нойман. Отвечаю на вопрос... В Румынии я бывал наездами
в течение последних полутора лет.
- И все это время имели дело с детьми? - удивилась Кейт.
- В основном.
Он подался вперед, машинально поглаживая колено. Мимо проплыла еще одна
лодка. От ресторана на острове донеслась рок-музыка, какие-то неразборчивые
слова.
- Первым делом надо было перевести особенно больных детей в больницы...
Ну, вы знаете, какие условия в государственных детских домах.
Кейт дотронулась до отяжелевших век. К ее удивлению, болезненное ощущение
измотанности постепенно отступало, сменяясь обычной усталостью.
- Больницы немногим лучше, - заметила она. Отец О'Рурк не смотрел на нее.
- Больницы для партийной элиты гораздо лучше. Вы их видели ?
- Никогда.
- Их нет в официальном списке Минздрава. И вывесок на них нет. Но
медицинское обслуживание и оборудование в них на порядок опережают то, что
вы наблюдали в районных больницах, где работали.
Кейт повернула голову, чтобы посмотреть на прогуливающуюся под ручку
пару. Между ветвями над дорожкой сгущалась темнота.
- Но ведь в этих элитных больницах нет детей, мистер О'Рурк?
- Бр