усовершенствование машин и  другие
дела на благо человечества. Как - армия. Как - законодательство.
     Мне кажется, что если статью сделать хорошо, то она произведет огромное
впечатление. И если Вы сможете подобрать всю эту  груду  фактов,  немедленно
представить мне, и я сам напишу эту статью - не сомневаюсь,  что  с  большой
пользой для нас и для существа вопроса.
     Какой адрес Брауна? Кто он - коммодор или нечто в этом  роде?  Сообщите
мне, и я напишу ему.

                                                                        Ваш.


                                  257

УИЛСУ

                                                                  Бродстэрс,
                                                        27 сентября 1851 г.

     Мой дорогой Уилс!
     Посылаю это с Топпингом, который отправляется в город частично по делам
"Д. Ч.", а частично по моим, так что расходы и издержки я  делю  между  нами
пополам.
     Я уже закончил работу над  рукописью  Сейла,  много  выбросил  из  нее,
сделав ее более сжатой и живой. Я  попросил  бы  Вас  встретиться  с  ним  и
сказать ему, что я старался сделать так, чтобы содержание  как  можно  более
отвечало теме статьи -  и  не  потому,  что  выпущенные  куски  плохи  (они,
напротив, очень хороши), а потому что рассматривают  уже  известные  стороны
этого вопроса. Хорошо бы пустить статью в следующем номере *.
     У нас нет никого, кто мог  бы  быть  использован  с  этой  целью  более
успешно, чем этот молодой человек. Было бы очень желательно  подсказать  ему
определенные темы. Постараюсь придумать для  него  кое-что.  Предложите  ему
описать субботний вечер в Лондоне или  на  одном  из  лондонских  базаров  -
Ньюпорт-Маркет, Тоттенхэм-Корт-роуд, Уайтчепел-роуд (где в  субботний  вечер
собирается самый необычный люд вокруг субъектов, горланящих  о  достоинствах
мозольного  пластыря,  где  продаются   самые   невероятные   вещи);   около
Уайтчепельского  работного  дома  (диковинные  зрелища  -  самые   разбитные
бродячие торговцы), Нью-Кат и т. д. и т. д. Думаю, что он смог бы сделать из
этого великолепный очерк.
     Предлагаю занятную заметку для "Альманаха" Питера Кавнингэма.  А  также
записку и  газетную  вырезку  от  Джеролда.  Вам  бы  надо  разыскать  этого
человека. Мистер  Сейла  отлично  справится  с  этим  материалом.  Скотт  из
"Эдвертайзера" даст Вам все  сведения,  которыми  он  располагает,  если  Вы
обратитесь к нему от моею имени.
     Мне нужна рукопись миссис Джусбери *.  Я  должен  прочитать  ее  сам  и
написать ей.
     Топпинг вернется завтра рано утром. Если  он  не  застанет  Вас,  когда
доставит это письмо, то сообщит Кэллагану, что зайдет в редакцию за тем, что
Вы оставите, завтра утром в восемь часов.
     Я еще ничего не придумал, но надеюсь выжать из себя что-нибудь.

                                                           Всегда преданный.


                                  258

ТОМАСУ БИРДУ

                                                           Бродстерс. Кент,
                                              понедельник, 6 октября 1831 г,

     Дорогой Бирд!
     Я начинаю всерьез о Вас тревожиться. У меня  дурное  предчувствие,  что
мне придется уехать отсюда двадцатого, чтобы присмотреть за отделкой  нашего
нового дома (мне не терпится сесть за новый роман, но я не могу это сделать,
пока все не будет устроено)  и  любоваться  тем,  как  всевозможные  рабочие
строгают, долбят, скребут, пилят,  красят,  штукатурят,  лязгают,  стучат  и
лазают по лестницам без всякого, по-видимому, толка и с  единственной  целью
торчать там каждый день до обеда.
     Здесь Хорн * побывал (с гитарой), купаясь  у  "Дамблгепа",  розовощекий
бука всех старых дев. Здесь Форстер побывал и вновь уехал, снисходительно  и
любезно поставив на место все население Бродстэрса и  внушив  Тому  Коллинзу
неколебимую уверенность, что он (Ф.) делает океану величайшее  снисхождение,
когда  благоволит  купаться.  Здесь  также  побывала  миссис  Хорн,  блистая
красотой, а также Уилс с синим носом и никуда не годной душевой будочкой.  А
кроме того - но зачем перечислять тех, кто побывал здесь, когда Вы  сюда  не
казали глаз, так что Кэтрин уже  решила,  что  вы  присутствовали  на  одной
свадьбе и схватили простуду!
     Когда же Вы все-таки приедете?

                                                                Любящий Вас.



                                  259

ИИЛСУ

                                               Редакция "Домашнего чтения",
                                          среда вечером, 22 октября 1851 г.

     Любезный мистер Иилс!
     Посылаю список заглавий, который я составил для корешков *. Пожалуйста,
начните ряд  с  "Истории  самого  короткого  процесса  в  суде  канцлера"  и
заключите его "Каталогом  статуй  герцога  Веллингтона".  Если  названий  не
хватит, напишите, сколько Вам еще может понадобиться, и я их пришлю.

                                                               Искренне Ваш.

     Список названий для фальшивых переплетов:

     Пять минут в Китае - 3 тома
     Послеобеденный сон у пирамид - 2 тома
     Абернети о конституции - 2 тома
     Жизнь дикаря капитана Кука - 2 тома
     Универсальный письмовник Тутса - 2 тома
     Хороший тон Орсона
     История средненьких веков - 6 томов
     Записки Ионы о ките
     Свойства подмороженной смолы капитана Пэрри
     Древние фокусы Канта - 10 томов
     Гавгавканье - поэма
     Грубиянское обозрение - 4 тома
     Искусство прорезывания зубов
     Колыбельные песни Мэтьюса - 2 тома
     Касательно использования Меркурия древними поэтами
     Воспоминания ни о чем Драузи - 3 тома
     Разговоры без собеседника Хэвисайда - 3 тома
     Ворчиология Брюзгера с приложением - 4 тома
     Книги Моисея и Сыновей - 2 тома
     Берк (из Эдинбурга) о Возвышенном и Прекрасном
     Комментарий Саркастера
     Апология христианских добродетелей короля Генриха VIII - 5 томов
     Мисс Биффин о ссылке
     Путь пилюль Моррисона - 2 тома
     Леди Година и лошадь
     Новейшие чудеса Мюнхаузена - 4 тома
     Средство от бессонницы Хэнсарда - столько томов, сколько возможно.


                                  260

УИЛСУ

                                                             Тэвисток-хаус,
                                                           8 декабря 1851 г.

     Дорогой Уилс!
     Никак не могу начать  рождественскую  статью  и  после  тщетных  усилий
отправляюсь прогуляться.
     Посылаю Вам рукописи, находящиеся у меня, и книгу от Уиллиса (Вы за нее
заплатили?), по которой, по-моему, Морли  может  сделать  хорошую  статью  о
науке во времена наших предков. Не согласен с Вами относительно статьи  Лоу.
Прочитав ее сегодня утром, прежде чем возвратить, я пришел к заключению, что
она разумна, полезна и совсем в нашем духе. Посылаю ее Вам  для  набора  под
новым названием.
     Мне кажется, что для  рождественского  номера  существенны  не  столько
конкретные частности, сколько мягкая игра воображения, которая найдет отклик
у многих читателей. Вот над чем я и тружусь. Если это мне удастся, то статья
не будет длинной.
     Очень обязан Вам за информацию из суда лорда-канцлера.  Я,  по-видимому
каким-то чутьем, определил число стряпчих, но скромно ограничил мои издержки
сорока - пятьюдесятью тысячами фунтов.
     Я не получил корректуру статьи Сиднея без купюр. Пришлите мне ее.

                                                              Преданный Вам.


                                  261

СЭРУ ЭДВАРДУ БУЛЬВЕР-ЛИТТОНУ

                                                              Тэвисток-хаус,
                                      воскресенье ночью, 15 февраля 1852 г,

     Дорогой Бульвер!
     Я уехал из Ливерпуля сегодня в четыре  утра  и  так  ослеплен  всеобщим
возбуждением, газовым светом, развевающимися носовыми  платками  и  шляпами,
что еле вижу написанное, и все же не могу лечь спать,  не  рассказав  Вам  о
нашем триумфе. Даже принимая во внимание  всевозможные  крупные  издержки  и
расходы, я считаю, что мы можем заприходовать не менее тысячи фунтов  только
за это турне. Более того, необычайный интерес, проявленный "славным  народом
Англии"  к  самой  затее  "Гильдии"  в  этих  гигантских   муравейниках,   и
восторженное  одобрение,  высказанное  там,  убеждает  меня,  что  мы  можем
добиться  своего,  если  только  будем  верны  и  преданны  своему   детищу.
Общественное признание нашей идеи таково, что я не могу этого передать Вам в
полной мере. Я твердо верю, что  мы  ухватили  удачу  за  хвост  и  она  еще
вознесет нас очень высоко. Я говорю не о себе одном, а  обо  всех  нас  и  в
первую   очередь   о   Форстере,   который   был   ошеломлен   поразительным
воодушевлением в этих больших городах. Говорить Вам (особенно  после  Вашего
милого письма), что бы я дал, лишь бы видеть Вас здесь,  ни  к  чему.  Но  я
вполне серьезно могу сказать, что все зрелища мира  блекнут  в  моих  глазах
перед картиной трехтысячной толпы, охваченной единым желанием и  все  же  не
знающей, как бы еще выразить свое  одобрение,  сказать  тебе,  насколько  ты
прав, поддержать тебя в твоем начинании. Пьесу понимают (играли  ее  гораздо
лучше, чем в тот раз, когда Вы смотрели) так же хорошо, как Вы сами.  Ничего
от них не ускользнуло. Когда представление окончилось, все встали, учинив от
восхищения целую бурю оваций, а манчестерцы  послали  за  нами  в  Ливерпуль
приглашение, в котором уведомляют, что если мы вернемся к ним в  мае,  когда
будем играть в Бирмингеме (что мы, конечно, сделаем),  то  они  с  восторгом
заполнят вновь Фритрейд-холл. Прием, оказанный ливерпульскими  тори,  был  в
равной мере восторженный. Мы играли два вечера подряд, в  зале,  набитом  до
потолка, - я могу сравнить его только с оперой в Генуе или Милане. Затем нам
дали пышный обед в  ратуше,  и  он  не  отличался  по  выражению  чувств  от
предыдущего приема. Я рассказал о том,  что  мы  решили  делать  (когда  был
провозглашен тост за "Гильдию!"), и это было встречено столь  благородным  и
великодушным стремлением ободрить и поддержать нас, что мне останется только
сгореть со стыда, если я когда-нибудь хоть на миг усомнюсь в нашем деле.
     Я ручаюсь за Бирмингем - за любой крупный промышленный город, какой  бы
мы ни избрали. Мы завоевали такую поддержку нашей идее, какой не  смогли  бы
завоевать  за  долгие  годы  упорного  труда.  Что   касается   материальной
поддержки, то всего за неделю мы собрали столько средств,  сколько  едва  ли
можно было собрать за пятьдесят лет. Не могу передать  Вам,  что  чувствовал
Форстер (который не был в Ливерпуле, и потому в ушах его  не  звенят  сейчас
бурные овации) с той минуты, как прибыл в Манчестер. Поверьте мне, мы  можем
совершить блестящую поездку  по  всей  северной  Англии  и  Шотландии,  если
понадобится - не только ради сборов, но чтобы завоевать всеобщую симпатию.
     Я так счастлив, что, начиная со вторника,  еле  сдерживаю  слезы.  Могу
поручиться, что вся наша труппа готова отправиться со мной хоть на  Северный
полюс, если я приведу для этого веские доводы.
     Я  настоятельно  прошу  разрешить  вопрос  -  стоит   ли   нам   сейчас
устанавливать срок, когда прервать нашу работу. Я еще буду думать  над  этим
до нашей встречи в субботу, но уже сейчас склонен объявить  труппе,  что  мы
должны продолжать турне, теперь, когда большие города открыты для нас.
     Надеюсь, я не настолько  утомлен,  чтобы  Вы  не  могли  разобрать  это
письмо. Я занят почти непрерывно и днем и ночью целую неделю, и  боюсь,  что
почерк мой оставляет желать лучшего. Но во всех прочих отношениях я чувствую
себя великаном, спрыснутым живой водой.
     Вся труппа собирается  обедать  со  мной  в  понедельник,  1  марта,  в
четверть седьмого. Я не пригласил Вас, опасаясь, что  Вы  еще  неважно  себя
чувствуете.
     Так помните, мы встречаемся в субботу.

                                          До субботы и впредь преданный Вам.


                                  262

УИЛСУ

                                                              Тэвисток-хаус,
                                                         28 февраля 1852 г.

     Дорогой Уилс!
     ...Что касается моей кандидатуры в парламент, то для  меня  при  работе
над новой книгой это просто невозможно.
     Будь я занят только "Домашним чтением", я,  возможно,  решился  бы,  но
сейчас одна мысль об этом повергает  меня  в  трепет.  И,  право,  по-моему,
намного полезнее (и куда приятнее) оставаться в  своей  сфере  деятельности,
чем быть среди горланов и скучных говорунов св. Стефана *.

                                                       Всегда преданный Вам.


                                  263

ДЖОНУ ХИЛЛСУ

                                                              Тэвисток-хаус,
                                                         28 февраля 1852 г.

     Дорогой сэр!
     Я отложил рукопись о лечении  душевнобольных  до  того  времени,  когда
наконец смог освободиться от огромного количества уже  набранного  материала
для "Домашнего чтения", который было совершенно необходимо разобрать,  чтобы
получить возможность ознакомиться с ною обстоятельно.
     Теперь я внимательно прочитал статью. Мои пометки относятся не к  общим
достоинствам или недостаткам  этой  статьи,  а  лишь  к  соображениям  о  ее
пригодности для помещения в моем журнале.
     По изложению самого материала рукопись слишком длинна. Если бы мы стали
разрабатывать каждый вопрос таким образом, то не смогли  бы  даже  сверстать
номер. Статья слишком дидактична, и  изложение  местами  ведется  вокруг  да
около, вместо того чтобы прямо подойти к существу дела. Напечатанная в таком
виде, она сможет  заинтересовать  лишь  немногих  из  очень  большого  числа
читателей и наверняка скажется отрицательно на номере, в котором появится. Я
считаю, что ее можно сократить  по  крайней  мере  на  треть,  и  тогда  она
послужит своей цели гораздо лучше, чем в несокращенном виде.
     Я был  бы  рад  принять  ее  и  сократить,  не  нанеся  ущерба  никаким
принципиальным положениям автора,  если  бы  имел  на  то  его  санкцию.  Но
поскольку ее нет и помня, что автор был не вполне удовлетворен в аналогичном
случае,  имевшем  место  ранее,  я  предпочитаю  не  прикасаться  к  ней   и
предоставить ему возможность забрать ее в нетронутом  виде,  если  он  этого
пожелает.  Вступать  в  дискуссию  по  таким  частным  вопросам   совершенно
невозможно - это поглотило бы у меня всю жизнь, даже если бы я не  занимался
ничем другим. Я могу ответить на  доверие  автора  лишь  искренним  желанием
полностью оправдать его, если он предоставит мне  полную  свободу  действий.
Если же нет, я предпочту без всякого конфликта отклонить ее, хотя я и  очень
заинтересован в таком материале и вполне понимаю требование автора считаться
с ним.

                                                              Преданный Вам.


                                  264

ДЖОНУ ФОРСТЕРУ

                                                            17 марта 1852 г.

     ...Вы увидите из посылаемого мной письма,  что  Проктер  придерживается
того же мнения, что и я. И все же я сегодня перечитаю все места, где  описан
этот персонаж, и смягчу отдельные слова и выражения...


                                  265

ДЖОНУ ФОРСТЕРУ

                                                            18 марта 1852 г.

     ...Я  снова  тщательно  просмотрел  все  касающееся  этого  образа   и,
по-моему, значительно уменьшил сходство *. К тому же я изменил  имя  Леонард
на Гарольд. Я не вправе причинять Ханту боль и настолько полон решимости  не
делать этого, что прошу Вас еще раз  прочитать  эти  гранки  и  отметить  то
место, где сходство,  по-вашему,  особенно  заметно.  После  этого  я  внесу
поправки...


                                  266

Р. X. XОРНУ

                                                              Тэвисток-хаус,
                                                            6 апреля 1852 г.

     Дорогой Хорн!
     Уилс своевременно  сообщил  мне  относительно  "Бедного  художника".  Я
только рад возможности выразить свое мнение о такой прекрасной книге.
     Улитки  восхитительны!  Горю   желанием   просветиться   насчет   этого
примечательного создания. Я же ничего не знаю об  улитке,  кроме  того,  что
желал бы ей быть посуше, и мне не очень нравится оставляемый ею след - нечто
вроде насморочного напоминания о пройденном ею пути. Кроме того, я просто не
хочу получать подобную скользкую информацию о направлении ее следования. Вот
и все.
     Миссис Хорн уже, должно быть, передала Вам, что я предлагаю пятницу. Но
надеюсь, Вы будете обедать не ради меня.
     Предисловие я  прочитал  очень  внимательно.  Полностью  разделяю  Ваши
правила и считаю их абсолютно здравыми, неизбежными в такое время. Но  более
чем сомневаюсь в необходимости предисловия. Я бы сократил его на пять шестых
теперешнего объема. Даже у разбирающейся части  публики  существует  прочное
убеждение, что человек оказывает себе дурную услугу, берясь за перо лишь для
того, чтобы объяснить вышедшее из-под его  пера.  Творение  должно  говорить
само за себя, основываться твердо и непоколебимо  на  собственном  понимании
самого себя и выражать все задачи и цели, которые в нем содержатся. Если оно
не может удовлетворить этим требованиям, то это считается - и, думаю, не без
основания - недостатком. Я бы ни в коем случае не давал никакого комментария
к "Ориону" и к "Мечтателю и рабочему". Абсолютно уверен,  что  он  не  будет
правильно понят и Вы наживете противников и сами причините себе колоссальный
вред.
     Я бы выразил свое мнение так: нужно оставить этот интересный и красивый
отрывок о Вашем пути, - но только под страхом пытки (будь я на Вашем  месте)
печатать остальное. Я вовсе не ожидаю, что Вы последуете  моему  совету,  но
даю его с беспредельной и непоколебимой убежденностью. Я вполне -  абсолютно
- уверен, что Ваше предисловие схватит за горло книжку и удушит ее.

                                                       Всегда преданный Вам.



                                  267

МИСС КУТС

                                              Воскресенье, 18 апреля 1852 г.

     ...Очень хорошая мысль - дать несколько проектов домов *, но  для  меня
лично (после долгого размышления по этому поводу)  ясно,  что  большие  дома
лучше. В маленьких Вы никогда  не  сможете  за  те  же  деньги  дать  те  же
удобства. И вовсе не следует поощрять какого-нибудь плотника или  каменщика,
сколотившего несколько фунтов, вкладывать деньги в  строительство  маленьких
домиков. Если бы это внушили им давно,  Лондон  был  бы  теперь  несравненно
более благоустроенным и здоровым городом, каким его можно будет сделать лишь
за десятки лет. Если Вы  отправитесь  сейчас  на  любую  окраину  и  увидите
наступающие  полчища  кирпича  и  известки,  опустошающие  поля  и  луга   и
отравляющие воздух, Вы невольно будете охвачены мыслью о том,  что  если  бы
для рабочего  люда  возводили  большие  здания,  вместо  нелепых  и  дорогих
скорлупок, в которых они живут, Лондон занимал бы только  треть  теперешнего
пространства, и для  любой  семьи  загородная  прогулка  была  бы  ближе  на
несколько миль. Кроме того, мужчинам было бы куда ближе до места работы - не
пришлось бы обедать в разных заведениях,  -  были  бы  гораздо  толще  стены
отдельных квартир и лучше условия, обеспечивающие  уединение,  чем  те,  что
можно (по безумным ценам) предоставить в  маленьких  жилищах.  Там  было  бы
газовое освещение,  водопровод,  канализация  и  множество  других  удобств,
обеспечивающих человеческий образ жизни,  удобств,  которые  нельзя  дать  в
маленьких домах. К  тому  же  в  маленьких  домах  не