в то же  время
смехотворное - Марат! Его бронзовое лицо налито  желчью  и  кровью;  у  него
наглый, способный кого угодно смутить взгляд; его  невыразительный,  большой
рот словно предназначен изрыгать ругательства;  у  него  кривой,  тщеславный
нос, втягивающий  через  широко  раздувающиеся  ноздри  ветер  популярности,
который носился над сточной канавой; Марат одет  не  лучше  самого  грязного
своего почитателя: голова его обвязана грязной тряпкой,  на  ногах  подбитые
гвоздями башмаки без пряжек, а зачастую и  без  шнурков;  на  нем  -  грубые
штаны, испачканные или, точнее, пропитанные грязью; его  рубашка  распахнута
на худой груди, чересчур широкой для человека  его  роста;  у  него  черный,
грязный, засаленный узкий галстук,  не  скрывающий  омерзительные  уродливые
сочленения на его шее, которые настолько неудачно пригнаны друг к другу, что
голова то и дело никнет влево; его руки  с  толстыми  пальцами  грязны,  они
всегда угрожающе размахивают, грозят кулаками, а в перерывах между  угрозами
ерошат сальные волосы. Все это вместе, то есть туловище великана  на  ножках
карлика, вызывало отвращение, и потому первым движением любого человека  при
виде этого чудовища было отвернуться;  однако  пока  голова  отворачивалась,
глаза успевали на мгновение задержаться и во всем его  облике  прочитать:  2
сентября! - и уж тогда человек не мог отвести взгляда  и  в  ужасе  замирал,
словно увидев голову Медузы.
   Вот этих троих жирондисты и обвиняли в стремлении к диктатуре. Те  же  со
своей стороны обвиняли жирондистов в попытках федерализма.
   Еще о двух людях  пойдет  речь  в  нашем  рассказе;  эти  двое  сидят  на
противоположных скамьях Собрания: Бийо  и  Жильбер;  Жильбер  -  на  крайней
справа, между Ланжюине и Керсеном; Бийо - на крайней слева,  между  Тюрио  и
Кутоном.
   Члены бывшего  Законодательного  собрания  ни  на  шаг  не  отступали  от
Конвента; они  пришли  торжественно  отречься  от  власти  и  передать  свои
полномочия в руки своих последователей.
   Франсуа  Де  Нефшато,  последний  председатель   распущенного   Собрания,
поднялся на трибуну и взял слово.

   "Представители нации! - сказал он. - Законодательное собрание  прекратило
свою деятельность; оно вручает вам бразды правления.
   Целью ваших усилий будет дать французам свободу, законы и  мир:  свободу,
без которой французы не могут жить; законы - самое  надежное  основание  для
свободы; мир - единственную цель войны.
   "Свобода, законы, мир" - эти три слова  были  выбиты  греками  на  Дверях
Дельфийского храма; вам  же  предстоит  начертать  их  по  всей  французской
земле".

   Законодательное собрание просуществовало год.
   Оно пережило страшные события огромной важности 20 июня, 10 августа, 2  -
3 сентября! Оно оставляло  Францию  в  состоянии  войны  с  двумя  северными
державами, в состоянии гражданской войны в Вандее, с долгом в два  миллиарда
двести миллионов ассигнаций и победой при  Вальми,  одержанной  накануне,  о
которой, однако, еще не всем было известно.
   Петион единодушно избран председателем.
   Кондорсе, Бриссо, Рабо-Сент-Этьен, Верньо, Камю  и  Лазурс  были  избраны
секретарями: из шести человек - пять жирондистов.
   Весь Конвент, за исключением, может быть,  тридцати  или  сорока  членов,
хотел установления Республики; правда, на одном из  собраний  у  г-жи  Ролан
жирондисты решили, что пойдут на дискуссию  об  изменениях  в  правительстве
только в свой час, в свое время, в своем месте, иными словами, -  когда  они
завладеют исполнительными комиссиями, а также учредительной комиссией.
   Однако 20 сентября, в день сражения при Вальми,  другие  бойцы  в  другом
месте военных действий вели еще более значительное сражение!
   Сен-Жюст, Лекинио, Пани, Билло-Варенн,  Колло  д'Эрбуа  и  еще  несколько
членов будущего Собрания обедали в Пале-Рояле; они решили, что завтра бросят
своим врагам слово Республика.
   - Ежели они его подхватят, - молвил Сен-Жюст, - они пропали,  потому  что
мы окажемся первыми, кто его произнес; если же они его  отклонят,  они  тоже
пропали, потому что, противодействуя этому страстному  желанию  народа,  они
будут захлестнуты непопулярностью, которую мы обрушим на их голову.
   Колло д'Эрбуа вызвался выступить в Собрании.
   Вот почему как только  Франсуа  де  Нефшато  передал  полномочия  бывшего
Собрания новому, Колло д'Эрбуа попросил слова.
   Слово было ему предоставлено.
   Он поднялся на трибуну; это было паролем для самых нетерпеливых.
   - Граждане представители! -  обратился  он  к  Собранию.  -  Я  предлагаю
следующее: пусть первым же своим  декретом  только  что  созванное  Собрание
упразднит королевскую власть.
   Его слова были восторженно встречены сидевшими в зале и на трибунах.
   Воспротивились лишь два общепризнанных республиканца:  Баррер  и  Кинетт.
Они потребовали спросить сначала мнение народа.
   - Мнение народа? Зачем? - удивленно спросил бедный сельский священник.  -
Чего тут обсуждать, когда все и так согласны? Короли в моральном отношении -
то же, что чудовища в отношении физическом; королевские дворы - центры  всех
преступлений; история королей - мартиролог наций!
   Все спрашивали друг друга, кто этот человек, который только что  произнес
короткую, но энергичную речь, посвященную истории монархии.  Мало  кто  знал
его имя: его звали Грегуар.
   Жирондисты почувствовали, что им нанесен удар: они оказались в  хвосте  у
монтаньяров.
   - Составим декрет немедленно! - крикнул  с  места  Дюко,  друг  и  ученик
Верньо. -  Декрет  не  нуждается  в  мотивировках;  после  событий  Десятого
августа, послуживших преамбулой вашего декрета об упразднении монархии,  это
будет история преступлений Людовика Шестнадцатого!
   Итак, равновесие было восстановлено: монтаньяры  потребовали  упразднения
монархии, а жирондисты предложили установить Республику.
   Республика была установлена не соответствующим декретом, а  в  результате
единодушного голосования.
   Народные представители не только сломя голову бросались  в  будущее  ради
того, чтобы уйти от прошлого, но и готовы были окунуться в неизвестность  из
ненависти к уже известному.
   Провозглашение  Республики  отвечало   чаяниям   народа;   это   означало
узаконивание долгой  борьбы,  которую  народ  вел  со  времени  коммун;  это
означало оправдание Жакерии, восстания майотенов, Лиги,  Фронды,  Революции;
это означало передачу венца толпе в ущерб интересам монархии.
   Всем гражданам стало так легко дышаться, что можно было подумать: с груди
каждого свалилась тяжесть трона.
   Ослепление  длилось  недолго,  зато  было  сильным:   все   думали,   что
провозгласили настоящую республику, ради которой и пожертвовали революцией.
   Ну, ничего!  Сделано  большое  Дело,  и  это  еще  более  столетия  будет
оказывать влияние на весь мир.
   Настоящие республиканцы, наиболее чистые во всяком случае, те самые,  что
призывали к Революции без насилия те, кто на следующий же день расшибет себе
лоб о триумвират Дантона, Робеспьера  и  Марата  -  жирондисты,  -  были  на
вершине счастья! Республика была самой заветной их мечтой; благодаря  им  на
руинах  двадцати  столетий  был  только  что  создан  образец  политического
института власти. При Франциске I  и  Людовике  XIV  Франция  была  Афинами;
теперь же она становилась Спартой.
   Это было прекрасной возвышенной мечтой.
   А вечером они собрались на банкете у министра Ролана. Там  присутствовали
Верньо, Гаде,  Луве,  Петион,  Буайе-Фонфред,  Барбару,  Жансоне,  Гранжнев,
Кондорсе - не пройдет и  года,  как  они  соберутся  все  вместе  на  другом
банкете, по-своему более торжественном, чем этот!  -  однако  в  эту  минуту
никто не задумывался о грядущем, закрывая  глаза  на  то,  что  ждет  его  в
будущем и сознательно набрасывая покров неизвестности на  необъятный  океан,
куда все они вступали и откуда уже доносился рев Мальстрема из скандинавских
баллад, который должен был поглотить если не весь  корабль,  то  по  крайней
мере его команду.
   Идея созрела, она приняла определенные очертания она облеклась  в  плоть,
она так и стояла у них перед глазами: молодая Республика в шлеме и с  копьем
Минервы; чего еще им было желать?
   Пирушка  продолжалась  два  часа,  и  во  все  это   время   сотрапезники
обменивались соображениями, свидетельствовавшими  об  их  самоотверженности;
люди эти говорили о своей жизни как о вещи, им уже  не  принадлежавшей;  она
была в руках нации. Они оставляли себе честь, и только;  впрочем,  в  случае
необходимости они были готовы пожертвовать ради нации и честным именем.
   Были среди них и такие, что в безумном вихре надежд, свойственных юности,
уже видели, как перед ними открываются безоблачные и бесконечные  дали;  это
были молодые горячие головы, те самые,  что  только  вчера  вступили  в  эту
борьбу, самую волнующую из всех, -  борьбу  с  трибуны:  это  были  Барбару,
Ребекки, Дюко, Буайе-Фонфред.
   Были и другие - они останавливались  посреди  дороги,  дабы  передохнуть,
прежде чем пройти свой путь до конца; это были те, кто пережил  суровые  дни
Законодательного  собрания;  среди  них  были  такие,  как  Гаде,   Жансоне,
Гранжнев, Верньо.
   Были, наконец, и третьи - они полагали,  что  уже  достигли  цели  своего
путешествия, и понимали, что скоро популярность им изменит; улегшись в  тени
едва появившейся листвы на древе Республики, они печально  спрашивали  себя,
стоит ли подниматься, снова перепоясываться и брать в руки посох, и все ради
того, чтобы споткнуться о первое же препятствие; таков был Ролан, так  Думал
и Петион.
   Однако кому же, по мнению всех этих людей, принадлежало будущее? Кто  был
автором, кто мог в будущем  заняться  усовершенствованием  юной  Республики?
Верньо.
   Когда трапеза подходила к концу, он наполнил свой бокал и поднялся.
   - Друзья мои! - молвил он. - Я хочу предложить тост.
   Все поднялись вслед за ним.
   - За то, чтобы Республика существовала вечно! Все подхватили:
   - За то, чтобы Республика существовала вечно!  Он  поднес  было  бокал  к
губам.
   - Погодите! - остановила его г-жа Ролан. У нее на  груди  была  приколота
свежая роза, едва распустившаяся,  словно  новая  эра,  в  которую  все  они
вступали; она сняла розу и,  подобно  древней  афинянке,  бросающей  розовые
лепестки в кубок Перикла, оборвала с цветка лепестки и опустила их  в  бокал
Верньо.
   Верньо печально улыбнулся, осушил свой бокал и, склонившись  к  сидевшему
по левую от него руку Барбару, шепнул ему на ухо:
   - Увы! Боюсь, что эта возвышенная душа ошибается! Не розовые лепестки,  а
кипарисовые ветви надо бы бросать в наши  бокалы!  Мы  пьем  за  Республику,
омывшую стопы в сентябрьской крови, и одному Богу известно, не  пьем  ли  мы
теперь за собственную смерть!.. Впрочем, это не имеет значения!.. - прибавил
он, поднимая глаза к небу. - Если бы это вино было моей кровью,  я  и  тогда
выпил бы его за свободу и равенство!
   - Да здравствует Республика! - хором воскликнули все присутствовавшие.
   Почти в то самое время, когда Верньо предлагал свой тост, а  сотрапезники
отвечали  ему  дружно:  "Да  здравствует   Республика!",   напротив   Тампля
протрубили трубы и вслед за тем наступила тишина.
   Через раскрытые окна своих комнат король и королева  услыхали,  как  член
муниципалитета  твердым,  громким,  звучным  голосом  прочитал   декрет   об
упразднении королевской власти и об установлении Республики.

Глава 17

ЛЕГЕНДА О КОРОЛЕ-МУЧЕНИКЕ

   Читатели могли заметить, с какой беспристрастностью  мы,  сохраняя  форму
романа, давали нашим читателям возможность собственными глазами увидеть все,
что  было  ужасного,  жестокого,  доброго,   прекрасного,   величественного,
кровавого, низменного в людях и следовавших одно за другим событиях.
   Сегодня людей, о которых мы говорим, уже нет в  живых;  и  лишь  события,
увековеченные историей, никогда не умирают и навсегда остаются с нами.
   Итак, мы можем вызвать из могил всех лежащих там людей, лишь немногие  из
которых умерли своей смертью; мы можем сказать Мирабо: "Восстань,  трибун!",
Людовику XVI: "Встань, мученик!"; мы можем  сказать:  "Вставайте  все,  кого
зовут  Фавра,  Лафайетом,  Байи,  Фурнье-американцем,  Журденом-Головорезом,
Майяром, Теруань де Мерикур, Барнавом, Буйе,  Гаменом,  Петионом,  Манюэлем,
Дантоном, Робеспьером, Маратом, Верньо, Дюмурье,  Марией-Антуанеттой,  г-жой
Кампан, Барбару, Роланом, г-жой  Ролан,  королем,  королевой,  крестьянином,
трибуном, генералом, убийцей, газетчиком -  встаньте!  Встаньте  и  скажите,
если я не так (хотя кто может похвастаться,  что  постиг  все  ваши  тайны!)
представил вас своим современникам,  простым  людям  и  великим  мира  сего,
женщинам - особенно женщинам! - то есть матерям  наших  сыновей,  которым  я
хочу преподать урок истории, предстаньте и скажите, какими вы были на  самом
деле. Я увидел вас такими!"
   Мы можем сказать событиям, вставшим по обе стороны дороги, по которой  мы
идем: "Великий и светлый день четырнадцатого июля; мрачные и угрожающие ночи
пятого-шестого октября; кровавая гроза на Марсовом поле,  во  время  которой
пороховой  дым  пронзали  молнии,  а  пушечный  грохот  сливался  с  громом;
пророческое вторжение двадцатого  июня,  ужасная  победа  десятого  августа,
омерзительные воспоминания о втором-третьем сентября! Все ли я о вас сказал?
Правильно ли я вас изложил? Не допустил ли я сознательной лжи? Не пытался ли
я о чем-нибудь умолчать или что-нибудь оклеветать?"
   И люди, как и события, ответят:  "Ты  искал  истину  без  ненависти,  без
страсти; ты верил в то, что говоришь правду, когда на самом  деле  этого  не
было;  ты  оставался  верен  всем  знаменитостям  прошлого,   безучастен   к
ослеплению  настоящим,  доверчив  к  обещаниям  будущего;  ты   заслуживаешь
оправдания, если не достоин большего!"
   Итак, то, что я начал не  как  избранный  судья,  а  как  беспристрастный
рассказчик,  будет  доведено  до  конца;  а  к  этому  концу  нас  неумолимо
приближает каждый шаг. Наш рассказ стремительно катится под уклон, и немного
предстоит ему остановок с 21 сентября, дня гибели монархии,  до  21  января,
дня смерти короля.
   Мы  слышали,  как  звонко  была  провозглашена  Республика   под   окнами
королевской тюрьмы служащим муниципалитета Любеном; это  событие  и  привело
нас в Тампль.
   Возвратимся под мрачные своды замка, в котором находятся король,  ставший
простым  смертным;  королева,  остававшаяся   королевой;   святая,   которой
предстоит стать мученицей, и  два  несчастных  ребенка,  виноватых  в  своем
происхождении и оправданных по малолетству.
   Король находился в Тампле; как он там очутился? Имел ли кто-нибудь  целью
заранее сделать его тюрьму постыдной?
   Нет.
   Петиону сначала пришла в голову мысль  перевезти  его  в  центр  Франции,
поселить в Шамборе и содержать его там как короля, находящегося на отдыхе.
   Представьте, что все  европейские  монархи  заставили  бы  молчать  своих
министров, генералов, свои манифесты и ограничились бы тем, что  следили  бы
за происходящим во Франции, не  желая  вмешиваться  во  внутреннюю  политику
французов, в  низложение  10  августа,  в  это  существование,  ограниченное
стенами прекрасного  замка,  в  чудесном  климате,  среди  знаменитых  садов
Франции, что было бы не самым суровым наказанием для  человека,  искупающего
не только свои грехи, но также ошибки Людовика XV и Людовика XIV.
   Вандея восстала: бунтовщики собирались нанести  удар  со  стороны  Луары.
Причина показалась убедительной: от Шамбора пришлось отказаться.
   Законодательное   собрание   предложило    Люксембургский    дворец,    -
флорентийский дворец  Марии  Медичи,  знаменитый  своим  уединением,  своими
садами, соперничающими с садами Тюильри, и не менее  подходящий  в  качестве
резиденции для отстраненного от власти короля.
   Однако коммуна высказалась  против,  объяснив  это  тем,  что  из  дворца
подземный ход ведет в катакомбы: может быть, это было всего  лишь  предлогом
коммуны, желавшей  иметь  короля  под  рукой;  однако  это  был  благовидный
предлог.
   И коммуна проголосовала за Тампль. Она имела в виду не  башню,  а  дворец
Тампль, бывшее владение главы  ордена  тамплиеров,  а  затем  одно  из  мест
развлечений графа д'Артуа.
   Во время переезда королевской семьи, даже несколько позднее, когда Петион
уже перевез ее во дворец, когда  члены  королевской  семьи  были  размещены,
когда Людовик XVI уже отдает  распоряжения  по  благоустройству,  в  коммуну
поступает донос, и Манюэля отправляют в Тампль чтобы  перевести  королевскую
семью из дворцовых покоев в башню.
   Манюэль  прибывает  на  место,  изучает  комнаты,   предназначенные   для
размещения Людовика XVI и Марии-Антуанетты, и выходит пристыженный.
   Башня для жительства совершенно непригодна; в ней ночует лишь привратник,
который не в состоянии предложить достаточно  места,  располагая  небольшими
комнатами и грязными кроватями, кишащими насекомыми.
   В этих  комнатах  чувствуется  еще  большая  обреченность,  нависшая  над
вымирающим родом, нежели в постыдной предумышленности судей.
   Национальное собрание не торговалось, когда  речь  зашла  о  расходах  на
содержание короля. Король любил покушать, и мы  не  собираемся  его  в  этом
упрекать: это было свойственно всем Бурбонам; но он делал это не вовремя  Он
ел, и с большим аппетитом, во время резни в Тюильри. И не только  его  судьи
упрекали его во время суда за эту несвоевременную трапезу, но,  что  гораздо
важнее, история, сама неумолимая история, отметила это в своих анналах.
   Итак, Национальное собрание выделило пятьсот тысяч ливров для расходов на
стол короля.
   В течение четырех  месяцев,  пока  король  оставался  в  Тампле,  расходы
составляли сорок тысяч ливров, то есть  десять  тысяч  в  месяц  или  триста
тридцать три франка в день; в ассигнатах, что правда - то правда,  но  в  то
время на ассигнатах теряли не более шести - восьми процентов.
   У  Людовика  XVI  было  в  Тампле  трое   слуг   и   тринадцать   лакеев,
прислуживавших ему за столом. Его обед состоял ежедневно из  четырех  первых
блюд, двух блюд с жарким по три ломтя мяса в каждом, четырех  закусок,  трех
компотов, грех тарелок с фруктами, графина с бордосским графина с мальвазией
графина с мадерой.
   Только король с сыном пили вино; королева и принцессы пили воду.
   С этой, материальной, стороны королю жаловаться было не на что.
   Но чего  ему  действительно  не  хватало,  так  это  воздуху,  физических
нагрузок, солнца и тени.
   Привыкший охотиться в Компьене и Рамбуйе, в  парках  Версаля  и  Большого
Трианона, Людовик XVI теперь вынужден был  довольствоваться  не  двором,  не
садом, не прогулкой даже, а выжженной солнцем  голой  площадкой  с  четырьмя
газонами увядших цветов и несколькими чахлыми, корявыми деревцами, с которых
осенний ветер сорвал все листья.
   Там ежедневно в два часа пополудни и прогуливался король  со  всей  своей
семьей; мы неверно выразились: там ежедневно в два часа пополудни выгуливали
короля и всю его семью.
   Это  было  неслыханно  жестоко,  однако  менее  жестоко,  нежели  подвалы
мадридской инквизиции, палки совета десяти в Венеции, казематы Шпильберга.
   Обращаем ваше внимание на то, что мы оправдываем коммуну не  больше,  чем
королей; мы лишь хотим сказать, что Тампль  был  притеснением,  притеснением
страшным, роковым, неуместным, потому что суд превращался в мучительство,  а
обвиняемый - в мученика.
   А теперь посмотрим, как выглядят герои нашей истории, за  жизнью  которых
мы взялись наблюдать.
   Король, близорукий, с обвислыми щеками, с выпяченными губами, двигавшийся
тяжело, переваливаясь с ноги на ногу,  был  похож  скорее  на  разорившегося
добряка  фермера;  его  печаль  была  соизмерима  разве  что  с   огорчением
землепашца, у которого молния спалила амбар или град побил пшеницу.
   Королева держалась, как всегда, надменно, холодно