ько много времени спустя,  в  открытом
Атлантическом океане, на  пути  в  Америку,  Александр-Иванович-КэпМастер  -
капитан контейнеровоза "Академик Абрам Ф. Иоффе" -  пытался  мне  объяснить,
что это, но я так ни фига и не понял. Видать, не Котовое это дело.
   А недавно  в  Нью-Йорке,  в  обычной,  ничего  не  значащей  болтовне,  я
рассказал Шуре Плоткину про то мюнхенское обвинение. Шура оглянулся  -  одни
ли мы? - и сказал несколько таких выразительных русских  слов,  от  которых,
наверное, даже Тимурчик, даже Водила (уж на что знатоки  нашего  великого  и
могучего матерного!) в осадок бы выпали...
   Кстати, я вот сейчас ввернул это выраженьице - "в осадок бы выпали", -  а
ведь я совершенно не знаю, что это  такое.  Зато  точно  секу  интонацию,  с
которой ЭТО надо произносить, и интуитивно чувствую,  когда  ЭТО  необходимо
сказать. Таким Макаром  я  за  счет  своей  потрясающей  интуиции  произвожу
впечатление очень образованного Кота.
   Так   вот,   именно   моя   изумительная   интуиция,    помноженная    на
благоприобретенную  западную  осмотрительность,  подсказала   мне,   что   к
четвертой книге - Кыся в Голливуде" -  лучше  всего  ограничиться  "ПОПЫТКОЙ
ПРЕДИСЛОВИЯ". И ответственности поменьше, и отношения с близкими сохраняются
в состоянии незамутненности.
   Вот видите! Я здесь вообще стал намного терпимее и  НАСОБАЧИЛСЯ  НАХОДИТЬ
КОМПРОМИССНЫЕ РЕШЕНИЯ в ситуациях, которые  в  России,  на  нашем  Питерском
пустыре перед нашим бывшим домом, мне бы и в голову не пришли!
   Заметали слово "НАСОБАЧИЛСЯ"? Тоже  не  случайно  употребил.  Еще  совсем
недавно я почти всех Собак считал Прохвостами, Подхалимами  и  Конформистами
(последнее - тоже - ничего себе словечко! - это я у Шуры подхватил...).  Да!
Так - насчет Собак... Сегодня же я в некоторых из них  сумел  отыскать  даже
очень много привлекательных черт!..
   По всей вероятности это началось во мне с пароходно-мюнхенского романа  с
карликовой пинчеришечкой Дженни, ласковее и сексапильнее которой я ни  одной
Кошки и по сей день не видел.
   Потом - деловые и  приятельские  отношения  с  огромным  овчаром  Рэксом,
служащим криминальной полиции Баварии...
   Затем  -  неизгладимое  душераздирающее  впечатление  произвела  на  меня
кровавая  расправа  банды  Нью-йоркских  Котов  над   заблудшим   несчастным
бесхозным Песиком из Квинса. Этот разорванный в клочья Песик мне до сих  пор
снится - живой и плачущий предсмертными слезками...
   Или, предположим, старый Собак-еврей из Бруклина - Арни. Он же - Арон.  У
которого, оказывается, в молодости была бурная и длительная любовная связь с
какой-то Кошкой! Он ее и сегодня  забыть  не  может.  Он  мне  об  этом  сам
рассказывал. Помню, я еще удивлялся, как его Шелдрейсовский  идиш  похож  на
немецкий!..
   Но окончательно мое представление о Собаках перевернул один Фокстерьер из
Лос-Анджелеса,   принадлежащий   известному   американскому   журналисту   и
общественному деятелю Саю Фрумкину.  Мы  были  у  Сая  в  гостях,  и  там  я
познакомился с этим Фоксом. По документам он  числился  под  каким-то  диким
именем "Зигги". Однако,  в  ироничноинтеллигентном  доме  Фрумкиных  "Зигги"
моментально  превратился  в  обыкновенного  -  еврейского   "Зигеле"   и   с
наслаждением откликался на это имя.
   Так вот, история и дела этого Зигеле оказались столь поразительными,  что
я не рискую пересказывать их сам. Я дождусь, когда  В.  В.  Кунин,  наконец,
сядет за "Кысю в Голливуде" и преподнесет вам эту  историю  в  лучшем  виде!
ПРОФИ - есть ПРОФИ. А Кунин именно - ПРОФИ. Этого у него не отнимешь, как бы
вы к нему ни относились.
   Это сказал Шура Плоткин. А Шура всегда знает, что  говорит.  И  я  с  ним
совершенно  согласен!  Все-таки,  как-никак,  а  старик  тридцать  пять  лет
проработал в кинематографе, навалял тучу, сценариев, и тянет в этом деле еще
получше многих...
   Поэтому, как только по нашему  возвращению  из  Калифорнии  В.  В.  Кунин
вместе со своей женой Ирой прилетел в Нью-Йорк, мы  с  Тимурчиком  сразу  же
сунули ему под нос наш голливудский  договорчик  -  пусть,  дескать,  старик
посмотрит, как это делается в Америке!
   Хорошо, что Тимурчик успел перевести все тридцать страничек на русский  и
отхреначил их на своем компьютере, потому что В. В, в английском  совершенно
не рубит. А у Тимура в компьютере этих программ - не меряно:  и  русские,  и
английские, и "Интернет", и какая-то электронная почта. В этом смысле у  нас
Ребенок - потрясающий!
   Начало контракта выглядело вообще обалденно:
   "МЕМОРАНДУМ О СОГЛАШЕНИИ
   ДАТА: 19 мая 199 такого-то года...
   ПРОДЮСЕР: "Парамаунт пикчерз корпорейшн"
   НАНИМАТЕЛЬ:  (то  есть,  мой  Агент,  который  слупил  с  нас  двенадцать
процентов от суммы моего гонорара!) "Агентство "Художник и Творчество ".
   ИСПОЛНИТЕЛЬ: (это - МартынКыся Плоткин-Истлейк фон Тифенбах.
   СООБЩЕСТВО АДВОКАТОВ: с/о "Криэйтив Артист Эгенси".
   8903 Вильшер-бульвар, Беверли Хиллз, Калифорния 90212, Уильям Брент.
   Копии: Гринспвну, Брускинду, Штейну и Бузику.
   1911 Старз-авеню, Саут 2100 Лос-Анджелес, Калифорния 90067.  "Андэпенденс
лигэл ассогииэйшн" (Независимая юридическая ассоциация).
   1. ФИЛЬМ/РОЛЬ: "СУПЕРКОТ". Роль Супер-кота Кис-Мартина.
   2. НАЧАЛО РАБОТЫ: (Стартовая дата) Начало Услуг Артиста 19 мая  такого-то
года... или спустя 48 часов..."
   ...Ну, и так далее. Тоска дикая! Даже если бы я умел читать, мне всю  эту
лабуду было бы не осилить никогда. Но мы с Куниным  потом  все  равно  будем
вынуждены возвращаться к этому документу, так как именно он  -  этот  хренов
"Меморандум" - и определял мое житье-бытье в Калифорнии...
   Когда В. В, дошел до суммы моего гонорара  в  ТРИ  С  ПОЛОВИНОЙ  МИЛЛИОНА
ДОЛЛАРОВ - он чуть не перекинулся! Хорошо - еще, что мой  многоопытный  Шура
тут же всадил в него полстакана неразбавленного виски "Лонг Джон" - и В.  В,
снова обрел способность дышать и даже разговаривать.
   - Я читал об этом в газетах, - слабым голосом произнес он.  -  Но  думал,
что это обычная журналистская панама...
   - Нет, это правда, - скромненько сказал я. - Мы тут  за  последнее  время
слегка приподнялись и даже собираемся купить дом в Нью-Джерси. Хотя по нашим
голливудским меркам три с половиной миллиона за главную роль  -  не  так  уж
много...
   - Тот же Де Ниро или Сталлоне, или Ал Пачино получают в пять раз  больше!
- поддержал меня Тимурчик.
   - Вы так в Калифорнии обнаглели до омерзения! - сказала Рут. - "По  нашим
голливудским меркам... "!!! Слушать противно. Уймитесь немедленно оба!
   - Да почему, мам?!. - возмутился Тимур. - Ты посмотри, как на нашего Кысю
в кинотеатрах ломятся - на Манхеттене,  в  "Линкольн  Плаза"  фильм  полтора
месяца с экрана не сходит! Очереди в кассы - по  пятьсот  футов!  Картину  с
нашим Мартынчиком уже весь мир  закупил.  Я  сам  вчера  читал  в  "Нью-Йорк
Тайме"...
   Владим Владимыч, - сказал Шура Кунину, -  Перед  вами  два  совершенейших
отморозка, оборзевших от Голливуда и чудовищных денег.  Помимо  гонорара  за
фильм Мартын там еще три тысячи долларов в неделю получал! А Тимур, как  его
ассистент и переводчик, кроме очень кругленькой суммы договора  тоже  каждые
семь дней огребал по семьсот пятьдесят баксов. Это - не считая суточных:  по
двести долларов на рыло каждый день!.. Плюс - бешеная популярность Мартына и
его верного оруженосца - Тима Истлейка!.. Так что вы  хотите  от  этих  двух
"Новых русских", один из которых - триязычный двенадцатилетний авантюрист, а
второй - семилетний усатый и  хвостатый  сексуальный  маньяк,  имеющий  свою
"мохнатую лапу" в Президентской резиденции Белого Дома в Вашингтоне?!. И  на
съемки этой кретинской "Вампуки", где некий русский "Суперкот" побеждает всю
опереточную российско-исламскую мафию, к этому Коту приезжала в гости Первая
Леди США со своей сиятельной дочерью. Тут поневоле  возомнишь  о  себе  черт
знает что!
   - Счастье еще, что с ними был Джек Пински!.. - заметила Рут  и  протянула
Ире Куниной "Мартини" со льдом.
   Кстати, с моей подачи. Я шепнул Рут, что Ира любит "Мартини".
   - Они же там в Калифорнии в такое вляпались, что мы здесь места  себе  не
могли найти от ужаса, - добавил Шура.
   - А что случилось? - насторожился Кунин. - В двух словах...
   - Тут двумя словами не обойтись. Они вам потом сами расскажут. Как только
получат способность говорить о чем-нибудь кроме  своих  успехов,  -  ответил
Шура.
   - Ну, хорошо, - согласился Кунин и стал тыкать пальцем в первую  страницу
моего студийного договора. - А это что  за  "Мартын  Кыся-Плоткин-Истлейкфон
Тифенбах"?!!  Ну,  "Плоткин"  -  понятно.  Девичья  фамилия,  так   сказать.
"Истлейк" - тоже ясно: можно квалифицировать как  послебрачное  имя.  Но  на
каком основании еще и "фон Тифенбах"? Этото еще с какого бока? А, Мартын?..
   Но тут я даже  кончиком  хвоста  не  пошевелил  -  такая  во  мне  сидела
уверенность в своей правоте:
   - Так я был записан в авиабилете компании  "Люфтганза",  когда  летел  из
Мюнхена в Петербург, а следовательно под этим именем уже  нахожусь  во  всей
компьютерной пограничной системе всех стран Европы. Это - раз.  Второе:  под
этим  же  именем  я  в  Петербурге  был  зарегистрирован   в   Международном
Кошачье-Собачьем отеле этого гада Пилипенко! А в-третьих,  мы  с  Тимурчиком
позвонили в Мюнхен и спросили у Фридриха: могу ли я в Голливудском контракте
поставить себе еще и его фамилию. Старик сказал, что будет только горд...  -
невозмутимо объяснил я.
   - Но для чего?!. На кой тебе черт эти восточные пышности? - простонал  В.
В. и шлепнул еще полстакана виски.
   Ира тут же заботливо отодвинула бутылку  "Лонг  Джона"  на  другой  конец
стола.
   - А как шикарно звучит? - гордо произнес Тимур.
   - Пусть меня простит Тимурчик, но дело даже не  в  шикарном  звучании,  -
вежливо сказал я. - Суть приставки  "фон"  -  в  примитивной  и  действенной
рекламной понтяре.
   - Нет, вы только на него посмотрите! - в панике закричал Шура. - Где  это
ты так нахватался?!
   - Я это и раньше понимал, - спокойненько  сказал  я.  -  Когда  на  нашем
пустыре про меня ходили слухи, что "с Мартыном лучше не связываться... ", то
это была реклама в чистом виде! И со мной действительно никто особенно и  не
хотел связываться. Даже те, кто, может быть, и  мог  бы  меня  отлупить.  Но
тебе, Шура, этого не понять. Ты был талантливее сотен своих коллег, но я при
тебе жрал только хек мороженый, а ты пил дешевую водку и...
   Хотел я было добавить - "... и трахал довольно посредственных  барышень",
но вовремя осекся, пожалев вообще о начатом  разговоре.  Ибо  с  отвращением
услышал в своем голосе омерзительные нотки превосходства  старого  эмигранта
над новым.
   Чтобы хоть как-то замолить невольный грех,  я  даже  вспрыгнул  на  стол,
нежно потерся носом о Шурину щеку,  пахнущую  всеми  запахами  Рут  Истлейк,
что-то попытался неумело и хрипло промурлыкать - и сказал как можно теплее и
ласковее:
   - Не обижайся, Шурик. Жили мы с тобой замечательно! Хрен бы я искал  тебя
по всему миру, если бы это было не так. Но какие-то вещи ты до  сих  пор  не
можешь себе уяснить и принять сегодняшние условия игры... А вам,  В.  В.,  я
объясню, зачем нам потребовалось удлинять  мое  имя:  несмотря  на  то,  что
американское кино в большинстве случаев делают евреи, в  руководящих  сферах
рядом с ними есть очень много выходцев из Германии, для которых фамилия "фон
Тифенбах" говорит достаточно о многом...
   - Точно! - воскликнул Тимурчик. - Помнишь, как этот тип  из  Голливудской
Киноакадемии, вице-президент чего-то там, мистер Вальтершпиль, прочитал нашу
номинацию на "Оскара" и спрашивает: "Вы никакого отношения  к  Фридриху  фон
Тифенбаху из Грюнвальда не имеете?" А мы  как  заорем:  "То  есть,  как  это
"никакого"?!!
   - О, боже! Заткнетесь вы оба или нет? - закричала Рут, ни на  секунду  не
прекращая метать  на  стол  тарелки,  ножи,  вилки,  напитки  и  еды.  -  Вы
посмотрите, во что одет Ребенок?! В Голливуде все  киношники  ходят,  видите
ли, только в черном! Так мой сын  теперь  напяливает  на  себя  тоже  только
черные джинсы, черные рубашки, черные куртки,  черные  свитера...  Заодно  и
Кыся  пал  жертвой  моды  -  шляется  только  с  Черными  Кошками.   Какойто
инфекционный идиотизм провинциальной похоронной команды!
   Тимурчик все это честно перевел Куниным и заявил матери по-английски:
   - Мам! Если ты будешь про нас с Мартыном и дальше разговаривать  в  таком
же тоне, я отказываюсь переводить миссис и мистеру Куниным все, что  ты  про
нас говоришь!
   Неожиданно Шура очень неплохо и бойко проговорил по-английски:
   - Тим, только, пожалуйста, не запугивай нас с  мамой.  В  крайнем  случае
переводчиком попытаюсь быть я.
   И тут мы  с  Тимуром  просекли,  что  за  время  нашего  отсутствия  Шура
фантастически усилил свой жалкий английский!
   Вот, что значит - круглосуточное глубокое погружение в чужой  язык.  Пока
нас с Тимурчиком не было в Нью-Йорке, Шура и Рут, наверное, только и делали,
что погружались друг в друга...
   Но еще более неожиданным было то, что лейтенант  полиции  Рут  Истлейк  -
служащая "Нью-Йорк Полис Департмент", с легким  акцентом,  но  без  малейшей
запинки сказала порусски:
   - Правильно, Шурик! Правильно, мой дорогой. Прошу всех к столу!
   Я отчетливо понимаю, что несколько затянул свою  "ПОПЫТКУ  ПРЕДИСЛОВИЯ...
", но в эмиграции интеллигенция только и делает, что пишет и сочиняет. Или -
НЕ пишет, НО сочиняет. Причем, Шура сказал, что так было всегда - со  времен
первой русской революции.
   Вот и мне захотелось кое-что сказать будущим читателям  книги  В.  Кунина
"Кыся в Голливуде". Конечно, он запишет ее с моих слов и от моего имени,  но
это все-таки будет КУНИН, а не Я.
   В "ПРЕДИСЛОВИИ... ", которое я сейчас диктую Тимурчику, а он фигачит  это
сразу на компьютер, единственный автор это - Я.  Как  говорится,  "в  чистом
виде". Без каких бы то ни было Куниных!
   Смущает лишь одно обстоятельство: я не умею ни читать, ни писать. Могу ли
я считать себя, хотя бы в эмиграции, ИНТЕЛЛИГЕНТОМ? Шура говорит, что он  на
своем  веку  встречал  уйму  неграмотных  людей,   утверждавших,   что   они
Интеллигенты. Относится ли это в равной  степени  и  к  Котам?  Вот,  в  чем
вопрос!..
   Однако я считаю, что делаю полезное дело. Уж больно  мне  хочется,  чтобы
будущие Читатели, которые никогда не держали в руках ни первых  двух  частей
"Кыси", ни "Кыси в Америке", все-таки как-то уже подготовленными могли войти
в ткань повествования новой книжки В. Кунина "Кыся в Голливуде". Надеюсь, он
ее когда-нибудь напишет...
   Поэтому, прошу прощения, - еще несколько слов.
   - Новая книжка о Кысе должна начинаться с трупа! - убежденно заявил В. В.
Кунин за ужином.
   Мы все так и застыли с открытыми ртами...
   - Если бы хоть какой-нибудь завалящий трупик мог бы появиться  на  первой
же странице "Кыси в Голливуде" - мечтательно произнес старик В. В., - я  был
бы просто счастлив!..
   Мы молча переглянулись, а потом, через неловкую затянувшуюся  паузу,  Рут
осторожно спросила:
   - А почему именно с трупа должна начинаться новая книжка?
   Вот тут Кунин и стал что-то лепетать о том, что если в первых двух частях
"Кыси" было какое-то подобие детективного хода, то уже  в  третьей  части  -
"Кысе в Америке", ничего такого нету! Успех же тех книг  у  Читателей  можно
объяснить всего лишь тем,  что  все  они  выстроены  по  одному  и  тому  же
старинному кинематографическому рецепту, восходящему  к  драматургии  первых
американских вестернов и подчинены одному,  старому  как  мир,  приемчику  -
"ДОГОНИТ ИЛИ НЕ ДОГОНИТ". То есть, "НАЙДЕТ  КОТ  МАРТЫН  СВОЕГО  ДРУГА  ШУРУ
ПЛОТКИНА, ИЛИ НЕ НАЙДЕТ..."
   Вот в чем была, как говорится, глобальная идея.  А  все  навороты  вокруг
этой глобалки - дело  техники.  Писательской,  естественно.  Даже  если  все
события имели место быть в действительности.
   Но теперь, этот прекрасный, проверенный и  вечнозеленый  прием  ИСЧЕРПАН:
Шура найден, Кот - в семье, среди родных и близких.
   Начиная же от пребывания Кота Мартына (он же  -  Кыся)  в  Белом  Доме  в
качестве Советника Президента Соединенных Штатов,  и  по  сегодняшний  день,
когда Кыся стал кинозвездой, сыграв главную роль в одном из  самых  кассовых
фильмов сезона "Суперкот", и о нем не перестает говорить вся Америка,  а  на
героев предыдущих книг о Кысе снизошли благодать и благополучие,  будто  они
все были "...  РОЖДЕНЫ,  ЧТОБ  СКАЗКУ  СДЕЛАТЬ  БЫЛЬЮ...  ",  -  драматургия
практически иссякла!
   И на чем сюжетно строить последнюю часть - "Кыся в  Голливуде"  -  В.  В,
совершенно себе не представляет...
   Наверное, кто-то другой, например, сам А. Житинский и мог  бы  что-нибудь
такое присочинить, что двинуло бы сюжет вперед. Но  Кунин  не  считает  себя
умельцем в  подобном  сочинительстве  -  он  привык  опираться  на  факты  и
оперировать фактами, а уж коль скоро в  основу  всех  уже  вышедших  книг  о
КысеКоте Мартыне был положен принцип "Правда, правда, и ничего кроме правды!
", то любые фантазии ради пошлой раскрутки сюжета, он, Кунин В. В., расценил
бы как разрушение идеи и предательство собственных принципов. А  поступаться
Принципами в своем почтенном возрасте он НЕ МОЖЕТ и НЕ ЖЕЛАЕТ!
   Ира Кунина, мой Шурик, Рут Истлейк и  наш  Тимурчик  подавленно  молчали,
словно были виноваты в том, что ПРИЕМ СЕБЯ ИСЧЕРПАЛ.
   Молчал и я.  Хотя  мне  очень  хотелось  возразить  В.  В.,  что  за  эту
"БЛАГОДАТЬ" и за это "БЛАГОПОЛУЧИЕ" мы здесь все так намудохались, что ни  у
кого сил не осталось,  чтобы  по  достоинству  оценить  снизошедшую  на  нас
БЛАГОДАТЬ,  и  хоть  в  малейшей  степени   ощутить   свалившееся   на   нас
БЛАГОПОЛУЧИЕ...
   Но, повторяю, я молчал. Какого хрена я должен вникать в его  писательские
заморочки?! Даже, когда это касается меня лично.
   - Почти  все  известные  детективы  -  от  дерьмовых  до  классических  -
начинались с трупа! - вещал Кунин,  окрепшим  от  виски  голосом.  -  Только
истинные мастера жанра - Джон Ле Карре, Себастьян  Жапризо,  Роберт  Ледлам,
еще пять-шесть имен - рискуют отойти от привычного стереотипа.  Но  если  бы
нам получить на первую страничку трупик, то  он  потянул  бы  за  собой  всю
остальную  сюжетную  линию...  А  это  уже  могло  бы  оказаться  той  самой
завлекухой, вокруг которой можно было бы городить что угодно!..
   Не скрою, я почти ни хрена не понял из всего того, что наговорил  В.  В.,
но каким-то своим  Котовым  чувством  сообразил,  что  не  "драматургический
прием", а старик В. В. Кунип сам себя ИСЧЕРПАЛ - и теперь  ищет  возможность
слинять с этого дела... И "труп" здесь абсолютно не при чем!
   Был бы  В.  В,  малость  покрепче  духом,  не  жрал  бы  водку  со  своим
другом-издателем А. Житинским, а послал бы его куда подальше -  и  не  нужно
было писать книжку про меня и Голливуд.
   А у него не хватило характера - наплел А. Житинскому с три короба,  будто
книжка у него чуть ли не  готова.  Осталось  только,  дескать,  смотаться  в
Нью-Йорк и поболтать там с Котом Мартыном...
   Каждый раз - одно и то же вранье!
   А тут еще Тимурчик на своем компьютере в "Интернете", от которого  сейчас
весь мир умом тронулся, обнаружил тучу книжек В.  В.!  В  том  числе  и  три
НАШИХ!!!
   Хоть бы для приличия кто-нибудь спросил меня - а хочу ли я быть  в  вашем
"Интернете"?! Тем более, что в этот "Интернет" разные шизанутые  письма  мне
пишут, вопросы задают!. И вроде бы я - "Кот Мартын", он же "Кыся" -  на  эти
вопросы отвечаю...
   Мне Тимурчик прочитал несколько этих  "МОИХ"  ответов  -  яйца  за  такие
ответы оторвать мало!..
   Но это уже все - на совести "Интернета". Кунин здесь  совершенно  не  при
чем. Так что, чьи яйца должны пострадать в результате выявления имени автора
этих, якобы, "моих" ответов - нам пока что неизвестно.
   И вообще, пора начинать книжку!
   А то чухаемся, чухаемся, а дело стоит на месте. Тем более, что все не так