ерти, сожженных живьем в монастырях и храмах, посаженных на кол и четвертованных (список можно продолжить, читая древние хроники или сочинения Гоголя).
     В 1577 году московитская армия не смогла взять Ревеля, но последний раз захватила большую часть ливонской территории. Был захвачен в плен маршал Гаспар фон Мюнстер. Он был ослеплен и бит кнутами, под кнутами и умер. Сохранились слова Гаспара фон Мюнстера: "Почему вы меня так долго не убиваете?"
     Военачальников других городов сажали на кол, разрубали на части.
     У нас нет многих данных о поведении русских войск в Казанском и Астраханском ханствах, кроме разве что массового убийства армянских пушкарей, но их поведение в Ливонии хорошо документировано и немецкими, и польскими, и литовскими хрониками.
     Впрочем, история Ивана IV и его эпохи - это какой-то сплошной провал. К счастью, позади времена, когда ЦК ВКП(б) принимал специальное постановление, как НАДО видеть эту эпоху прогрессивной. "Прогрессивная" опричнина, тупое сопротивление "реакционных" бояр.
     Но и позже историки закрывали глаза на совершенно липовые обвинения в адрес тех же бояр. Ведь вполне определенно, что не было никакого заговора князя Воротынского, "впустившего" войска Девлет-Гирея в Москву.
     Так же ясно, что не было никакой крамолы и измены в Новгороде, а были там разве что богатства, на которые зарились опричники.
     Известно, что не был ни заговорщиком, ни колдуном боярин И. П. Федоров, по "делу" которого казнено более 400 человек, в том числе его крестьян: знали-де, что колдун, а молчали!
     Многие вещи вообще невозможно оправдать никакими государственными интересами. Они просто выходят за пределы понимания психически нормального человека. Когда боярина сажают на кол и он умирает больше пятнадцати часов, а на его глазах насилуют его мать. Когда человека на глазах жены и пятнадцатилетней дочери обливают кипятком и ледяной водой попеременно, пока кожа не сходит чулком. Когда Висковатого разрубают, как тушу... Впрочем, продолжать можно долго.
     Психически нормальному человеку трудно понять, как можно пировать под крики людей, пожираемых в яме специально прикормленным человечиной медведем-людоедом. Трудно понять садистскую игру с женами и дочерьми казненных, которых то пугали, то давали тень надежды, постепенно доводя до безумия.
     Но о преступлениях опричнины пишут хоть что-то - хотя и далеко не все.
     А где рассказано о том, что Иван Грозный ни разу не вышел на поле боя? Что он менялся в лице и дрожал при малейшей опасности?
     Когда Девлет-Гирей в 1570 году сжег Москву и было убито от 50 тысяч человек до 500 (колоссальное различие в оценках доказывает одно - никто, как всегда, не считал), при подходе татар Иван IV бежал в Серпухов, потом в Александровскую слободу и, наконец, в Ростов.
     Хан писал Ивану: "Я разграбил твою землю и сжег столицу за Казань и Астрахань! Ты не пришел защищать ее, а еще хвалишься, что ты московский государь! Была бы в тебе храбрость и стыд, ты бы не прятался. Я не хочу твоих богатств, я хочу вернуть Казань и Астрахань. Я знаю дороги твоего государства...".
     Кстати, вот еще сразу два огромных провала. Первый, что Москву Девлет-Гирей сжег не просто так, не из "азиатской жестокости", а в порядке мести за действия Московии. Второй провал, что Иван IV вступил в переговоры с Девлет-Гиреем и слал письма, полные смирения, предлагал ежегодную дань, вел себя крайне униженно.
     В 1572 году Девлет-Гирей понял, что Иван тянет время, и опять двинулся через Оку, но уже в 50 верстах от Москвы, на берегу речки Лопасни, столкнулся с войском Михаила Ивановича Воротынского. Хан отступил, а Иван отказался от всех уступок и уже не унижался перед ним, а слал издевательские письма. Князь же Воротынский был обвинен в измене и зверски замучен. Иван лично рвал бороду Воротынскому, лично подсыпал угли к бокам 63-летнего князя.
     Позже, потерпев от Стефана Батория сокрушительное поражение, Иван опять напишет письма Виленскому воеводе Николаю Радзивиллу и канцлеру Литвы Воловичу, где объясняет, что отказался от защиты Полоцка из соображений гуманности, не желая кровопролития, и надеется, что они поступят так же.
     Так же он будет вилять и врать, написав и самому Стефану Баторию. Ответное письмо Батория сохранилось, и все оно, от первой до последней страницы, - плевок в физиономию Ивана. Помянув преступления армии Ивана в Ливонии, убийство им своих же людей, бегство московитов в Литву, Стефан Баторий прямо обвиняет московита в трусости. "И курица прикрывает птенцов своих крыльями, а ты, орел двуглавый, прячешься!" - писал Баторий. И вызвал Ивана на поединок, на дуэль (дуэль, конечно же, не состоялась).
     И более поздние эпохи тоже кишмя кишат провалами.
     Вот, например... В 1795 году суворовские солдаты брали восставшую Варшаву. Захватив пригород Варшавы, Прагу, они устроили страшную резню. Весь мир обошел образ русского солдата с польским младенцем на штыке. И это не было преувеличением: суворовские "чудо-богатыри" махали еще кричащими младенцами на штыках в сторону не взятого города, кричали, что со всеми поляками сделают так же.
     Многим в России до сих пор кажется, что если государство сильное, армия могучая и вызывает страх, то не очень важно, вызывают ли уважение страна и народ. Но даже если такой страны бояться - этот страх сродни страху человека перед хищником-людоедом или перед разбойником с дубиной.
     Многие книги иностранцев про путешествия на Русь, написанные еще в XVII - XVIII веках, или не переведены до сих пор, или изданы мизерными тиражами. Чтобы вроде и издать, и чтобы широкому кругу не было известно, что написано. А то ведь неизвестно еще, к каким выводам может прийти читатель.
     Книга же Иоганна Гмелина "Путешествие по Сибири с 1733 по 1743 год" не переведена до сих пор.
     В этой книге автор, видите ли, "сделал резкие и необоснованные выпады против населения России". Книгу эту я читал, и уверяю вас, никакой напраслины Иоганн Гмелин не возвел. Писал правду: о продажности чиновников, о незнании людьми иностранных языков, о банях, где моются вместе мужчины и женщины, и т, д. Никто никогда, кстати, и не пытался опровергать всех этих "клеветнических измышлений": да и какой смысл опровергать святую правду?
     Можно долго рассказывать о тайнах самой истории, о ее проблемах, мифах и открытиях. Еще дольше можно говорить о том, как писалась история в СССР и как она пишется сегодня в Российской Федерации и на других осколках Союза: в Белоруссии и на Украине.
     Наша книга посвящена одному громадному провалу истории. Внутри этого провала можно найти множество более мелких, но все это - части одной грандиозной "фигуры умолчания".
     Если судить по советской и по современной российской историографии, можно сделать вывод: в конце XIII - начале XIV века куда-то исчезает вся Русь к западу от Смоленска. Только что она была - и вдруг куда-то пропадает! Потом-то она опять "всплывет", уже в XVII - XVIII веках, когда украинцы возжаждут "навеки соединиться" с русским народом, а там и начнутся разделы Польши. Но в XII - XIV веках история этой огромной страны своего рода тайна, скрытая от собственного народа.
     Густой историографический туман висит над огромным периодом русской истории.
     Я решил написать эту книгу, чтобы хоть немного рассеять этот туман и показать читателю, чем была, чем обещала стать, да так и не стала Западная Русь - Русская Европа, чья история трагически прервана, а потом еще и замолчана всей мощью огромного государства.

     А. М. БУРОВСКИЙ,
     кандидат исторических наук,
     доктор философских наук, профессор,
     председатель Красноярского отделения Международной академии ноосферы,
     член Санкт-Петербургского Союза ученых,
     член Проблемного совета при Академии образования

ЧАСТЬ I

МИФЫ ИСТОРИИ

Глава 1

ПРОПАВШАЯ РОССИЯ

     Чего не спохватишься - ничего-то у вас нет!
     М. БУЛГАКОВ

     Придя в 5-й класс, школьник узнает о том, что существовала когда-то Киевская Русь. Даже ребенок, который до сих пор ничего не слыхал об этом государстве, получает о нем представление.
     Есть карты, на которых показаны границы Киевской Руси, и если для ребенка хоть что-нибудь говорят географические названия - например, Львов, Чернигов, Муром или тот же Новгород, он легко может соотнести исторические территории и современные. И легко убедится, что в Киевскую Русь входили территории Западной Украины и Белоруссии, а вот территории Московской, Владимирской и Ярославской областей - не входили.
     О временах Киевской Руси написано множество романов и повестей. А. П. Каждан, В. Д. Иванов, С. Д. Скляренко...
     В детстве я увлеченно читал А. П. Каждана "У стен Царьграда" и "Край половецкого поля" О. Гурьяна. Подростком и юношей - "Русь изначальную" и "Повести древних лет"
     В. Д. Иванова. Впрочем, не буду даже пытаться перечислять, тем более - систематизировать. Это тема отдельного большого исследования - художественная литература о Киевской Руси. И у каждого здесь свои предпочтения, свои любимые книги, свои воспоминания, свои открытия.
     Многие прочитали литературные переложения "Былин", а их содержание тоже привязано к Киево-Новгородскому периоду русской истории. И содержание многих народных сказок.
     Существует огромный пласт научно-популярной литературы, особенно по археологии ранних славян III - VIII веков по Рождеству Христову и Киевской Руси. Каждан, Раппопорт, Янин, Федоров, Монгайт. Чуть посложнее уже требуют некоторого усилия. Б. Д. Греков с его "Киевской Русью", книги Б. А. Рыбакова. Литературы очень много, и как правило увлекательной.
     Для желающих изданы сочинения классиков русской исторической науки: В. Соловьева, Ключевского, Татищева, Костомарова и многих других, менее известных. Издания этих книг в 1950 - 1970-е годы были очень малотиражными.
     Но уж издания 1990-х годов этим не страдают. В послесоветское время издавалось все, что было выгодно издавать, и тиражи классиков истории редко были менее 30 - 50 тысяч экземпляров.
     Эти книги читать уже непросто, нужно иметь хоть какую-то подготовку. Но они - доступны. Доступны, кстати, и издания летописей. И "Повесть временных лет", и прочие летописи более позднего времени изданы порой прекрасными изданиями, с комментариями и примечаниями.
     Так что история Киевской Руси входит в жизнь человека рано и вовсе не только через страницы учебника. Было бы желание ее знать, а литература найдется.
     Короткому периоду с 1184 года, когда Киевская Русь распалась на отдельные княжества, и до 1237 года, когда по раздробленной Руси ударила татарская конница, повезло меньше. О нем мало написано и художественных, и научно-популярных книг и статей. Но, во-первых, и о нем кое-что есть. Романы Павло Загребельного, Иванова, Скляренко, Хижняка... Опять же называю имена, выбранные исключительно потому, что эти авторы нравятся мне больше остальных, и только. Наверняка читателям известны произведения, о которых я не имею никакого представления и которые, может быть, даже превосходят названные здесь.
     Учебники и любого периода советской истории, и Российской Федерации дружно отмечают, что с 1184 года в истории Руси начался период, который марксистские историки упорно называют периодом феодальной раздробленности.
     На соответствующих картах видно, что территория Руси в XII веке даже расширилась. Например, к ней добавилось Владимиро-Суздальское княжество в междуречье Волги и Оки, куда раньше Русь не распространялась. В тексте учебников отмечено, что "в XI и XII вв. происходило освоение северо-восточных земель".



     Прекрасно представлена в историографии мрачная эпоха монголо-татарского нашествия XIII века. И в учебно-методической, и в художественной, и в научно-популярной литературе. Опять же, не буду называть имен.., целое созвездие имен, от знакомого с детства В. Яна и до "крамольника" Льва Гумилева, перевернувшего все привычные оценки, начавшего рассматривать татарское иго, как великое благо.
     В послевоенное время во многих городах РСФСР, УССР и БССР проведены невиданные по масштабам раскопки: в основном на местах, где всякая современная застройка была уничтожена бомбежками или в ходе ведения боевых действий. Результаты опубликованы. Есть прекрасные книги Каргера, Рыбакова, Грекова, Тихомирова. В основном, к сожалению, это книги только специальные, но кое-что попало и в научно-популярную литературу.
     Но, во всяком случае, и эта кровавая, злая эпоха достаточно хорошо известна и ученику средней школы, и студенту исторического или филологического факультетов ВУЗа, и массовому читателю.
     Подведем итоги. Современному россиянину хорошо известен Киево-Новгородский период нашей истории, так называемая Древняя Русь. Известно, что на удельные княжества распалась вся Киевская Русь. Что монголо-татары ударили по всей Руси и что от этого всем было плохо - даже новгородцам, до которых монголы, на их счастье, не добрались.
     Россиянин хорошо знает, что в культурном отношении Киевская Русь была единой. Что Киев был матерью городов русских и для жителей Галича, и для жителей Суздаля, и для жителей Новгорода.
     Что святые страстотерпцы Борис и Глеб, жившие в Галиче, канонизированы в Киеве и почитались по всей Руси.
     Что династия киево-новгородских князей, потомков Рюрика, продолжает править во всех княжествах, на которые распалась Киевская Русь.
     Что память о Мстиславе, княжившем в Тмутаракани, хранится по всей Руси. Как и память о Владимире Мономахе, княжившем в Переяславле-на-Днепре.
     То есть россиянин знает: до XIII века Древняя Русь была единой в культурном, языковом отношении. И что все раздробленные княжества - это временно отделившиеся части единой страны.
     А вот потом начинаются чудеса... На огромной, только что единой территории Киевской Руси появляются какие-то неведомые, ничем не объяснимые "черные дыры", в которые проваливаются времена и территории.
     Например, Галицко-Волынская Русь. Вот еще недавно она существовала для российской историографии.



     Не будем даже ссылаться на Галпцко-Волынскую и Ипатьевскую летописи, на "Повесть временных лет", на польские документы. То есть не будем доказывать давно известное, что Галицкая и Волынская земли существовали в составе Киевской Руси и что Галицко-Волынское княжество реально существовало с 1189 года как самостоятельное государство. То есть мы сейчас не будем заниматься историей как таковой. Будем заниматься историографией, то есть историей того, как люди пишут историю.
     Конечно же, в истории никакой такой "черной дыры" не было и быть не могло. И город Галич вполне благополучно стоял на своем месте и после 1340 года, когда бояре призвали на княжение литовского князя. И Владимиро-Волынск не провалился сквозь землю в 1336 году, когда отошел под власть Польши. И Львов тоже не распался на части, не развалился ни в 1349 году, когда он был "захвачен польскими феодалами" {1, здесь и далее см. список источников в конце книги}, ни в 1772 году, когда он по первому разделу Польши отошел к Австрийской империи.
     Конечно же, никакая "черная дыра" не поглотила всей Галицко-Волынской земли (Галисии, Галиции) оттого, что в середине XIV века эта часть Киевской Руси вошла в состав Польского королевства и Великого княжества Литовского.
     Разные области Галиции продолжали существовать и развиваться в составе Польши, Великого княжества Литовского и Австрии до 1795 года - до того, как они отошли к Российской империи по третьему разделу Польши, или до 1939 года, до того, как на эту территорию наложил лапу сталинский СССР по пакту Молотова-Риббентропа.
     Более того. На этих территориях продолжала идти интенсивная историческая и культурная жизнь. Порой даже гораздо более интенсивная, чем в Москве или в Киеве, но обо всем этом в свое время.
     Провал происходит не в истории, а в историографии...
     И даже точнее - провал возникает только и исключительно в российской имперской и в советской историографии.
     Из гимназических учебников Петербургского периода, из школьных советских учебников напрочь исчезла Галицко-Волынская Русь. Вообще. Галицко-Волынское княжество XI - XIII веков упоминается. А потом, начиная с XIV века, это княжество не упоминается. Совсем.
     В советских учебниках за 9-й класс всплывало слово "Галиция" как одна из провинций Польши; в учебниках за 10-й класс - как название дивизии "СС Галиция", воевавшей на стороне немецко-фашистских захватчиков. Но имеет ли эта Галиция XX века какое-то отношение к Галицкой Руси - не разъяснялось, и большинство учеников не имели об этом решительно никакого понятия.
     Такое же мертвое молчание - в художественной литературе. Может быть, конечно, я просто не в курсе дела.
     В конце концов, могли же ускользнуть от меня какие-то важные сведения? Не могу же я прочитать все вышедшие на русском языке исторические романы? Что ж! Я буду очень благодарен, если мне назовут роман, действие которого происходит во Львове или, скажем, в окрестностях Галича.
     Или научно-популярную книгу об архитектурных памятниках Львова. Но только пусть этот роман, эта книга повествует как раз о жизни Галиции.., бывшей Галицко-Волынской земли в тот самый период - с 1336 до 1795 года.
     А написан и, главное, издан пусть будет при советской власти. Даже роман А. Хижняка "Даниил Галицкий" обращается к гораздо более давним временам, почти за сто лет до интересующего нас срока.
     Пока у меня нет сведений, что такого рода произведения были написаны и изданы.
     Нет и никаких сведений в виде телевизионных или радиопередач, газетных и журнальных статей.
     Такое же чудо происходит и с западными русскими княжествами: Туровским, Пинским, Смоленским, со всеми более мелкими княжествами, на которые разбились эти три.
     Когда речь идет о Киево-Новгородском периоде, эти западные русские княжества упоминаются наряду со всеми. Не говоря ни о чем другом, именно в Полоцке жила женщина с германским именем Рогнеда. С нею связан не слишком оптимистический, но интересный эпизод из истории Древней Руси.
     Когда печенеги убили на Днепровских порогах Святослава, власть в Киеве захватил его старший сын Ярополк.
     В Новгороде тогда сидел Владимир, а в древлянской земле - Олег. Ярополк пошел войной на древлянскую землю, и Олег погиб в этой войне. А Владимир, "устрашившись", бежал в Скандинавию и только через два года вернулся в Новгород "со многою силой" и "наместников Ярополковых выслал".
     Готовясь к войне с Ярополком, Владимир посватался к Рогнеде, дочери полоцкого князя. В летописях совершенно не идет речи ни о романтике, ни о каких-то сексуальных привязанностях. Владимир действовал из соображений политических: Рогнеда в то время была просватана за Ярополка, и откажи он ему - все Полоцкое княжество откачнулось бы к Владимиру. Рогнеда отказала Владимиру, сказав что "не хочет разувать сына рабыни". Тогда Владимир начал войну с Полоцким княжеством, убил отца и двух братьев Рогнеды, а саму Рогнеду захватил, дал ей славянское имя Горислава и женился на ней.
     По разным данным, Рогнеда-Горислава стала матерью будущего князя Изяслава Владимировича и еще нескольких детей. Умерла она около 1000 года, много позже после того, как Владимир принял христианство и женился на сестре византийских императоров Анне. Считал ли он своей женой и Рогнеду-Гориславу после венчания с Анной, история умалчивает.
     Во всяком случае, Рогнеда не забыла обстоятельств своего "романа". "Когда он (Владимир. - А. Б.) имел уже других жен, то некогда пришел к Рогнеде, уснул. Она, помня свое прежнее насильство и настоящее оскорбление, хотела соннаго ножом зарезать". А когда Владимир, вовремя проснувшись, отвел удар и вырвал оружие, "в отчаянии и в слезах говорила": "Отец, мать и братья мои от тебя лишились жизни, разорено отечество и я пред всеми поругана; и ныне по супружестве ненавидишь меня с бедным сим младенцем".
     После чего Владимир, устыдившись, "велел возобновить отчизну Рогнедину Полоцк и ее на удел отпустил со старшим ее сыном Изяславом" {4}.
     Есть