Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
ал мир. Он носит с собой костяную
пластинку с чертежом дома и постоянно проверяет, правильно ли
помощники устанавливали кости, черепа и бивни. Строительного
материала у него с избытком. После тридцати тысяч лет охоты на
мамонтов тут скопилось достаточно костей, чтобы построить го-
род размером с Лос-Анджелес.
Дома получаются теплыми и уютными. Они круглые и куполо-
образные, словно большие костяные иглу. Выложенные по окруж-
ности черепа мамонтов образуют фундамент, на который хитроум-
но, "елочкой", укладывают около сотни челюстей -- это стены.
Крышу делают из шкур, куполом натянутых на закрепленные вверху
изогнутные бивни. Всю конструкцию поддерживает деревянный кар-
кас, отверстия в стенах закрывают мелкими костями и замазывают
красной глиной. Вход сделан из вкопанных в землю гигантских
берцовых костей. Описание дома может показаться вам несколько
зловещим, но в нем есть какая-то дикая красота, а когда в него
входишь, то сразу забываешь, что снаружи завывают ледяные вет-
ры плейстоцена.
Племя полукочевое и живет охотой и собирательством. Во
время короткого двухмесячного лета они бродят по степи, убива-
ют мамонтов, носорогов и мускусных быков, собирают ягоды и
орехи, чтобы продержаться зиму. Если я правильно угадал месяц,
то уже в августе становится холодно, и племя откочевывает об-
ратно в поселок из костяных домов, охотясь по дороге на оле-
ней. Когда наступает по-настоящему плохая погода, они уже го-
товы переждать зиму, имея шестимесячный запас мяса, сложенный
в выкопанные в вечной мерзлоте ямы. Ритмичная, упорядоченная
жизнь. У них здесь настоящая община. Мне хочется назвать ее
цивилизацией. Но -- выслеживая свою человеческую добычу холод-
ным утром -- я напоминаю себе, что жизнь сдесь суровая и
странная. Чужая. Как вы полагаете, быть может я придумал все
эти приятельские прозвища только ради сохранения собственного
рассудка? Не знаю.
* * *
Если мне суждено быть сегодня убитым, то больше всего я
стану жалеть о том, что так и не выучил их секретный религиоз-
ный язык и не сумел понять длинные исторические саги, которые
поют каждый вечер. Они просто не захотели учить меня этому
языку. Очевидно, чужакам его знать не полагается.
Эти саги, как сказала мне Сэлли, вобрали в себя огромный
перечень всего, что когда-либо происходило: "Илиада",
"Одиссея" и "Британская энциклопедия", сведенные воедино; про-
тяженнейший рассказ о богах, царях, людях, войнах, переселени-
ях, исчезнувших империях и великих бедствиях. Текст настолько
велик, а Сэлли пересказывала его настолько кратко, что я полу-
чил лишь самое общее понятие о содержании, но, услышав, отча-
янно захотел понять. Это подлинная история позабытого мира,
летопись племени за тридцать тысяч лет, пересказываемая на за-
бытом языке, и вся она потеряна для нас, как прошлогодние сны.
Если я смогу выучить ее, перевести и записать, то через
тысячи лет археологи, возможно, найдут мои записи. Я уже начал
описывать этих людей, пояснив предварительно, как попал к ним.
Пока что скопилось двадцать табличек, сделанных из той же гли-
ны, которую племя использует для изготовления горшков и скуль-
птур, и обожженных в той же ульеобразной печи. Маленьким
костяным ножом на глиняной плитке пишется ужасно медленно.
Обожженные плитки я закапываю под выложенным булыжниками полом
дома. Когда-нибудь, в двадцать первом или двадцать втором ве-
ке, из выкопает русский археолог и подскочит от изумления. Но
об истории этих людей, их мифах и поэзии я не имею ни малейше-
го понятия, потому что не знаю второго языка. Ни малейшего.
* * *
Полдень наступает и проходит. Я набредаю на куст с глян-
цевитыми листьями, среди которых висят белые ягоды. Я срываю
несколько штук и, поколебавшись секунду, отправляю их в рот.
Ягоды чуть-чуть сладкие. Я обираю весь куст, но остаюсь голод-
ным.
Если бы я сейчас был в поселке, то в полдень мы прервали
бы работу и перекусили сушеными фруктами и полосками вяленой
оленины, запивая их из кувшинов слегка перебродившим фруктовым
соком. Полагаю, брожение происходит случайно -- просто сок так
хранят. Здесь, очевидно, тоже есть дрожжи, и мне хочется поп-
робовать заново изобрести вино и пиво. Глядишь, меня за это
еще обожествят. В этом году я изобрел письменность, но сделал
это для себя, поэтому они не очень-то заинтерсовались. Пола-
гаю, пиво произведет на них гораздо большее впечатление.
С востока налетает резкий неприятный ветер. Сейчас сен-
тябрь, долгая зима стремительно приближается. За полчаса тем-
пература падает на пятнадцать градусов, я начинаю мерзнуть. На
мне меховая парка и брюки, но резкий ледяной ветер пронзает их
насквозь. Он срывает тонкий подсохший слой почвы и швыряет в
лицо пыль . Когда-нибудь эта бледно-желтая пыль укроет тридца-
тиметровым слоем поселок, а вместе с ним Би Джи, Марти, Дэнни
и Пола. Вероятно, и меня тоже.
Вскоре работа на сегодня закончится. Если не помешают
ранние бураны, то через восемь-десять дней строительство дома
завершится. Я уже представляю, как Пол шесть раз от души лупит
по барабану, заводя всех, и его соплеменники, радостно вопя,
наперегонки несутся ко входу в новый дом. Они тут все веселые
-- подпрыгивают, кричат, поют, игриво тычут друг друга, напро-
палую хвастают тем, каких богинь трахали и каких носорогов
убивали на охоте. Но они далеко не дети. По моим прикидкам
средний возраст -- лет двадцать пять, старшим мужчинам около
тридцати. Кажется, продолжительности жизни здесь лет сорок
пять. Мне тридцать четыре года, и у меня в Иллинойсе живет ба-
бушка. Здесь этому вряд ли кто-нибудь поверит. Тот, кого я на-
зываю Зевс, самый старый и богатый мужчина, выглядит на пять-
десят три, но на самом деле он, вероятно, моложе. Его считают
любимцем богов, потому что он прожил так много. По характеру
он вспыльчивый старикан, но все еще полон прыти и энергии, и
хвастает тем, что даже в таком возрасте всю ночь не дает ску-
чать двум своим женам. Народ здесь крепкий и здоровый. Жизнь у
них тяжелая, но они об этом не знают, и поэтому их души не
очерствели. Следующим летом обязательно попробую угостить их
пивом -- если доживу и сумею воссоздать технологию. Наверняка
получится замечательная вечеринка.
* * *
Иногда я никак не могу отделаться от ощущения, что в моем
времени про меня забыли. Знаю, что это ощущение иррационально,
и в прошлом я затерялся совершенно случайно. Но время от вре-
мени, когда я представляю, что в 2013 году люди просто пожали
плечами и забыли обо мне, когда эксперимент не удался, меня
охватывает гнев, который я с трудом подавляю. Я профессиональ-
но подготовленный крутой парень, но меня забросило на двадцать
тысяч лет от дома, и временами боль становится невыносимой.
Возможно, в пиве я не найду утешения, и мне требуется
что-нибудь покрепче вроде самогона. Сварганю какое-нибудь пой-
ло, и тогда мне хоть немного полегчает, когда начнут проры-
ваться гнев и по-настоящему тяжелая обида.
Полагаю, сперва племя воспринимало меня как идиота. Ко-
нечно же, я был потрясен. Путешествие во времени оказалось ку-
да более жестоким, чем мы считали после экспериментов с кроли-
ками и черепахами.
Я появился в прошлом голым, ошеломленным, моргая и зады-
хаясь. Кружилась голова, меня мутило. В воздухе стоял какой-то
кисловато-горький запах -- ну кто мог предположить, что воздух
в прошлом будет пахнуть иначе? -- и оказался настолько холод-
ным, что обжег мне ноздри. Я сразу понял, что очутился не в
благословенной Франции времен кроманьонцев, а намного восточ-
нее, на более суровых территориях. Поначалу я еще видел радуж-
ное свечение кольца Зеллера, но оно быстро меркло и вскоре по-
гасло.
Племя наткнулось на меня десять минут спустя, совершенно
случайно. Я мог бродить здесь месяцами, видя только оленей и
бизонов. Мог замерзнуть, мог умереть с голода. Но мне повезло.
Те, кого я потом назову Би Джи, Дэнни, Марти и Полом, охоти-
лись неподалеку от того места, где я свалился с неба, и вне-
запно заметили меня. Слава Богу, они не видели моего появле-
ния, иначе решили бы, что я существо сверхъестественное и ста-
ли бы ждать от меня чуда, а я не умею творить чудеса. Вместо
этого они приняли меня за какого-то несчастного придурка, ко-
торый забрел настолько далеко от дома, что уже не помнит, кто
он такой. В сущности, они оказались совершенно правы.
Должно быть, я показался им почти безнадежным идиотом. Я
не говорил на их или любом знакомом им языке. У меня не было
оружия. Я понятия не имел о том, как сделать из кремня орудие,
сшить меховую парку, соорудить западню для волка или загнать в
ловушку стадо мамонтов. Я не знал ничего, не имел ни единого
полезного навыка. Но вместо того, чтобы проткнуть меня на
месте копьем, они отвели меня в поселок, накормили, одели и
научили своему языку. Обнимали меня за плечи и говорили, какой
я отличный парень. Сделали меня одним из них. Это было полтора
года назад. Я для них нечто вроде блаженного дурачка, священ-
ный идиот.
Предполагалось, что я останусь в прошлом всего на четыре
дня, а затем радуга "эффекта Зеллера" вспыхнет вновь и вернет
меня домой. Разумеется, через несколько недель я догадался,
что в будущем что-то пошло не так, эксперимент оказался неу-
дачным, а мне, вполне вероятно, уже никогда не попасть домой.
Подобный риск имелся всегда. Что ж, я здесь, и останусь здесь.
Сперва, когда до меня окончательно дошла истина, были жалящая
боль, гнев и, полагаю, печаль. Ныне осталась лишь глухая
тоска, которая всегда со мной.
* * *
Во второй половине дня я натыкаюсь на человека-стервятни-
ка. Это чистое и откровенное везение. След его я давно потерял
-- лесная подстилка здесь усыпана мягкими сосновыми иголками,
а я недостаточно опытный охотник, чтобы отличить в таких усло-
виях один след от другого, -- и я бесцельно бродил по лесу,
пока не заметил сломанные ветки, потом почуял дымок, поднялся,
следуя за этим запахом, ярдов двадцать или тридцать по склону
пологого холма, и вот он: сидит на корточках возле костерка из
торопливо накиданных хворостинок и жарит на зеленом прутике
пару куропаток. Может, он и стервятник, но коли говорить об
умении ловить куропаток, то здесь он опытнее меня.
Он и в самом деле уродлив. Джинни вовсе не преувеличивала.
Голова у него огромная, сильно скошенная назад. Рот напо-
минает звериную пасть, подбородок едва заметен, косой лоб пе-
реходит в огромные, как у обезьяны, надбровные валики. Волосы
как солома, они растут по всему телу, но мохнатым его не назо-
вешь -- он не более волосат, чем многие из людей, которых я
знал. Глаза у него серые, верно; маленькие и глубоко посажен-
ные. Тело низкое и широкое, как у штангиста-олимпийца. Вся его
одежда состоит из обрывка шкуры на поясе. Это самый что ни на
есть настоящий неандерталец, только что из учебника, и когда я
его разглядываю, по спине у меня пробегает холодок, словно до
этой минуты я не верил до конца, что попал на двадцать тысяч
лет в прошлое, и лишь сейчас, разрази меня гром, эта мысль
окончательно обрела реальность.
Он принюхивается, улавливает мой запах, принесенный вет-
ром, и его огромные брови сходятся, а тело напрягается. Он
смотрит на меня, изучает, оценивает. В лесу очень тихо, и мы,
исконные враги, стоим лицом к лицу. Никогда прежде я не испы-
тывал такого чувства.
Нас разделяет футов двадцать. Я ощущаю его запах, а он --
мой, и оба мы пахнем страхом. Никак не могу предугадать его
действия. Он слегка покачивается вперед-назад, словно гото-
вится вскочить и напасть. Или убежать.
Но не делает ни того, ни другого. Первый момент напряжен-
ности проходит, он расслабляется. Он не пытается напасть, не
собирается и убегать. Он просто сидит, терпеливо и устало,
смотрит на меня и ждет моих действий. А я гадаю, уж не дурачит
ли он меня, готовясь внезапно напасть.
Я настолько замерз, проголодался и устал, что начинаю
сомневаться, смогу ли убить его, если он подойдет ко мне. На
какое-то время меня это перестает волновать.
Потом мне становится смешно -- надо же, жду проницатель-
ности и хитрости от неандертальца. Проходит неуловимое мгнове-
ние, и он больше не кажется мне угрозой. Да, он не красавец,
но и не демон, просто уродливый коренастый человек, одиноко
сидящий в холодном лесу.
И еще я знаю наверняка, что не стану пытаться убить его.
Не потому что он настолько страшный, а как раз наоборот.
-- Меня послали убить тебя, -- говорю я, показывая камен-
ный нож.
Он не сводит с меня глаз. С тем же успехом я мог говорить
на английском или санскрите.
-- Но я не стану этого делать, -- продолжаю я. -- Вот
главное, что тебе следует знать. До сих пор я никого не уби-
вал, и не собираюсь открывать счет убийством совершенно незна-
комого человека. Ты меня понял?
Он произносит что-то в ответ. Говорит он тихо и неразбор-
чиво, но мне ясно, что язык его мне совершенно незнаком.
-- Я не понимаю того, что ты мне говоришь, а ты не пони-
маешь меня. Так что мы в равном положении.
Я подхожу к нему на пару шагов. Нож все еще у меня в ру-
ке. Он не шевелится. Теперь я вижу, что он безоружен, и хотя
он очень силен и наверняка способен за считанные секунды отор-
вать мне руки, я все же успею опередить его и ударить ножом. Я
указываю на север, в противоположную от поселка сторону, и
взмахиваю вытянутой рукой.
-- Ты умно поступил, направившись в эту сторону, -- про-
изношу я очень медленно и громко, как будто так он поймет мои
слова. -- Уходи из наших мест. Иначе тебя убьют. Понимаешь?
Capisce? Verstehen Sie? Уходи. Сматывайся. Я не убью тебя, но
другие убьют.
Я опять жестикулирую, пытаясь красноречмвой пантомимой
указать ему путь на север. Он смотрит на меня. Смотрит на нож.
Его огромные ноздри-пещеры расширяются и трепещут. На мгнове-
ние мне кажется, что я ошибся в нем как последний идиот, и он
просто выгадывал время, чтобы прыгнуть на меня, едва я кончу
говорить.
А потом он оторвал кусок мяса от жареной куропатки и про-
тянул его мне.
-- Я пришел убить тебя, а ты со мной делишься едой?
Он не опускает руки. Взятка? Или он умоляет не убивать
его?
-- Не могу. Я пришел убить тебя. Послушай, я сейчас по-
вернусь и уйду, хорошо? Если меня спросят, то я тебя не видел.
Он помахивает куском мяса, и у меня начинают течь слюнки,
словно мне предлагают фаршированного фазана. Нет, и еще раз
нет. Я не могу лишить его обеда. Я тыкаю пальцем в него, потом
на север и еще раз пытаюсь ему втолковать, чтобы он не попа-
дался никому на глаза. Потом поворачиваюсь и делаю первый шаг.
А вдруг он сейчас вскочит, набросится на меня сзади и задушит?
Пять шагов, десять. Я слышу, как он шевелится у меня за
спиной.
Вот и все. Теперь нам придется драться.
Я резко оборачиваюсь с ножом наизготовку. Он смотрит пе-
чальными глазами на нож, а в руке у него все еще зажат кусок
мяса. Он твердо решил отдать его мне.
-- Господи, -- доходит до меня. -- Да ты просто одинок...
Он что-то тихо и невнятно бормочет на своем языке и про-
тягивает мне мясо. Я беру его и быстро проглатываю, хотя оно
еще полусырое. От спешки я едва не давлюсь. Он улыбается. Мне
все равно как он выглядит, но если кто-то улыбается и делится
едой, то для меня он человек. Я улыбаюсь в ответ. Зевс меня
убьет. Мы садимся рядышком, ждем, пока поджарится вторая куро-
патка, потом молча делим ее пополам. Заметив, что ему трудно
оторвать от тушки крыло, я протягиваю ему нож. Он неуклюже от-
резает крыло и возвращает нож.
Когда все съедено, я поднимаюсь и говорю:
-- Теперь я ухожу. И очень желаю тебе добраться до холмов
быстрее, чем тебя поймают.
Потом поворачиваюсь и ухожу.
А он идет за мной. Словно пес, только что отыскавший но-
вого хозяина.
* * *
Вот так я и прихожу с ним в поселок. Избавиться от него
попросту невозможно, разве что избить, но этого я делать не
собираюсь. Когда мы выходим из леса, по моему телу прокатыва-
ется волна тошнотворной слабости. Сперва я думаю, что это
просится обратно полусырая куропатка, но потом понимаю -- нет,
это самый обычный страх, потому что Стервятник явно намерен
оставаться со мной до самого конца, а конец мне светит невесе-
лый. Я уже представляю себе пылающие глаза Зевса, его гневный
оскал. Оскорбленный вождь ледниковой эпохи в припадке ярости.
А раз я не справился с делом, они закончат его за меня. Убьют
его, а возможно и меня, потому что я продемонстрировал себя в
роли опасного идиота, приводящего домой каждого врага, которо-
го его послали убить.
-- Придурок ты несчастный, -- говорю я неандертальцу. --
Зря ты за мной увязался.
Он вновь улыбается. Ты ведь ни хрена не понимаешь, верно,
приятель?
Мы проходим мимо мусорной кучи, потом мимо бойни. Би Джи
и его команда строят новый дом. Би Джи поднимает голову, видит
меня, и его глаза блестят от изумления.
Он толкает Марти, Марти толкает Пола, а тот хлопает по
плечу Дэнни. Они тычут пальцами в меня и неандертальца. Перег-
лядываются. Открывают рты, но ничего не говорят. Перешептыва-
ются, покачивают головами. Слегка пятятся, потом окружают нас
и пялятся, разинув рты.
Боже, начинается...
Представляю, о чем они думают. Они думают, что я оконча-
тельно свихнулся. Пригласил духа в гости пообедать. А если не
духа, то врага, которого полагалось убить. Думают, что я за-
конченный сумасшедший, полный идиот, и что теперь им придется
самим завершать грязную работу, на которую у меня не хватило
ума. И я гадаю, стану ли я защищать от них неандертальца, и
если да, то как это будет происходить? Мне что, накидываться
на всех четверых разом? А потом извиваться на земле, когда че-
тыре моих закадычных приятеля навалятся и пришлепнут меня к
вечной мерзлоте? Да. Если они меня вынудят, клянусь, я так и
поступлю. И выпущу им кишки длинным каменным ножом Марти, если
они попробуют сделать что-нибудь со мной или c неандертальцем.
Я не хочу об этом думать. Я вообще ни о чем подобном ду-
мать не хочу.
Потом Марти показывает пальцем, хлопает в ладоши и подп-
рыгивает на три фута.
-- Эй! -- вопит он. -- Посмотрите-ка! Он привел с собой
духа!
И они набрасываются на меня, все четверо -- окружают,
смыкают тесное кольцо, молотят. Я даже не могу пустить в ход
нож, все происходит слишком быстро. Я делаю все, что в моих
силах локтями, коленями и даже зубами. Но они лупят меня со
всех сторон -- ладонями по ребрам, руками по спине. У меня пе-
рехватывает дыхание, и я едва не падаю, когда на меня со всех
сторон обрушивается боль. Я собираю все силы, чтобы не рух-
нуть, и думаю о том, как глупо умирать забитым до смерти пе-
щерными людьми за двадцать тысяч лет до рождения Христа.
По после первых нескольких секунд я чувствую, как их
азарт немного стихает, ухитряюсь немного их растолкать и даже
от души врезать Полу. Тот катится по земле с разбитой в кровь
губой, я разворачиваюсь к Би Джи и начинаю обрабатывать его,
решив оставить Марти на закуску. И тут понимаю, что они больше
не дерутся со мной, да и вообще, по сути, не нападали.
До меня доходит, что, хлопая меня, они улыбались и хохо-
тали, что глаза их были полны веселья и любви, и что если бы
они и в самом деле захотели меня убить, то шутя справились бы
с делом за считанные секунды.
Они просто веселились. Может, и грубовато, зато от души.